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Resumen:  

El presente artículo sitúa el sentido fundamental de Canto a su amor desaparecido (1985) de Raúl 

Zurita, en el contexto de las transformaciones que han sufrido las representaciones paisajeras y las 

poéticas del habitar en la poesía chilena, para demostrar que, a partir de la obra zuritiana, 

cambian para siempre las poetizaciones que se hacían de los países (como territorios) y de los 

paisajes y se instaura un nuevo paradigma para la cultura sobre paisajes y naciones. Se analizan, 

para demostrarlo, la materialidad y circulación del libro, la desaparición aparente de los países, la 

declinación y nuevo auge del canto poético, el diálogo amoroso y el reemplazo de la poética del 

habitar por una nueva concepción del paisaje, esgrimido aquí como método, para enfrentarse al 

horror, la violencia y la alteración perceptiva provocada por los actos de barbarie cometidos por 

la dictadura militar chilena, centralmente el de los detenidos desaparecidos. 
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 Abstract: 
The article contextualizes the fundamental meaning of Raúl Zurita’s Canto a su amor desaparecido 

(1985) in the transformations of landscape representations and the inhabiting poetics in Chilean 

poetry. The aim is to demonstrate that Zurita´s work radically changes the poetization of countries 

(as territories) and landscapes. Thus a new paradigm for the culture of landscapes and nations 

arises. To demonstrate the rise of this paradigmatic change, the following aspects will be analyzed: 

the materiality and circulation of the book, the apparent disappearance of countries, the fall and 

surge of the poetic chant, and the amorous dialogue and the replacement of the inhabiting poetics 

for a new idea of landscape. This landscape grows as a method to face horror, violence, and the 

altered perception caused by the cruel acts committed by the Chilean military dictatorship, 

especially those regarding the detained and missing.  
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Hasta los años 70, y en muchos casos, un número importante de poetas chilenos 

modernos había establecido una relación íntima y afectiva con la tierra en la que nacieron, 

fuese ésta el paisaje o el país, fuese el Valle del Elqui, el lluvioso sur, la cordillera de los 

Andes, Lebu o Licantén. Cualquiera fuese la forma que esta relación adquiría, desde la 

poesía modernista de Pedro Prado, los poetas habían estado casi subyugados al «peso de la 

tierra» (49) como decía Teillier y a sus morfologías naturales, aunque desde una pulsión 

más bien paisajística que territorial, pues privilegiaban, en ese vínculo con el entorno y sus 

morfologías naturales, la mirada estética, la subjetividad y el imaginario (Ansón 231). 

Esta mirada, que era también fuertemente cultural, estaba atemperada por un sentido 

de pertenencia, que se basaba en la noción de identidad territorial, la que en muchos casos 

determinaba su biografía, sus contextos y sus responsabilidades públicas. Recuérdese por 

ejemplo la importancia del Chile campesino de Mistral, o el folklórico de Violeta Parra o la 

nación política del Neruda senador de la República. Esta identidad territorial los vinculó 

estrechamente con el concepto de nación moderna o de identidad nacional, claro que desde 

posiciones críticas y alternativas y siempre desde lugares específicos, ya fuesen naturales, 

rurales o urbanos. Pero, además, estos poetas crearon un espacio del habitar, en que el 

hogar de la infancia y la búsqueda permanente de lugares de arraigo resultaba fundamental. 

Muchos asimilaron el concepto de patria, más afectivo y telúrico, al espacio del habitar 

feliz y en muchos casos el acto poético les permitió fundar ese lugar. Decía Mistral: 

 

Mientras fui criatura estable de mi raza o mi país, escribí lo que veía o tenía 

muy inmediato. Escribí como quien dice, sobre la carne caliente del 

poema…desde que soy criatura vagabunda, desterrada voluntaria, parece que 

no escribo sino en medio de un vaho de fantasmas. (Cómo escribo 13,30) 
 

En ese camino, la representación subjetivada de lo nacional fue también 

fundamental: «soy un país hecho poeta» (12) decía De Rokha en su «Balada».  

Pareciese que fuese la poesía la que mejor plasma artísticamente esa función 

humana de tener que significar, representar y darle sentido a los entornos, a los lugares 

físicos o imaginados en los que se nace y habita, esa capacidad que tan bien describió 

Sloterdjk, cuando pensó al «ser humano como una caja de resonancia que se templa, 

retempla y destempla según los espacios en que vive» (18). Diríamos que en Chile hay una 

naturaleza muy poderosa en términos de cómo ella determina los imaginarios y las 
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experiencias, más todavía cuando esta naturaleza somete a quienes la habitan y de manera 

periódica a terremotos, tsunamis o erupciones volcánicas. Creemos que esa relación entre 

poesía y naturaleza es muy significativa en un país como Chile. Pero esta omnipresencia en 

la poesía también se debe a una «cultura paisajística» (Berque 23), acumulada en nuestra 

historia, a través de la experiencia directa con el entorno (ya sea natural, urbano o rural) o 

bien mediado por ideologemas estéticos o sociales (Bajtín 150). Nuestros poetas 

construyeron desde lo estético distintos modelos paisajeros, habiendo una relación algo 

menos mediada culturalmente en el caso de los poetas mundonovistas (Mistral, Pezoa 

Véliz, Prado o Reyes), algo más estetizante y experimental en el caso de Huidobro y otros 

vanguardistas (como Plonka) y definitivamente materialista, metafísica y telúrica en los 

casos de Neruda y De Rokha, sólo por pensar en algunos.  

Pero no todo es lineal en las diacronías poéticas, pues fueron los mundonovistas 

quienes iniciaron en Chile la poesía paisajera, y el paisaje creacionista cubista del Huidobro 

de «Paisaje» de 1917  tuvo su base en el Huidobro mundonovista de 1912. Nuestros poetas 

combinaron esa suerte de temple o actitud de arrobamiento (experiencia de lo sublime 

frente a la naturaleza) con un riguroso estudio de estos entornos (Neruda y Mistral los que 

más), con una conciencia mítica y cosmológica y con una buena dosis de sentido de la 

vulnerabilidad, provocada por los grandes remezones naturales o políticos, bajo el sentido 

de lo hórrido. A esa representación paisajística, Rogerle ha llamado artealización in visu. 

Un fenómeno más reciente en esta relación social con el paisaje, sería el de la artealización 

in situ (15,35), en la que el artista agrega algo al paisaje, de una manera material. Aquí no 

sólo se inscribe por ejemplo la frase «ni pena ni miedo» de Raúl Zurita en el Desierto de 

Atacama, sino también el uso turístico que se realiza en Chile con las casas de nacimiento y 

muerte de nuestros poetas, incluida la propia casa de Nicanor Parra a través del proyecto 

«El litoral de los poetas»2. 

Pero algo distinto y definitivo ocurrió a partir de 1970, en esta relación y en su 

expresión poética. En coincidencia con la mutación cultural ocurrida en esos años y 

                                                           
2  El litoral de los poetas corresponde a un sector del litoral central de Chile, relevante tanto turística como 

culturalmente debido a la presencia de las casas de importantes poetas chilenos: de Pablo Neruda en Isla 

Negra, de Vicente Huidobro en Cartagena y de Nicanor Parra en Las Cruces. Diversas entidades locales han 

promovido un turismo cuya ruta imaginaria es el recorrido por las casas de estos poetas. Habría que señalar 

que al menos la localidad de Isla Negra desarrolla toda su actividad turística en torno a la casa de Pablo 

Neruda. 
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especialmente a partir del Golpe de Estado de 1973, la poesía sufrió una amputación 

estética, sobre todo en el ámbito de su relación con esta conciencia paisajera y con la 

obsesión territorial. Nunca más el poeta se volvería a relacionar con los entornos desde un 

deseo y una poética del habitar, desde un afán identitario y una postura ideológica unívoca, 

ya sea estética o social. Nunca más en poesía estaríamos frente a la cosmología estética de 

un Canto General (1968), de un Poema de Chile (1967), de una Epopeya de las Comidas y 

Bebidas de Chile (1949), de un Horizon Carré (1917) o de un Altazor (1931).  

A partir de los años 70 no solo tiende a disminuir temática o perceptivamente esta 

relación «sujeto-entorno» en poesía, sino que ese mismo entorno, industrializado e 

hipermediático, con más crecimiento económico, pero también con más desigualdad, 

tenderá a hacer desaparecer  a los países —en lo que estos tienen de únicos y diferentes—, 

y también a la propia poesía, una poesía que aquí ya no será inspirada por los países, esa 

«carne caliente del poema» (Cómo escribo, 13, 30) que movilizaba a Mistral, sino 

probablemente por «países» ya «muertos», como los que percibe Zurita. 

Nos parece que la obra que mejor encarna este proceso es Canto a su amor 

desaparecido (1985) y que ella representa una inflexión en el periplo que va desde 

Purgatorio (1979) a La vida nueva (1993). 

Proponemos aquí que Raúl Zurita aspira a una nueva cultura paisajera, una que se 

esgrime como método para enfrentar la violencia extrema y la alteración perceptiva y que 

tendrá múltiples realizaciones: por eso el suelo se trasmuta en cielo y las cordilleras 

marchan por el mar. Los modelos paisajeros de Zurita son múltiples y provienen de 

distintas culturas, siendo la cultura nacional sólo una más entre muchas, aunque el referente 

central sean las morfologías naturales chilenas. Algo muy distinto de lo que ha sido el 

paisaje en términos poético-históricos, pues en Zurita no se persigue ni el goce estético ni 

se busca el disfrute sensorial, más bien se opta por un sublime del cual se será víctima o 

frente al cual se expresará compasión: «para que en toda la patria se escuche ahora el balar 

de nuestras propias almas sobre esos desolados desiertos miserables» (Zurita, Purgatorio 

35).   

El proyecto de los años 80 de Zurita resulta así fundamental para el giro definitivo 

que sufrirá la representación paisajística y territorial en poesía y en el arte en general. 

Proponemos que, para esta etapa, la poesía de Zurita revitaliza entre nosotros la idea de los 
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paisajes sublimes, ya no contemplados ni cantados, sino culturizados y bajo imágenes de lo 

hórrido y también del horror, debido a ello, hay una preeminencia del purgatorio, el nicho y 

el desierto. Lo sublime estará también asociado a la inmensidad: mares que se abren, 

montañas que marchan, cielos invertidos. La meta final es la creación de un paraíso, sólo 

posible en la tierra y de manera colectiva. Recuérdese sí que pairidaeza es originalmente, 

en persa antiguo, un cercado, un lugar rodeado por murallas, un jardín a resguardo de 

posibles amenazas y desbordes. Zurita ha reflexionado mucho sobre qué entiende por 

paraíso, y algo hay allí de ese sentido antiguo del lugar resguardado, aislado y que hay que 

construir.  

Creemos que el paisaje es, en Zurita, una estrategia para enfrentarse a la historia de 

la violencia, a la cultura del exterminio y la derrota. Por eso, cuando atravesamos 

Anteparaíso (1982) o La Vida Nueva (1994), resuenan realidades más amplias y no 

suscribimos la idea de que todo tenga que interpretarse en clave dictatorial o mental: hay 

allí diversas eras geológicas, memoria de glaciaciones y grandes catástrofes, naturales e 

históricas, cosmologías de muchas latitudes (la tierra y el cielo consustanciados pertenecen 

al Popol Vuh, modelo mítico que también inspiró a Neruda).  

Para Benoît Santini el paisaje surge en la poesía de Zurita de referentes reales y 

desmesurados (chilenos), pero se va deformando y transformando en «alegoría de los 

grandes sentimientos humanos» (2) que específicamente expresaría las «experiencias 

traumáticas y las desventuras de los hombres» (Id. 15). Por su parte, Alejandro Tarrab, 

plantea que el desierto de Inri (2004) se transfigura debido a la fuerza del espejismo y de 

las ansias del propio ser (15). Para Rodrigo Cánovas, en cambio, el paisaje le sirve al Zurita 

de Purgatorio (1979) como una forma estética para denunciar la censura y la represión 

impuestas por la dictadura en Chile, a través del recurso ahora del delirio (82). 

El proceso de crisis y revisión aparece con gran radicalidad en Canto a su amor 

desaparecido (1985) (en adelante CASAD). En él se pone en evidencia la crisis total de la 

nación moderna, sobre todo en su dimensión simbólica y estética, pero también el vínculo 

estético con los entornos, o sea, la noción de paisaje. Zurita termina de clausurar (algo de 

esto ya está obviamente en Nicanor Parra y en Enrique Lihn) muchas de las 

configuraciones identitarias del periodo anterior: como el espacio del habitar, la infancia 

espacializada, la sensorialidad real en contacto con los espacios, la memoria territorial (el 
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tuwün mapuche), incluso cierta trascendencia vinculada a ella, pero agrega otras, muy 

sintomáticas en términos epocales: frente a la clausura y la derrota, Zurita expresa su 

desesperación hiriendo su cuerpo físicamente (quema su mejilla, se masturba en el baño de 

la galería Cal, en donde se realizaba la exposición de Juan Dávila, «no puedo más», y se 

lanza amoníaco en los ojos), intentando mutilarse en el plano corporal, para liberarse en el 

plano social. En ese gesto, Zurita constata la fractura, pero evidencia también un 

compromiso, una militancia, una postura o visión de mundo de la que los poetas posteriores 

a él estarán en general exentos. Uno pensaría que incluso durante la dictadura chilena 

(1973-1990), esa tendencia hacia el sentido comunitario y hacia la resistencia se mantuvo 

en algunas personas o grupos, en especial entre los artistas, de ahí cierto tono utopista o 

mesiánico que a veces embarga al sujeto. Zurita reacciona entonces, frente al horror, con 

una triple mutilación de una gran violencia simbólica: la de la propia poesía, que decreta la 

muerte definitiva de los países (en CASAD); la de países que decretan la muerte de los 

poemas y la de un poeta constatando su «poesidio» ¿Cómo se logra esto? Yendo más allá 

del poema, de ahí la flagelación ya descrita y la inscripción de su propia escritura en estos 

países físicos que pueden desparecer en cualquier momento, como sus palabras en los 

cielos de Nueva York o su «ni pena ni miedo» en el desierto de Atacama, manifestaciones 

que han sido estudiadas bajo el concepto de land art o earth art, por críticos como Juan 

Soros (2012), pero que Zurita prefiere pensar solo como continuidad de su proyecto poético 

y no como land art, según entrevistas concedidas a Benoît Santini en Lyon y a Paula 

Miranda. El poeta expresa enfático: 

 

Yo digo que no es land art, porque el land art es fundamentalmente un arte 

abstracto, que se apoya sobre el soporte de la tierra y sobre los paisajes, pero 

es fundamentalmente abstracto. Esto parte de la palabra, parte del poema, no 

hago nada que no sea un poema, con otros soportes, y a la vez es visual, 

claro, porque interviene el paisaje, pero el paisaje también intervenido por la 

palabra en un poema3.  

 

Refuerzan esta idea los registros fotográficos de muchas de esas intervenciones «in 

situ», los que son incorporados como parte de los iconotextos de varios de sus libros. 

                                                           
3 Entrevista realizada por Paula Miranda y Roberto Ibáñez a Raúl Zurita el día 6 de enero de 2016 en su casa. 

(Inédita). 
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«Artealización» in situ le llamaríamos a estos fenómenos en la lógica de los paisajes, o sea, 

la inscripción radical y fervorosa de la propia obra en la realidad física de los lugares. Por 

eso Zurita manifiesta con tanta seguridad que sus palabras más íntimas son las escritas en 

«La Vida Nueva», en el cielo de Nueva York, junto al verso «ni pena ni miedo», escrito en 

el desierto, y que aquel libro que nunca hubiese querido tener que escribir, sea justamente 

Canto a su amor desaparecido.  

Nuestra argumentación la realizaremos en torno a los siguientes ejes: la 

desaparición sólo aparente (o transitoria) de los países; la declinación y nuevo auge del 

canto poético (canto asociado al amor) y, por último, el reemplazo de una poética del 

habitar (pertenencia y origen) por una cultura paisajera como método. 

 

Materialidad del libro 

Pese a ser un solo extenso poema, CASAD (1985) se estructura a través de secciones 

completamente distinguibles entre sí. Abre el poemario la apelación que, como veremos, 

realiza una voz al propio Zurita.: «Ahora Zurita…» (7). Estas palabras iniciales no sólo 

inauguran CASAD, sino que también establecen una duda fundamental que atraviesa el 

libro. «Si de puro verso y desgarro» (Ibid.) Zurita ha logrado entrar en aquel espacio donde 

se podrían resolver los conflictos ocasionados por la violación de los derechos humanos, la 

voz inquiere sobre la posibilidad de encontrar aquellos cuerpos desaparecidos a través de la 

poesía. Luego de estos versos, y también como paratexto, se encuentra la dedicatoria del 

libro. Si bien creemos que estas dos secciones simulan funcionar como paratextos, 

consideramos que son fundamentales para la lectura del poemario y que forman parte de la 

obra misma, pues ésta cambia radicalmente sin ellas. Orientan la lectura y son 

imprescindibles, finalmente, en la estructura general de la obra: la primera pregunta «¿tú 

puedes decirme dónde está mi hijo?» (Ibid.) es respondida al final del poemario con un «sí, 

dice» (29) en gran tamaño de letra. Esta frase final aparece recién en la 4ª edición (1987). 

En la primera (1985), en cambio, el cierre está dado por «Así sonó entonces el Canto/ a su 

amor desaparecido» (29) y en el manuscrito del fondo Cruz, el «sí dice» aparece tachado y 

secundando otra frase final «y todos, quizás porque hermanos, lloraban»4. De alguna 

                                                           
4Copia de los manuscritos del fondo Cruz fueron facilitados por el estudioso Benoît Santini para este trabajo. 
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manera, este cambio permanente al final del libro permite pensar en una respuesta que 

parece no definitiva ni fija, si no abierta y cambiante, como esa terrible incertidumbre que 

provoca la desaparición forzosa de personas. 

De este modo, en la primera edición, desde la página once a la diecisiete se 

encuentra la primera sección de CASAD. La presentación de los versos es atípica y mezcla 

prosa poética, versos y versos presentados a través de guiones, a la manera de diálogos o 

voces que se superponen unas con otras. A pesar de esta mezcla, jamás un verso excede la 

delimitación de las líneas y todos mantienen su forma de bloque. Aquellas subsecciones 

que son presentadas en verso se asemejan y adelantan los dibujos de los nichos que se leen 

más adelante. Justamente, aquella sección es la que precede a la ya descrita. A través de 

dibujos que figuran nichos, visitamos los galpones 12 y 13, en los que yacen los países 

muertos. Esta sección mantiene un orden visual estricto, en el que en cada tumba hay un 

país, una región, un paisaje e incluso un caudillo revolucionario (Sandino, por ejemplo). 

Junto a esta sección, muy relacionado pero con unidad propia, se encuentra el dibujo que el 

mismo Zurita realiza de los cuarteles 12 y 13. La sección «Canto de amor de los países» 

concluye el poemario y cierra la estructura muy cuidada de él. La presentación de los 

versos es también atípica: se basa en preguntas y respuestas, además de versos en tono 

exhortatorio. Este tono está en sintonía con la voluntad del canto que existe en esta sección. 

Finalmente, otro paratexto cierra ya el libro: «Así sonó entonces el Canto/ a su amor 

desaparecido» (29). 

Otra de las particularidades del libro es su gran formato. La primera edición exhibe 

treinta y seis cm. de alto por veinticinco de ancho, lo que contrasta con sus reducidas treinta 

y dos páginas, semejando un block de dibujo. En ediciones posteriores, no obstante, esta 

medida se reduce. Ponemos la mirada aquí, pues este gran formato está en directa relación 

con su intención fundamental: la voluntad de que el texto alcance una materialidad lo más 

cercana posible a los nichos que describe, de que exceda el libro, de que retorne a lo real. 

Basta con pensar que el verso «Todo mi amor está aquí y se ha quedado pegado a las rocas, 

al mar y a las montañas» (Id.12) se encuentra hoy grabado, encabezando el Memorial del 

Detenido Desaparecido y del Ejecutado Político, erigido en el patio 102 del Cementerio 

General de Santiago de Chile. O sea, el gran formato buscaría de alguna manera 

monumentalizar la sentencia de que el amor prevalecerá, pese a todo. Otros libros de Zurita 
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exceden también el tamaño frecuente de un libro de poesía (Anteparaíso, El amor de Chile, 

La Vida Nueva). Pareciera ser que la experiencia que genera o motiva estos libros supera 

las limitaciones del libro tradicional. Como Neruda cuando exigía «Libro, déjame libre» 

(Odas elementales, 135). Hay que pensar las escrituras materiales no sólo como aquellas 

palabras cruzando el cielo o el desierto, sino también como los libros mismos que se ven 

obligados a aumentar sus dimensiones, pues de otra manera serían incapaces de contener 

aquella extrema e indecible experiencia de la desaparición forzosa.  

 

Desaparición de los países y algo más 

Pero ¿qué desaparece definitivamente en CASAD? Los desaparecidos no son sólo 

las víctimas más atroces de la dictadura, aquí han sido detenidos y desaparecidos los 

propios países y los continentes, sus historias y memorias, sus paisajes, morfologías y 

territorios. Se consigna con frialdad (la frialdad del nicho, la distancia del hablante) el 

deceso definitivo de continentes y países. Esa desaparición del sentido de país como una 

comunidad política imaginada, es reemplazada por lugares de negación: galpones de 

cemento, nichos y desiertos, los que además geometrizan la página. En uno de los nichos se 

lee: «Nicho Paraguay. En cuartel 13, debidamente señalizado. También masacre entre 

países, guerras del Chaco, condominio y padecimiento. Yace ahora alambrado en nicho, 

pasadizo y tumba» (20). Aquí los lugares son enumerados sintéticamente en sus rasgos 

fatalistas o funerarios esenciales, bajo un tono que se asemeja al laconismo profético del 

Libro del Chilam Balam de Chumayel (1992), dando un tono también mítico y 

despersonalizado a la enumeración fúnebre. El único espacio que diverge en parte de esta 

hegemonía de la muerte es la imagen del desierto, pues el hablante alude a «desiertos de 

amor». El desierto tenía ya en Purgatorio (1979), la connotación positiva de patria, de lugar 

que contiene y protege al ser (79).  

La necrópolis de Canto a su amor desaparecido, tan bien estudiada por Edmundo 

Garrido, es lo que se instala como la poética del habitar (161, 171). La desaparición de los 

países es reemplazada fuertemente por la heterotopía del cementerio. En CASAD, el 

desierto no es un lugar geográfico, sino geométrico, como indica Waldo Rojas, que además 

semantiza a los propios sujetos que habitan en él bajo el signo de la desertitud (63,74). En 
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Zurita, por tanto, se ha perdido el vínculo con los entornos paisajeros, pero en su lugar se ha 

puesto una necrópolis que hará memoria de su devenir.   

En CASAD (1985), Zurita pone en evidencia la crisis total de los países. Hay ternura 

y compasión frente a éstos que son ahora cadáveres dispuestos en nichos y prima por ello 

un cierto tono utópico o mesiánico, pero en clave de fracaso. A continuación de los nichos 

en que han sido dispuestos los países, se presenta el texto «CANTO DE AMOR DE LOS 

PAÍSES» (27), el que parece ser una exhortación de los propios países hacia el cantor. Los 

países ya muertos (en los manuscritos del fondo Cruz este texto figura bajo el nombre 

«Canto de amor de los países muertos»5) parecen confirmar su condición de tales 

(abandono, muerte), pero lo hacen bajo la forma de una exhortación interrogativa que 

dialoga con el canto de la noche, una noche que canta bajo la tierra. Esa interrogación le 

pide al canto que aparezca: «¡Aparece entonces!» (27). Este llamado final se lee con más 

claridad si se le compara con el manuscrito de CASAD, en que se explicita que el apelado es 

el «pájaro cantor», el mismo poeta, un poeta que tiene todo el «lloro mío». Incluso aquí la 

aparición es más radical: «Resucita, entonces», se lee, lo que en la primera edición se 

convertirá en: «¡Aparece, entonces!» (Ibid.).  

 

Canto, desencanto y reencantamiento 

Al parecer entonces, será a través del canto que todo podrá redimirse, incluso el 

amor de los desaparecidos. CASAD intertextualiza obviamente la larga tradición de la 

poesía asociada al canto, pero también la desmantela. Para Mistral, sólo la canción se 

ensangrienta para aliviarla y es una herida de amor que le abren las cosas. Cantos rituales 

hay en Ternura (1924), pero sobre todo en Tala (1938) y en Poema de Chile (1967). El 

canto quechua transfigura realidades y el mismo sujeto femenino vuelve a arder en el fuego 

solar de las antiguas culturas indígenas del continente a través del canto. Neruda opta por 

un Canto General, pero también particular y personal: «aquí dejo mi canto» (492). Pero en 

Zurita, éste es un canto fúnebre, una elegía, cuya mayor connotación es la que lo vincula 

con los desaparecidos a través de un lamento colectivo. Existen cantos fúnebres 

antiquísimos y modernos, y Zurita no desea renunciar a esa larga tradición. La más lejana 

es la de los cantos fúnebres del Popol Vuh o de la tradición criolla chilena, en la figura del 

                                                           
5Del cual Benoît Santini nos facilitó una copia. 
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canto a lo divino o de la cueca larga. La más cercana es la de los cantos de Dante, la de los 

Cantares de Pound y sobre todo la del Canto General. Zurita desea remontar ese canto, 

porque, según nos dice en una entrevista radial, ese canto no era suficiente para los tiempos 

de dictadura6. Ese Canto (General) resuena en el propio Zurita como un eco desvalido de 

una promesa que nunca pudo cumplirse o cuyo cumplimiento fue exterminado antes de 

realizarse. Pero hay más cantos, no sólo los de la poesía: está el canto de la canción 

popular. Zurita nos confiesa que cuando está escribiendo CASAD, está impresionado con la 

aparición en Chile de dos grupos de rock chileno: Los Prisioneros y Los Pinochet boys. De 

ahí que el nombre de los primeros aparezca en los msBNC y del fondo Cruz encabezando el 

texto referido al momento exacto en que los amantes son sepultados y desaparecidos en 

CASAD, aunque en la primera edición este nombre haya desaparecido. Hemos sido testigos 

de ver a Raúl Zurita «rockeando» junto a «González y los asistentes», y podríamos asegurar 

que es un poeta rock. Aunque él nos aclare, a través de una entrevista escrita, que es un 

poeta folk: le «alucina» el folklore y el neofolklore boliviano y argentino, sobre todo y 

claramente la Violeta Parra de las Últimas composiciones. Y entre todas estas posibilidades 

y tonos que la canción le otorga, él opta por cantar la cólera, se reconoce, según su propio 

testimonio, en el «Canta, oh Diosa, la cólera de Aquiles» (1) de Homero.   

Pero al escuchar y ver a Raúl Zurita en sus lecturas y presentaciones en vivo, 

especialmente cuando su recitación de CASAD se une al trabajo de músicos, hemos tenido 

la certeza de que una de las formas en que funciona más intensamente el tono violento y a 

la vez sublime de CASAD es con la propia voz de Zurita. Sus interpretaciones, que no son 

musicalizaciones de sus poemas, sino recitaciones intensificadas por la música; resultan 

imprescindibles a la hora de pensar en el sentido poético que hay en su «Canto». 

En CASAD se preserva cierta sonoridad tonal y sobre todo coral, pues son muchas 

las voces que hablan en su interior. Existe una primera voz, con la que se inicia el canto, 

quizás la de un público que es a la vez padre o madre del detenido desaparecido, que 

recrimina férreamente al poeta, por su imposibilidad de dar respuestas concretas: «Ahora 

Zurita –me largó– ya que de puro verso y desgarro pudiste entrar aquí en nuestras 

                                                           
6 Entrevista realizada por  Paula Miranda a Raúl Zurita, 02 feb. 2015, Programa Holojazz, Radio  

Universidad de Chile.  
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pesadillas; tu puedes decirme dónde está mi hijo» (7). A esa voz, le sucederá la propia del 

poeta, quien realiza una dedicatoria ficticia a los sobrevivientes, pero bajo una modalidad 

ambigua en la que se traslapan víctimas y victimarios:  

 

A la paisa 

A las madres de la plaza de mayo 

A la agrupación de los familiares que no aparecen 

A todos los tortura, palomos del amor, países chilenos y asesinos (Zurita, Canto 9) 

 

Los dos términos que enmarcan la dedicatoria nos remiten a país. El termino paisa 

no se utiliza en Chile, pero en otros países latinoamericanos designa al habitante del campo, 

bajo connotaciones de amistad y compadrazgo, demostrando el vínculo de la palabra país 

con un término que implica vínculo emotivo y colectivo con la tierra en que se ha nacido. 

Esa noción comunitaria es amputada por las desapariciones tanto en Chile («agrupación» 

que remite a la Agrupación de Familiares de Detenidos Desaparecidos y Ejecutados 

Políticos) como en Argentina («Madres de la Plaza de Mayo»). Por eso la dedicatoria 

remata en una nueva y ambigua noción de país, bajo la imagen «países chilenos y 

asesinos», cancelando definitivamente y a través de esta antítesis, la posibilidad de 

pensarnos como país. Esto es reforzado por la imagen de la tortura, personificada en la 

expresión «a todos los tortura, palomos del amor», bajo antítesis y ambigüedad máximas. 

En estas agrupaciones antitéticas se iguala a los «tortura» (que pueden ser igualmente 

torturadores y torturados) y a «los palomos del amor», reminiscencia del folklore andino.  

Esa ambigüedad temática inicial también se proyecta en la estructura ambivalente 

de CASAD, por cuanto en el libro son también muy importantes los recursos gráficos: los 

países son, antes que poetizados, dibujados en el formato de nichos, a la manera de un 

mapa de la necrópolis continental. El coro se continúa en la estructura de tres voces que 

circularán acotadas a través de todo el libro, dos de ellas de muertos que monologan entre 

sí. Huellas del canto se expresan en la extrema oralidad de los discursos de los muertos, en 

su registro conversacional confidente, que mezcla la tensión de la violencia, junto a la 

distensión de la poesía paisajera: «Como te llamas buen culo bastarda chica, me 

preguntaron (Pero mi amor te digo ha quedado adherido a las rocas, al mar y a las 

montañas)» (13). El canto se expresa asimismo en el sonido onomatopéyico, extenso hacia 
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el final del poemario, con ecos de los Cantos de Altazor o el viaje en paracaídas (1931). En 

la fuerza performativa de las lecturas en vivo de parte del poeta, se fortalece la idea de la 

preeminencia del canto, por sobre la escritura. Más aun, la de un canto colectivo y 

transhistórico, cuya realización máxima se efectúa gracias a la fuerza transfiguradora del 

amor. Un canto que perdurará ya no en la forma de la canción, sino en la de los propios 

fragmentos del paisaje: «Pegado, pegado a las rocas al mar y a las montañas» (Id.12, 14), 

o sea más allá de la canción y de sus amantes, aunque gracias a ellos. 

Porque uno de los motivos fundamentales de CASAD es la relación de dos 

enamorados que no pueden encontrarse, sino solo a través de la eternidad de «las rocas», 

«el mar» y las «montañas». En medio de esta necrópolis que es CASAD, lo que prima es la 

imagen de los enamorados en el nicho de la muerte, tratando de rescatar el amor (algo hay 

aquí del soneto del siglo XVII «Amor constante más allá de la muerte» de Quevedo). El 

diálogo ocurre en el sitio de la muerte, al igual que en los «Sonetos de la muerte» de 

Mistral, pero aquí nadie puede rescatar a nadie. Recordemos el primer soneto mistraliano: 

«Del nicho helado en que los hombres te pusieron /te bajaré a la tierra» (124,125). Si 

Mistral realiza aquí un ritual de restitución del amado a la vida eterna, en la tierra, en 

CASAD se decreta la imposibilidad de encontrar al otro, pero la posibilidad, abierta gracias 

al canto, de permanecer más allá de la muerte. Las voces de los amantes no podrán 

reencontrarse, pero de todas maneras el amor prevalecerá «Murió mi chica, murió mi chico, 

desaparecieron todos. Desiertos de amor» (12). 

Con todo, CASAD es un libro que supera sus propias fronteras. Zurita no sólo 

considera el amor de los amantes, sino el amor expresado en y desde todas las cosas y 

personas. «El amor son las cosas que pasan» (14). La tortura y desaparición de los cuerpos 

también atenta contra su amor: «Nuestro amor muerto no pasa» (Ibid.). En ese sentido 

entendemos la permanencia del amor a través del canto, pues la única posibilidad de 

superar aquella desaparición es a través de ése. Así, la plegaria final del libro dice: 

«levántate y lárgale de nuevo su vuelo y su canto/ al que sólo por ti paisa vuela, canta y 

toma forma/ devuélveselo a este el más soñado y llorado/ desaparecido del amor/ palomo y 

malo» (Id. 27). La desaparición, asociada a los «desiertos de amor», y la lucha por 

superarla abarca tanto a los amantes como a los padres, a los hijos, a la paisa, a la 

comunidad total. 
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Más allá de Canto a su amor… 

En definitiva, en CASAD la herida social y personal que significa la desaparición de 

los países y de los amantes implicará esgrimir modelos paisajeros desde la alucinación, el 

desvarío, la desesperanza y, en algunos momentos, con breves vislumbres, desde la 

esperanza. Por ello y necesariamente se intensifica también en el plano de los referentes 

paisajeros, una intensa tradición de intertextualidad: citas, auto-citas, reescrituras y 

transtextualidades. Los sustratos son los Salmos bíblicos, el profeta Isaías, las películas 

escatológicas, el discurso amoroso, las canciones populares, la jerga militar, las imágenes 

culturales del paisaje chileno, incluso el Himno Nacional de Chile (recurso este último que 

ya había sido utilizado productivamente en Anteparaíso).   

Por eso nos atrevemos a proponer que, en CASAD, el paisaje ha cambiado su 

conceptualización, no sólo por ser aquí expresión de los dolores y las pasiones humanas (en 

él Zurita ve el rostro y el color y el dinamismo del cuerpo humano), sino porque el paisaje 

se esgrime como un método, que sigue conteniendo al país (en el sentido de territorio y de 

nación), pero que lo supera ampliamente, productivizando la fuerza simbólica y utópica del 

paisaje en oposición a la idea más coyuntural de país. Un método que permite entonces 

descomponer el país y las morfologías naturales del país, para proclamar una única 

salvación: aquella simbolizada por la eternidad del canto, la permanencia de la naturaleza y 

del amor adherido a ella. El paisaje aquí ha sido relativizado en su fundamento: no es 

naturaleza mirada y valorada; sino que el paisaje mira y se compadece de la condición 

humana; no es arrobamiento ante lo sublime, sino que, frente a la reducción-nicho a que 

han sido sometidos los países, al horror al que ha sido expuesta la condición humana, la 

naturaleza se libera, vuelca y dinamiza sus coordenadas y referentes, con la finalidad de 

compadecer a esos mismos seres humanos. Y es justamente debido a esto, a estas 

estrategias, que el paisaje es por primera vez en nuestra poesía, profundamente histórico y 

analítico y se excede siempre a sí mismo: sus propios límites, su autoría, sus modelos 

paisajeros y sobre todo el espacio libresco y cultural en que inserta su obra. Por eso, este 

libro que el autor nunca hubiese querido tener que escribir, vive a través de uno de sus 

versos: «Todo mi amor está aquí y se ha quedado pegado a  las rocas, al mar y a las 

montañas», inscrito en el frontis del Memorial del Detenido Desaparecido y del Ejecutado 
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Político, y resguardando bajo esa frase-mantra y ritual, el doloroso listado de cientos de 

detenidos desaparecidos (a la izquierda del memorial) y de ejecutados políticos (a la 

derecha del mismo) dispuestos en listados (nombres y fechas de desaparición o asesinato) 

que son como nichos. El memorial fue inaugurado el año 1994. Dos rostros, uno masculino 

y otro femenino, fusionados en rocas y de grandes dimensiones, han sido dispuestos a cada 

lado del mismo. Esos rostros permanecen con los ojos cerrados y sólo la poderosa frase de 

Zurita los vuelve a la vida una y otra vez. Más significativo todavía resulta el hecho de que, 

algunos años después de la inauguración del memorial, se haya tomado la decisión de 

borrar el nombre de Raúl Zurita de su frontis, para convertirse ahora en un verso anónimo, 

que hubiese podido ser dicho por cualquiera de los cientos de víctimas que en ese memorial 

aún no han podido terminar de morir.  
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