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RESUMEN: Desarrollo este estudio en dos partes. En la primera, estudio las formas del 

género ensayístico (actitud recesiva e intrusa) determinantes de los contenidos y 

enunciación del discurso cronístico de Joaquín Edwards Bello. El corpus de análisis son 

las 3006 páginas de los cuatro volúmenes de crónicas de Edwards Bello, seleccionadas y 

recopiladas por Roberto Merino. Enseguida, basándome en estudios sobre el 

patrimonialismo y el casuismo (R. Morse, O. Paz, M. Góngora, Cl. Véliz, C. Stoetzer, etc.), 

demuestro la vigencia de estas dos instituciones sociales, políticas e ideológicas coloniales 

en el mundo y sociabilidad chilenas de la primera mitad del siglo XX, tal como las critica 

Edwards Bello. Consulto bibliografía crítica de Gabriela Mistral, Héctor Soto, Leonidas 

Morales y Marina Alvarado.   

En la segunda parte, demuestro que la crítica de Edwards Bello al patrimonialismo y el 

casuismo vigente en la sociabilidad chilena del XX, se sirve de recursos oníricos, 

fantasiosos (el fantasma psicoanalítico) y deconstructivos (proxemia, heterología). Con 

ellos, Edwards Bello no confunde la pluralidad de sentidos de sus crónicas con verdades 

hipostasiadas. Enseguida, su crítica de “fantasmas” sigue un derrotero antitético. 

Valparaíso y sus ciudadanos, ciudad en transformación constante en su modernidad astral, 

se opone a un Santiago conventual, con súbditos coloniales (“la santiaguinería”), que es 

mausoleo de esqueletos triásicos enclavado en un paisaje cordillerano de espanto. Esta 

antítesis (“base de mi literatura” —declara) entre ciudades y ciudadanos/ súbditos da vida 

plural a su crítica ensayístico-cronista. 

PALABRAS CLAVE: patrimonialismo, casuismo, ensayo-crónica, fantasma, 

santiaguinería, porteño 

 

ABSTRACT: This paper is divided in two parts. In part one, the chronicle discourse of 

Joaquin Edwards Bello is studied under the scope of recessive and intrusive intersubjective 

attitudes, proper of the essay genre form. I consider that these two intersubjective attitudes 

determine the contents and enunciation of his chronicle discourse. The corpus analyzed are 

the 3006 pages comprising the four volumes of Edwards Bello's chronicles, selected and 

compiled by Roberto Merino. Critical bibliographies of Gabriela Mistral, Hector Soto, 

Leonidas Morales and Marina Alvarado on Edwards Bello’s literature have been consulted 

for this. Presently, based on research on patrimonialism and casuistry (R. Morse, O Paz, 
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M. Góngora, Cl. Véliz, C. Stoetzer, etc.), the prevalence of these two political, social and 

ideological colonial institutions in the Chilean reality and social discourse in the first half 

of the twentieth century, as criticized by Edwards Bello, is demonstrated.  

The second part proves that Edwards Bello's criticism of the patrimonialism and casuistry 

that prevailed in the Chilean social discourse of the first half twentieth century uses dream-

like, fantastical (the psychoanalytic fantasme —as understood by Lacanian literature) and 

deconstructive (proxemics, heterology) resources. Thanks to them, Edwards Bello does not 

confuse the plurality of meanings in his chronicles with hypostatic truths. Next, his 

criticism based on these fantasmatic approaches follows an antithetical course. Valparaiso 

and its citizens, a city in constant transformation because of its astral modernity, oppose a 

conventual Santiago with colonial subjects (the "santiaguinería"), both of them buried in a 

mountain range landscape of horror, which is a mausoleum of Triassic skeletons. These 

antitheses ("the basis of my literature", as he declares) between a modern Valparaiso/a 

colonial Santiago and their respective citizens/subjects render varied life to his essayist-

chronicalist plural criticism.  

KEYWORDS: patrimonialism, casuistry, chronicle-essay, phantom, santiaguinería, 

Porteño 
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1. Patrimonialismo y casuismo en el discurso cronístico-ensayístico de JEB 

JEB (1887-1968) —señorito por su origen gran burgués, escritor reprendedor de la 

sociabilidad de su tiempo por su oficio periodístico— retrata críticamente en su escritura 

las prácticas
2
 sociales de las dos instituciones que rigen, una, la gobernanza jurídico-

política y religiosa de la sociedad chilena e hispanoamericana y, la otra, su tradición 

cultural desde la Colonia a hoy en día. Me refiero, por una parte, a la institución 

patrimonialista inmanente a nuestras costumbres, símbolos y usos. Patrimonialismo —

sintetizó Paz— es “la fusión de lo privado y lo público; el príncipe o el presidente manejan 

los asuntos colectivos como si fuesen los de su casa” (469). El “clientelismo”
3
, de hoy en 

                                                             
2
 Las maneras de operar, de actuar de los hombres dentro de su marco histórico. Las actividades sociales 

concretas, conscientes y/o inconscientes de los seres humanos cuando interactúan día a día en una comunidad. 

Las prácticas cumplen, replican, activan y transforman a las praxis: las normas que establecen el marco 

simbólico e institucional que establece y fija los límites de la realidad histórica donde se realizan actos y 

pulsiones humanas (de Certeau xi. Lévi-Strauss 192-193, 235). 
3
 Cuando el poder sobre las decisiones del aparato administrativo del Estado se utiliza para obtener beneficio 

privado. El patrón —sea directamente un funcionario u otra persona dotada de suficiente poder como para 

influir sobre los funcionarios— toma decisiones que favorecen a sus clientes, y que estos compensan con la 

perpetuación en el poder del funcionario implicado o de su entorno. La relación puede fortalecerse mediante 

https://es.wikipedia.org/wiki/Poder_pol%C3%ADtico
https://es.wikipedia.org/wiki/Administraci%C3%B3n_p%C3%BAblica
https://es.wikipedia.org/wiki/Patronal
https://es.wikipedia.org/wiki/Funcionario
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día, es la extensión transversal de esta manera de operar al gobierno de la administración 

del Estado, de los partidos políticos, de las instituciones y empresa privada. La otra 

institución criticada por JEB es el casuismo, el discurso cultural por el qué asimilamos, 

ordenamos y enunciamos las prácticas de las primeras; el conjunto de reglas preexistentes 

que subsumen y conforman nuestra experiencia vivida según un universo moral de 

protocolos (de Bien, de Justicia, de Belleza) anteriores a cada acción concreta (Cariou 213). 

Domingo Melfi, contemporáneo estimado de JEB, llamó a ambas con el chilenismo 

“majamama”
4
. 

Escribí “señorito” porque JEB “no se entiende sino a partir de su superioridad de 

clase, de su mirada entre irónica y despectiva a los usos de la sociedad de su tiempo”, a la 

seguridad que le proporcionaron sus viajes, los que lo hicieron ser “cien veces más 

mundano y mil veces más leído que cualquiera de los próceres de su tiempo”. Así calificó 

“en el corto listado de la gente protegida por la ventaja o el privilegio de redes sociales 

extendidas” (Soto 335). Desde este mirador de clase y de talento auto-afirmado
5
, JEB 

reprende los vicios patriarcales de “nuestro viejo Chile”
6
 en una escritura que asume la 

forma de un gran fresco ensayístico, aunque trizado en la diversidad de géneros en que 

criticó el patrimonialismo y el casuismo. Sobre todo en sus caudalosas crónicas
7
 (escribió 

                                                                                                                                                                                          
la amenaza de utilizar esa misma capacidad de decisión para perjudicar a quienes no colaboren con el sistema. 

(Clientelismo político. Web. 22/ 11/ 2017. Wikipedia. 15/ 12/ 2017). 
4
 “[G]elatina de componendas, turbia y elástica, incolora, insípida, sin orientación…” (25), “reparto de 

puestos, sentimentalismo dulzón, trazado de curvas para no herir intereses, bolsicos donde encajar canonjías” 

(47).  
5
 “Ud. y yo pertenecemos a la clase alta chilena y cuatro majaderos dijeron que en esa clase no puede existir 

talento. Nosotros hemos hecho el Milagro. Naciendo cerca del Club de la Unión, que es el punto más absurdo 

del planeta, tenemos talento” –escribe JEB a Vicente Huidobro en 1922 (Carta de JEB a Vicente Huidobro, 

citada por Alvarado. Web). Autoconciencia reconocida dos veces por su sociedad: Premio Nacional de 

Literatura 1943, y de Periodismo 1959. 
6
 “Hijo más reprendedor de su padre no le nació a nuestro viejo Chile, satisfecho y sentado en sus prestigios” 

(Mistral 9). 
7
 Todas caben —creo— dentro de la definición genérica que elabora Carlos Monsiváis, para la crónica 

mexicana escrita entre la Independencia y 1968. Género periodístico citadino que sigue la siguiente pauta: 

“remplaza el idioma letrado (incomprensible a simple oído) por los rumores de la ciudad y de sus calles”. 

“Reconoce republicanamente la vitalidad del habla popular, recrea lo que surge ‘de abajo’”. De este modo, su 

“registro fugaz de la experiencia cotidiana”, en cuanto “cultura dominada”, “eleva los hábitos sociales al 

rango de lo idiosincrático”. Por lo mismo, vive críticamente en el ámbito doméstico “la nostalgia de lo 

desconocido, del suceso insólito de París, Londres, Berlín o New York”; mientras en la ciudad 

hispanoamericana, “con fastidio, se ‘da vuelta a la noria’”.  (31-35, 56-77). Agradezco al Dr. Miguel Morales 

Pulgar la mención y préstamo de este estudio fundamental de Monsiváis sobre la crónica mexicana, que es, al 

mismo tiempo, un estudio sobre el género en cuanto tal.  
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más de diez mil entre 1921-1968)
8
, en las que concentraré este estudio; enseguida, en sus 

novelas, biografías y otros escritos de las que, en esta oportunidad, prescindo.  

Sostengo la primacía del estilo ensayístico en sus crónicas porque en ellas priman 

dos rasgos fundamentales del discurso del ensayo. Primero, JEB escribe de modo recesivo. 

Sus afirmaciones refluyen cuestionando lo que las origina, incluyen en filigrana una 

interrogación sobre lo que acaba de decir. Incluso sus énfasis se transforman en 

interrogantes, en extrapolaciones que reculan la actitud subjetiva del hablante hacia apartes, 

márgenes, que sospechan reticencias del sujeto escribiente ante sus propias ideas. Estas 

interrogantes pueden ser propias, las de su círculo comunicativo; como otras, las de quienes 

disienten de su propio círculo. Nos hace preguntarnos dónde empieza la ficción y dónde 

acaba la realidad, rasgo primordial de la crónica (Menéndez y Pelayo 228). Su escritura 

acusa recibo de sus reticencias y nos involucra en ellas porque su actitud inquisitiva, 

dialogante, nos hace leerlo como si estuviera conversando con nosotros. El efecto es la 

paradoja de una escritura oral, una escritura que nos apura a través de la inmediatez con que 

nos apela. JEB escribe lo que afirma, pero lo leemos como si lo oyéramos. Nos comunica 

datos, hechos, sucesos objetivos, pero involucrándonos en sus contextos bajo el modo 

pasional de una intersubjetividad que nos sabía ya involucrados con él y con los hechos, 

desde hacía ya largo tiempo. JEB menos escribe que nos escribe, nos interpela en nuestros 

gustos y disgustos como si nos conociera. Su actitud interrogativa sobre lo que escribe, 

incluyéndose a sí misma, invita a interpretar, a singularizar lo que leemos como partes de 

un puzle; discontinuo con respecto a cualquier idea de completitud. ¿Dice este puzle todo lo 

que muestra y sugiere su escritura? No, JEB escribe dejando qué desear al lector. Deja que 

desear tanto por las situaciones fugitivas que menta sin definir, como por los géneros 

literarios de que se sirve (dramático cuando nos urge, poético cuando nos ensueña, épico 

cuando nos impulsa a vivir un presente sin tiempo), pero sin anclarse a ninguno. En este 

sentido su escritura es camaleónica —como Alfonso Reyes definió al ensayo. Al remedar 

                                                             
8
 Me refiero a las 3006 páginas que suman los cuatro volúmenes de Crónicas reunidas, de Joaquín Edwards 

Bello, reeditadas bajo el cuidado de Roberto Merino y publicadas por la Editorial Universidad Diego Portales 

entre los años 2008 y 2012. Estas crónicas fueron publicadas originalmente por JEB en los diarios La Nación, 

El Diario Ilustrado y el vespertino Los Tiempos entre 1921-1935. El volumen I (2008), editado y prologado 

por R. Merino, agrupa las crónicas publicadas entre 1921-1925. El volumen II (2009), editado por R. Merino 

con prólogo de Héctor Soto, agrupa las crónicas publicadas entre 1926-1930. El volumen III (2011), editado 

por R. Merino con prólogo de Manuel Vicuña, agrupa las crónicas publicadas entre 1931-1933. El volumen 

IV (2012), editado por R. Merino con prólogo de Cecilia García-Huidobro, agrupa las crónicas publicadas 

entre 1934-1935. Citaré cada volumen por su número romano y página.  
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todos los géneros, sin fijarse en ninguno, sus crónicas devienen la expresión más vívida de 

un exceso que testimonia la radical incompletitud de su escritura con respecto a lo real que 

aspira a representar. Esta incompletitud viene de cualquier parte, sea de sus referentes (la 

heteroclicidad de la sociedad chilena que pulveriza taxonomías simplistas) como de la 

diversidad de asociaciones que despierta el “vasto Cosmos donde nos encontramos”
9
.  

Esta incompletitud abre su escritura al segundo rasgo fundamental del ensayo: la 

intrusión de una tercera voz que se filtra entre el yo que escribe, el mí que rumia lo escrito 

—insistente en JEB— y la objetividad descrita
10

. Esta voz —ni del yo escribiente ni del 

objeto— testimonia la radical discontinuidad de lo real, explora lo errático de la vida 

cotidiana tentada por la “infinitud de fuerzas siderales, metidas como por castigo dentro 

[del limitado marco del discurso] de [los] cinco sentidos” (JEB). Esta voz intrusa no 

corresponde a personajes sino a formas enunciativas (que muestran posiciones subjetivas 

desde las que se habla), a actitudes discursivas (que informan el modo en que el sujeto 

escribiente se relaciona con sus contenidos) y a figuras textuales
11

 que consignan 

identidades nacionales o político-ideológicas. Estos procedimientos semióticos introducen 

un desajuste entre el lugar que habitualmente ocupamos o creemos ocupar con el discurso 

—lugar fundado por una creencia legitimada desde siempre— y el lugar e intereses desde 

los que ese discurso efectivamente enuncia los procesos de producción que lo originan. Si 

escuchamos que “Las masas lo esperan todo del gobierno” es porque esta afirmación 

coincide con la creencia patrimonial
12

 —el lugar fundado— de que “casi siempre 

entendemos al gobierno como la expresión o adorno de las actividades del edificio social” 

(IV 302). En este momento, sobreviene una voz ensayística cuestionadora cuya actitud 

crítica sugiere que nos parecemos a:  

 

                                                             
9
 “Sí; yo creo firmemente que el hombre es algo astral; es una infinidad de fuerzas siderales, metidas como 

por castigo dentro de cinco sentidos solamente, para que el vasto Cosmos, donde nos encontramos, sea un 

eterno misterio. Yo he creído siempre a mi manera. La rebeldía ha de ser completa” (II 656). 
10

 Estos dos rasgos del ensayo los tomo de Roland Barthes, Roland Barthes par lui-même. 123-124. 
11

 “Formas culturales que pueden tratarse como textos, obras de imaginación construidas con materiales 

sociales. A la vez reflejos de sensibilidades preexistentes representadas analógicamente, y agentes dinámicos 

en la creación y conservación de esa sensibilidad” (Sylvia Molloy  16 n. 5 cita a Clifford Geertz 449-451). 
12

 Arraigada en “toda la estructura social del Estado hispanoamericano” por su génesis histórica: “[E]l Rey 

[español], centro del orden legítimo, es un señor en posesión de su territorio”. Su poder sobre el Nuevo 

Mundo, por bula papal de 1493, es sagrado, paternal y absoluto. Este concepto “permeó el sistema 

prebendario de la administración pública: ‘recompensa servicios prestados’, ‘vende oficios públicos’, 

‘corolarios lógicos del concepto de patrimonio del rey’” (Mario Góngora 82 ss).   
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un pueblo de niños caprichosos que no saben lo que quieren ni se deciden 

a tomar camino alguno. ¿Remedio? Jamás podrá salir su remedio de la 

política [es decir, del gobierno-adorno] sino de la escuela, del libro, del 

educador, del espíritu religioso independiente, de la prensa en general 

(29/ 11/ 1934, IV 302).  

 

Esta voz ensayística recesiva y discrepante que se filtra por la actitud subjetiva acuñada por 

la enunciación, infaltable en las crónicas de JEB, es la que realiza la “crítica [de] la vida 

cotidiana chilena mostrando una lúcida conciencia del tiempo de lo cotidiano moderno” 

(Morales 58-59). Esta crítica repudia, en el Chile de 1934, la presencia de modelos 

culturales, políticos e ideológicos premodernos, autoritarios, anacrónicos por su factura 

patrimonial, en el incipiente Chile moderno de la primera mitad del siglo XX: “Todo ha 

sido tribus, componendas, partidos; al que pertenece al partido adverso, no se le reconoce 

nada; se hacen barricadas doctrinarias hasta para los negocios y aun en las prácticas 

corrientes de la vida social” (IV 303). Frente a este anacronismo del carácter santiaguino —

Santiago como epítome y símbolo del conservadurismo retardatario de todo Chile es 

frecuente en las crónicas de JEB—, está la celebración contrastante del buen ejemplo 

anglo-sajón, liberal-mercantilista de: 

el ‘carácter porteño’, el que se diferenció notablemente del carácter 

santiaguino y cuya influencia fue favorable en el desarrollo y salud de la 

República”. “Valparaíso escuela de espíritu cívico, de puntualidad, de 

franqueza, agilidad corporal y espíritu de trabajo”. “El baño, el telégrafo, 

los tranvías, el diario, la liberalidad en los temperamentos entraron por 

Valparaíso (IV 322). Médium de Europa (II 357). 

 

Sin embargo, este elogio del civismo y espíritu emprendedor del criollo porteño a la 

inglesa, en su asimilación del liberalismo mercantilista inglés, se matiza por la crítica de 

JEB al mimetismo blanqueador de “los malos ricos que no aman a Santiago, ni a los 

chilenos, sino a París y a los europeos” (II 168). Es el: 

 

chileno rico que paga sin refunfuñar a una nurse para que su hijo olvide el 

español (suprema elegancia) pondrá el grito en el cielo si la china 

nacional pide diez pesos de aumento. Quieren la eterna sierva 

zaparrastrosa de siempre. Pero el maître d’hotel del Palace de Deauville, o 

al ayuda de cámara del Ritz, les darán lo que pidan por sus reverencias. 
(ibid.)  
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El rastacuerismo es rechazado, primero, por su remedo patético de prácticas sociales 

ajenas, foráneas y trasplantadas: “tiene más interés La dame de chez maxims que Don 

Segundo Sombra”
13

. Enseguida por su carácter “denigrador de todo lo nuestro” (II 169): el 

rastacuero prolonga en París, Londres o Madrid el hábito colonial de cambiar “la roña de 

Europa” por el capital nacional recibido en su calidad de “rentista internacional” (ibid.). 

Finalmente, el rechazo asume carácter autocrítico: “declaro que siento por ellos instintiva 

antipatía, que tal vez será debilidad o hasta envidia. No sé. Acaso es el estremecimiento del 

ratón ante los encandilados ojos del gato. Ellos son los fuertes” (ibid.) La voz cronística, 

como otros lúcidos ensayos de nuestra actualidad chilena
14

, muestra que “el proceso de 

formación y gestión de la nueva burguesía” incluye alternativamente, en el seno de un 

mismo proceso asimilador, un movimiento centrípeto (“espíritu cívico de puntualidad… y 

trabajo”) con otro centrífugo (de dispendio neocolonial: “cambiar la roña por el capital 

rentista”) que incluye, finalmente, una autoconciencia de la envidia y vértigo íntimo de la 

conciencia del sujeto moderno en su “tránsito de la ciudad patricia en ciudad burguesa” 

(Morales 64). En este “proceso de tránsito (o de recomposición) de las formas del poder 

(político, económico, cultural) desde un paradigma colonial [patricio] a un paradigma 

moderno [burgués]” —asunto preferente de las crónicas de JEB—, Morales anota dos 

observaciones importantes para este estudio. Primero, la “recomposición de las formas del 

poder del paradigma colonial a un paradigma moderno”, no significa (yo subrayo): 

 

“la desaparición de constantes ‘estructurales’ asociadas a los orígenes y a 

la historia del poder en Chile (a las que más adelante me referiré con el 

nombre ya acuñado en Chile desde Portales, y que Joaquín Edwards 

evoca: el ‘peso de la noche’)” (Morales 64). 

  

¿Cuáles son estas “constantes estructurales” coloniales, supérstites en la modernidad 

periférica chilena de la primera mitad del siglo XX, e ineluctablemente asociadas a los 

orígenes e historia del poder en Chile que Morales refiere como “peso de la noche”? A mi 

entender, puesto que Morales no las específica, son el patrimonialismo y el casuismo que 

“el surgiente Estado renacentista de la corona española pudo crear [en Indias] como una 

                                                             
13

 La gran novela criollista de Ricardo Guiraldes (1926) escrita en discurso modernista dariano y simbolista 

francés. 
14

 Pienso en el Diario íntimo de Luis Oyarzún (1995) y en el Diario de recuerdos y de cosas vividas (2017) de 

Raúl Ruiz. 
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estructura política centralizada sin el obstáculo de tradiciones feudales ni la oposición de la 

aristocracia periférica [como sí ocurrió en las amuralladas ciudades europeas dentro de sus 

recintos feudales]” (Véliz 21)
15

. El propósito mayor de las crónicas de JEB es hacer la 

crítica de la subsistencia y autoritarismo político-social y cultural de estas dos instituciones, 

a la vez medievales e inauguralmente modernas, en la sociabilidad burguesa aspiracional 

del santiaguino y del porteño.  

Volvamos a la instauración del patrimonialismo y el casuismo por la corona 

española al alba de la Colonia. La corona las establece en América hispana por un “tipo de 

política civil centralista
16

, burocrática y legalista” (Véliz 22), arraigada en su “común 

tronco ibérico” (26) y que operará como “disposición secular en la sociedad 

latinoamericana” (15). El rey de España asume el papel de “señor absoluto que no conoce 

superior ni freno” (José V. Lastarria 25), jurídicamente “propietario único de las Indias” 

testimoniado por el lema regalista “Un Dios, una Fe, un Imperio” (Stoetzer 33). Fue el 

régimen político-jurídico de la Colonia hispanoamericana. Las independencias no 

cambiaron esta anterioridad burocrática, la continuaron en cuanto “en América Latina la 

creación de la burocracia urbana precedió la construcción de las ciudades” (Véliz 226):  

 

Los burócratas resultaron indispensables… una burocracia experimentada 

y permanente era esencial si es que aquellas remotas provincias [los 

países hispanoamericanos] iban a retener siquiera un vestigio de 

administración… a través de su experiencia ejercieron su poder 

omnipresente sobreviviendo innumerables despotismos, reformas, 

revueltas palaciegas, conspiraciones e intrigas políticas, hasta que gradual 

e inconscientemente fueron inculcando a sus respectivas sociedades las 

disposiciones centralistas [patrimonialistas] que sabían manejar y para las 

que no se había encontrado ningún sustituto adecuado durante aquel 

ajetreado siglo. En el mismo centro de la escena nacional, aunque ocultos 

por su anonimato burocrático, persistían porque eran necesarios, y 

también por ser políticamente ambivalentes y técnicamente 

irremplazables” (Véliz 149). 

 

                                                             
15

 Agradezco a Alejandro Valenzuela, miembro del seminario de investigación FONDECYT 1160230, por su 

contribución a FONDECYT y a este estudio con las citas “centralistas” y “burocráticas” provenientes del 

libro de Claudio Véliz. 
16

 “Centralismo”, en Véliz, corresponde al “patrimonialismo estamental” de Weber (184-185): “[E]l Rey 

[español en Hispanoamérica], centro del orden legítimo, es un señor en posesión de su territorio” (supra n. 

12). “Centralismo” —creo— abrevia la frase weberiana en la medida que implica el estamento burocrático en 

Hispanoamérica.  



222 
Dossier. Roberto Hozven. “Patrimonialismo y casuismo, puerto y ‘santiaguinería’, en las crónicas ensayísticas de Joaquín Edwards 

Bello”. 

Desde la independencia acá, estos burócratas integraron los cuadros de la gobernanza 

jurídico-política, económica y cultural de la elite republicana —sucesivamente pelucona, 

pipiola, liberal y hoy día neoliberal— e hicieron posible su administración. Lo hicieron 

sobreviviendo “despotismos, reformas e intrigas políticas” gracias a su experiencia de saber 

qué y cómo hacer en el manejo de “las disposiciones centralistas de sus respectivas 

sociedades”. Sobrevivieron manipulando los protocolos que regían, rigen, el “cuadro 

formal y uniforme, universal, de conductas morales autorizadas” por el edificio del Estado 

(Cariou 210). Supieron uniformar conductas, contener desviaciones y racionalizar 

“políticas ambivalentes” —aunque “técnicamente irremplazables”— adoptando el rol de 

intermediarios entre casos anómalos y la corrección exigida por las instituciones, para 

cumplir así sus objetivos de uniformización de las conciencias. En suma, no estamos 

hablando tanto de patrimonialismo como de su legitimación discursiva, la gestión por la 

que se obtiene de “una parte relevante de la población un grado de consenso tal que asegure 

su obediencia” (Bobbio 862). La obtención de este consenso, desde la Colonia a hoy en día 

la burocracia lo hizo de modo casuista. Casuista por los dos modos de proceder de la 

vocación burocrática: primero, “infiltrándose en las conductas particulares [del súbdito
17

] 

con el fin de hacerlas compatibles con las prescripciones ideales de las reglas” exigidas por 

la institución (Cariou 211). Esta infiltración psíquica casuista procede por “obra de 

verbalización unilateral”. Unilateral en la medida que la convicción verbal o escrita, 

conquistada por el casuista sobre su interlocutor —y este es su segundo modo—, 

“prescinde de los efectos que esta convicción produzca en la realidad existencial de los 

sujetos sobre quienes se ejerció” (ibid). Lo que importa es la estructuración de una regla, no 

la preocupación por una realidad subjetiva; la subjetividad del sujeto es omitida en aras de 

la permanencia de la institución. El asunto es obtener la obediencia del interlocutor, o el 

consenso de la población, gracias a la limpidez, precisión y “belleza árida” de la fórmula 

                                                             
17

 Digo “súbdito, no ciudadano, porque la existencia del sujeto se omite bajo la norma, se omite su 

singularidad existencial.  Procedimiento inverso al que regirá las relaciones sociales a partir de la Ilustración: 

la “Ley de la Opinión Pública”. Ley que viene después de la Ley de la Deidad (“ley divina que mide el 

pecado y el deber”) y de la Ley Civil (“la ley del Estado armada con la coacción legal”). A través de la Ley de 

la Opinión Pública, la ética burguesa, esencialmente tácita y secreta, se mueve hacia el dominio público, 

apareciendo como un estado de la mente humana capaz de determinar el valor moral de las acciones humanas. 

La razón necesita del perpetuo proceso de la crítica para establecerse como autoridad moral suprema, como 

ley vinculante que le permita al ciudadano elevarse al Estado mediante el ejercicio de su ciudadanía. Así la 

acción pública se funda no solo por la autoridad del Estado, sino porque este resulta de la autoridad moral 

concedida por la ciudadanía (Reinhart Koselleck 55-58). 
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asestada por el casuista, con prescindencia de los sujetos a quienes se aplicó. De este modo, 

el burócrata-casuista consigue su doble proyecto de fondo: uniformar conciencias dictando 

fórmulas de conducta que la otredad debe cumplir, conforme a ortodoxias acuñadas de 

modo soberano y de las que el casuista es humilde servidor a la vez que revelación 

encarnada (ibid). Richard Morse, en sus dos grandes estudios sobre la sociabilidad 

latinoamericana, muestra que “su doctrina amoldable” está pensada para “incorporar 

diversos códigos morales de modo asimétrico” (la elite no es punible del mismo modo que 

lo será el pueblo llano). Así se “armonizan” la variedad de doctrinas e instituciones que 

componen el edificio social (1989 197). El casuismo hizo de la raison d’État 

(implementación de la política sin consideraciones morales) una suerte de estrategia 

acomodaticia que, “permeando toda la sociedad”, permitió “al inconsciente individual y 

colectivo servirse de tácticas acrobáticas para enfrentar situaciones imprevistas” (1982 85). 

Fue el modo de operar de la burocracia desde la Colonia a hoy en día (Góngora 94-108).  

La segunda observación de Morales que retengo es que las “constantes 

estructurales”
18

 de la burguesía chilena, en su pasaje desde el paradigma colonial al de la 

modernidad liberal, JEB las evidencia y critica en su discurso cronístico mediante “códigos 

de lectura ‘deconstructores’ del tramado ideológico de los signos” (Morales 69). Ahora 

bien, ¿cuáles serían algunos de estos “códigos de lectura” deconstructores del entramado de 

los signos? Sirviéndose de una categoría de Michel de Certeau, para estudiar las maneras de 

operar y de hacer de las personas en relación con su medio social, según sea el grado de 

fuerza y de efectividad con que intervienen el campo en que se desempeñan
19

, Morales 

identifica y ordena el discurso cronístico de JEB en dos grandes grupos: el de las “crónicas-

tácticas” y el de las “crónicas-estrategias”. En las primeras, sus agentes son “usuarios” 

porque actúan en un campo social “prestado”, sin prehistoria conocida que les permita 

proceder con “conocimiento de causa” del campo en que se desempeñan. Sus acciones 

ocurren en el campo del otro y dependen de las acciones de esos otros. Por ende, se definen 

por relaciones de adversidad, competencia, clientelismo o, en general, subordinación a los 

                                                             
18

 “Constantes estructurales”, es decir, la doble institucionalidad patrimonialista (“centralista” para Véliz) y 

casuista.  
19

 Las personas se sirven de “estrategias” cuando tienen el poder de “aislar” el medio en que operan, y así 

controlan a voluntad el campo social donde se desempeñan. Las personas acuden a “tácticas” cuando no 

tienen poder ni control sobre el medio en que interactúan, dependen del cálculo de los actos sociales hechos 

por otros (de Certeau xix). 
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agentes del segundo grupo. En las “crónicas-estratégicas”, sus agentes son “propietarios” 

porque controlan el espacio social y cultural en que se desempeñan. Por ende, deslindan su 

campo de acción y de enunciación e, incluso, podrían “aislarlo” de otros campos sociales 

concurrentes. Disponen de un poder rector programador (Morales 72-73). Morales 

privilegia estas crónicas estratégicas porque su “crítica de la vida cotidiana chilena se 

vuelve más radical… son las que tocan fondo” al “entrar allí donde el otro, el poder que 

condiciona las relaciones de la vida cotidiana, se enmascara, se oculta tras sus mediaciones, 

y de la manera más eficaz tras sus ‘naturalizaciones’” (73).  

Hoy en día, treinta años después del libro de de Certeau sabemos que no solo el 

“lugar de la táctica pertenece al otro” (xix), sino que todo discurso —incluso el de “nadie a 

todos”
20

— ocurre siempre en el campo del otro. Un discurso es un “eslabón de habla del 

circuito en que el sujeto se integra consciente-inconscientemente y que, por ende, está 

condenado a repetir quiéralo o no”
21

. Por ende, cada vez que hablamos o escribimos (no 

literariamente
22

) es merced, primero, a la existencia de relaciones discursivas 

fundamentales que ya están en el mundo y, enseguida, por el ingreso sistémico de la 

estructura del sujeto en lo social, con y en lo que a ella corresponda. En suma, hablamos 

desde la identidad entre una articulación subjetiva y la estructura que la constituye como 

sujeción social (Chemama 2001 251). Esto es así porque el inconsciente es, primero que 

nada, social y: 

‘trans-individual’. Existe más allá de la oposición ideológica entre 

inconsciente ‘individual’ y ‘colectivo’. El inconsciente del sujeto está 

siempre fundado en una relación transferencial con el Otro; es siempre 

externo con respecto a la existencia monádica del sujeto. (Žižek 40, n. 

36).  

 

                                                             
20

 Así traduzco “à la cantonade”: discurso que habla a ningún interlocutor preciso e, incluso, sin esperar 

respuesta. 
21

 “Este discurso del otro… es el discurso del circuito en el que estoy integrado. Soy uno de sus eslabones. Es 

el discurso de mi padre… en cuanto mi padre ha incurrido en faltas que estoy absolutamente condenado a 

reproducir. Retomaré el discurso que él me ha legado, no porque sea su hijo, sino porque no se detiene la 

cadena discursiva, y que yo estoy justamente encargado de transmitirlo en su forma aberrante a algún otro” 

[Yo traduzco]. Jacques Lacan 112. 
22

 Porque la escritura literaria “es esta actividad que trabaja las imposibilidades de la lengua en provecho del 

discurso [inédito]”. R. Barthes, “Longtemps…” (462). La buena literatura, al extrañar sus codificaciones y 

presuposiciones ya conocidas, nombra al mundo de un modo original. El discurso cotidiano, en cambio, repite 

lo semejante, lo ya sabido.  
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Por ende, no hay “estrategia” aislada de su medio y, mucho menos, un Poder propietario de 

su discurso o de su propio campo discursivo. Razón por la que privilegiaremos —en los 

análisis de las crónicas de JEB que siguen— todas las tácticas, formas, figuras enunciativas 

y procedimientos deconstructivos por los que el discurso cronístico de JEB tanto reproduce 

las sujeciones sociales negativas de su comunidad chilena de origen (la porteña y 

santiaguina en sus configuraciones patrimonialistas y casuistas) como las impugna y 

reprende sirviéndose de las voces recesivas e intrusivas propias del ensayo. En suma, no 

existen sujetos “propietarios” del campo de enunciación y de acción del lugar social y 

cultural en que se sitúan y desempeñan.   

 

2. Porteños y santiaguinos en el discurso cronístico-ensayístico de JEB 

El 6/ 7/ 1922, JEB escribe “Yo soy el literato de Valparaíso, me precio en serlo. Ahí 

nací, de allá soy. Por eso mi prosa es como ese viento del verano ‘que corta como hacha de 

abordaje’, que lleva una arenilla que se mete en los ojos, en los zapatos y hasta en la sopa.” 

(I 503). Juicio que reitera siete años más tarde, el 21/ 3/ 1929, al regresar de Londres: “Yo, 

viejo porteño, hijo pródigo, he regresado a Valparaíso y a los pocos días me he sentido 

henchido de un saludable renuevo; me he sentido poseso de una energía rara y como 

vislumbrada en sueños” (II 708).  

JEB se siente y se construye a sí mismo —con plena convicción moderna— como 

un efecto de su prosa en la medida que ésta procesa: primero, las circunstancias donde 

nació: Valparaíso “capital del mundo” (IV 504), lugar de privilegio del “vasto Cosmos 

donde nos encontramos”, dotado “de una energía rara y como vislumbrada en sueños” y; 

enseguida: desmitifica las instituciones (patrimonialista, casuista) de su aspecto consagrado 

por el contra-uso que hace de lo que en ellas desprecia: meter como por castigo la infinidad 

de fuerzas siderales solo dentro de cinco sentidos (II 656). La cura es complicarlo todo, es 

decir, explorar correlaciones heterológicas
23

 entre la infinidad de fuerzas y elementos que 

hacen de Valparaíso, y de él mismo, no ya cinco sentidos sino una travesía de los sentidos. 

                                                             
23

 “Cuando una actividad discursiva es una forma de actividad social, de modo tal que a esta le aplicamos la 

enunciación asumida con la primera” (Godzich xxi). La inexistencia de clases medias en el puerto —afirma 

JEB— es concomitante a su diáspora urbano-discursiva. Según Barthes, se trata del “frotamiento de lenguajes 

diferentes” (“Bernard” V 471). 
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¿De dónde esta “rara energía” porteña, y por qué es “vislumbrada en sueños”? Es la 

energía rara de “las angulosidades y extravíos de dibujo cubista” (I 487), que hacen de 

Valparaíso una ciudad icónicamente hermana del París surrealista de artistas y escritores, 

signado por “el puntero de la torre Eiffel” (I 450) del caligrama huidobriano. Testimonio 

geológico, hoy, todavía, del poder genésico de “cataclismo volcánico” (I 487) que sostiene 

su “espíritu disperso y nómade” (I 475). Su “anfiteatro del puerto” (I 481) hace de 

Valparaíso un “caleidoscopio de los recuerdos” (ibid), una ciudad “médium de Europa” (II 

357), superior a “cualquiera playa de la Riviera: Niza, Cannes” y equivalente a “Córcega, 

nido del águila imperial… en sus crestas quebraduras y cortes a pico” (I 487). Valparaíso 

ciudad médium por su espíritu, caleidoscópica por sus quebraduras y cortes a pico, literaria 

por su caligrama Eiffel, artística por sus extravíos cubistas es un “miembro fantasma”, en 

Chile, de soberbias ciudades del mundo (París, Londres, Madrid) y evocadora geográfica de 

la génesis del imperio napoleónico. Estos “miembros fantasmas” se reencuentran como 

“cuerpo repartido” (Ruiz II 506) en el escenario heteróclito de sus cerros y quebradas. 

Valparaíso, como cuerpo repartido de miembros fantasmas dispersos por el planeta, es una 

imagen fantástica
24

 de un procedimiento de evocación histórica extensivo a todas sus 

crónicas: revivir el mundo con los ojos del primer día, el cuerpo bajo los toques del primer 

encuentro:   

con la atmósfera que hemos respirado, con los hombres a quiénes 

habríamos podido hablar … Dicho de otro modo, la imagen de la dicha es 

inseparable de la redención. Así ocurre con la imagen del pasado de que 

se ocupa… el historiador, el cronista materialista consciente. (Benjamin 

428). 

 

 

Las menudas representaciones de la vida cotidiana porteña, de que estuvo hecha la 

atmósfera del primer día del cronista JEB, se espejean con las experiencias posteriores, 

cosmopolitas, del viajero JEB. Las segundas, por la intrusión y recesión ensayísticas 

operantes en el interior de sus crónicas, revelan en el pasado del recuerdo fantaseado —

mientras leo— las enunciaciones y situaciones patrimonialistas y casuistas inseparables de 

su historia vivida. Estas revelaciones negativas, incluso supérstites en el instante de lo que 

está siendo para lo que escribe, asumen un carácter epifánico por el cambio futuro que la 

                                                             
24

 “Insisto: el papel principal de la crónica es la descripción/ invención/ lectura fantástica o naturalista de la 

Ciudad, que ha de remplazar a la Naturaleza” (Carlos Monsiváis 47). 
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conciencia recesiva del ensayo le va imprimiendo a su crónica. De aquí, creo, el estilo 

espumante, entusiasta y positivo de sus crónicas. Los sentidos evocados, por negativos que 

sean, nunca cristalizan en verdades obturadoras de lo que sus crónicas nos revelan en el 

ahora de su lectura. Quiero decir: JEB no hipostasia los sentidos revividos en verdades 

consagradas; los sentidos encarnan en verdades espumantes, provisorias y cambiantes.   

Revisemos algunos recuerdos fantaseados. Evocando la cordillera santiaguina, JEB escribe:  

 

en las tardes de verano la cordillera arrebolada es como un animal vivo y 

desollado que miraba con ojos espantados el matadero eterno de la 

naturaleza… La cordillera es el desperdicio de gigantes conmociones, de 

maremotos y sacudimientos formidables. Recostada en América es un 

esqueleto: la carroña del dinosaurio geológico, esa catedral vacía y 

ruinosa de la especie animal. En cambio, las colinas de Quilpué son 

plenas como parroquias pastorales (II 675). 

 

JEB no describe la cordillera que enmarca Santiago, la siente en su génesis arcaica. Su 

espanto es doble: el testimonial de su génesis geológica, como si hubiera asistido a su parto 

petrificado en el tercer día de la creación; y otro sociológico, en el que la cordillera es telón 

alegórico de la génesis social patrimonialista y casuista, negativa, de Santiago. Ante la 

cordillera, JEB es médium, voz y cuerpo transferencial a través de quien las conmociones 

sociológicas que sacuden a la sociedad chilena (equivalentes a otros tantos maremotos y 

sacudimientos urbanos formidables) comunican figuras que él solo parece intuir y ver. 

Estos sacudimientos formidables ocurren sintomáticamente en Santiago, síntesis de Chile, y 

repercutirán luego en Valparaíso. De modo atenuado primero —por la “fuerza astral” que 

lo inspira y protege (II 656)— y catastróficamente enseguida: terremoto de 1906, apertura 

del Canal de Panamá en 1914 y el crecimiento concurrente del Puerto de San Antonio, a 

partir de las décadas 1910-1920.  

¿Cuáles son los espantos sociológicos que muerden como una serpiente la 

sensibilidad de JEB? ¿Cuándo su voz recesiva cae en ineludible relación transferencial, sin 

razón aparente y con la gratuidad de la transferencia? Todas las veces que el espectáculo 

cordillerano se torna “carroña de dinosaurio geológico”, y lo desuella como cosa viva 

provocándole un cortocircuito existencial. Cada vez que observa y anota sucesos tales 

como: 
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Ocurre en los países de contextura colonial que se forman dos castas –

pese a la cacareada homogeneidad de la raza— y la casta superior quiere 

llevárselo todo. Le parece lo más natural darse sueldos enormes, 

reservando al pueblo –“que no necesita como ellos”— salarios de hambre 

(IV 527). 

Santiago nació a la vida con un temperamento campesino y conventual; 

era una aglomeración de conventos con huertas y enormes claustros: cada 

calle lleva aún el nombre de un convento: Agustinas, Compañía, Claras, 

San Francisco…” (I 475).  

 

Horror a la santiaguinería hay en todos los puertos donde se trabaja, en 

los centros mineros del norte y los agrícolas del sur hasta Magallanes. En 

Santiago se habla y se vocifera […] En el parlamento se otorgan 

pensiones, jubilaciones, adelantos, con el más espléndido gesto de 

príncipes rusos en el banquete, o chuña, como un valiente diputado 

calificó hace pocos días estos repartos (IV 317). 

[L]a democracia en estos casos no es tal democracia, sino vicio, por 

cuanto esos “demócratas” pretenden serlo solamente para vivir como 

grandes duques (IV 507). 

Lo que no existe en Santiago [sí en Valparaíso] sería un cerro poblado 

cubierto de casas, urbanizado como los de Valparaíso (IV 514).  

[En cambio sí existen] los túmulos funerarios y horrendos monumentos 

de la Alameda; la corta de árboles frondosos (IV 521).  

El Hospital San José… demasiado realista. A cada instante se ven pasar 

los muertos; unos al depósito, otros a la tumba. La muchacha que vino de 

provincias, a esta Meca chilena, llena de esperanzas; el obrero nortino, 

desocupado; el joven que la semi-alimentación destruyó desde la cuna… 

El Club de los suicidas (IV 518). 

Hace ya algún tiempo noto en mucha gente el deseo de morir… En pocas 

horas de distancia se suicidaron, arrojándose al tren un hombre y una 

muchacha. Anda por el pueblo como una racha de incertidumbre y 

cansancio (IV 526). 

Se siente en Santiago, particularmente, un largo grito de puerperio, un 

llamado vaginal anunciador de pimpantes novedades. [Ante] una 

Sociedad de Demoliciones… cuando recordamos la destrucción del 

puente del corregidor Zañartu (IV 479). 

 

Esta imaginería a ras de suelo hace de la cordillera la medida invertida del estrago social 

santiaguinero (el habitante de Santiago no merece más de este menosprecio derivado): 

convierte las cimas cordilleranas en simas sociales, cavidades profundas de desigualdad e 

injusticia ciudadanas. La cordillera es fuente y figura alegórica, imaginaria, de la 

sociabilidad chilena en sus distintos estratos institucionales. El valle de Santiago es el 

resumidero donde se concentran las carencias y horrores de la gobernanza administrativa: 

patrimonialismo, por su modo de posesión del suelo y dominio del Estado; casuismo, por 
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los modos de acomodación cívicos de la santiaguinería clientelista. Réplica del orden 

colonial de castas (la abusiva/ la abusada) y sus componendas clientelistas (su chuña 

repartidora de puestos, su democracia nobiliaria). La omisión de la inversión pública en 

salud popular —problema de hoy en día— y la imprevisión ante el desempleo de los 

jóvenes —origen de ruptura generacional— es acuñada por la imagen cordillerana de 

“matadero eterno de la naturaleza”. Su urbanismo auto-destructor si no auto-saboteador. El 

“odio al árbol” —observación luego ampliada por Luis Oyarzún
25

.  

El matadero conforma una escena-fantasma
26

: en ella JEB —su intrusa y recesiva 

voz ensayística— ve “con ojos espantados” a la joven provinciana, al obrero cesante, al 

joven desnutrido, como otros tantos alter egos, compañeros de infortunio, de una escena 

fantasmática que los incluye. El fantasma ignora las castas (“superior/ inferior”) y torna la 

oposición (“sueldos enormes/ salarios de hambre”) en una identidad, en cuanto el fantasma 

inconsciente, como el sueño, “no conoce la oposición. Lisa y llanamente la omite”
27

. 

Luego, en este fantasma cordillerano, JEB se figura, se concibe a sí mismo como un 

“animal vivo y desollado” que es a la vez joven desencantada, obrero cesante y joven 

desnutrido-destruido desde la cuna. Además —continúa Freud, profundizando su 

afirmación anterior—, la lógica onírica “en una parte de los casos” “figura lo inverso, lo 

contrario” de “una manera asombrosa y casi se diría chistosa” (op.cit. 331). Trastrueca el 

“arriba” y el “abajo” —homólogos a la distribución de la riqueza en castas de factura 

colonial— por la substitución del uno por el otro. Este trastrueque onírico incrementa el 

desuello de JEB: “el matadero eterno de la naturaleza” lo incluye con sus compañeros de 

infortunio. Concentra en su sola figura enunciativa el desencanto, el desempleo y la 

desnutrición incrementando la tensión psíquica. Este incremento de tensión psíquica, en las 

crónicas de JEB, no solo abre un registro trágico, revelador de catástrofes geológicas y 

sociales, sino también otro cómico, que da lugar a paradojas u oxímoros grotescos. Por 

ejemplo: el “alumbramiento destructor”. En Santiago —cité antes—, aún en períodos de 

                                                             
25

 Diario íntimo, entrada 17/ 02/ 1959, p. 308. Luego, en su vehemente opúsculo Defensa de la tierra (1973), 

a un mismo tiempo, Oyarzún se pasma ante la belleza de la flora chilena, se conduele por los árboles (“gloria 

de la Creación”) “arrasados por simple avidez de lucro”, por los “desiertos forjados por el hombre en todos 

los continentes”, y se pregunta por la pulsión de muerte con que el hombre, arrasando al árbol, se suicida 

ecológicamente sobre el planeta. 
26

 Fantasma: escena imaginada en la que el sujeto se ve y participa. “Guion escénico imaginario, consciente 

(ensoñación), preconsciente o inconsciente, que implica a uno o a varios personajes y que pone en escena de 

manera más o menos disfrazada un deseo”. Patrick De Neuter, Diccionario del psicoanálisis. 248. 
27

 Sigmund Freud. La interpretación de los sueños. OO.CC. IV, 32 
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espera ineludible (“puerperio”) se siente el llamado pulsional (“vaginal”) imperioso a 

destruir, con toda la plenitud (“pimpante”) de que sea capaz un alumbramiento inminente. 

Por ejemplo, en 1888, el histórico puente de Cal y Canto, patrimonio colonial criollo, único 

en su especie en Chile y América hispana, fue dinamitado para ser substituido por dos 

ferrallas mecánicas de corta vida y peor estética. Hoy en día, este llamado pulsional 

destructor —creo— son las batallas rituales de los viernes libradas por las “primeras líneas” 

contra los “pacos”, en la “plaza de la Dignidad” —ex-plaza Baquedano. Se lucha por la 

dignidad popular defraudada y violada por las más importantes instituciones estatales, 

públicas y privadas chilenas. Un oxímoron intruso y recesivo sería interrogarse —a la 

manera de JEB— si la dignidad violada se alumbra, castiga y restaura incendiando, 

saqueando, destruyendo los mismos monumentos y símbolos del Bien Común que la 

actualizan y operan: una plaza pública, un museo, un hospital, una iglesia, etc.  

Si Santiago y el valle donde se enclava se encerraban en figuras cívicas de 

componenda autoritaria (“santiaguinería” clientelista) y de diseño urbano conventual (que 

proyectan su encierro a la nominación de las calles), Valparaíso es una herradura espacial 

de suerte prometeica. Faro que alumbra al mundo, puente de Santiago hacia las dos 

Américas (la hispana y la inglesa), tiene el arte y la inteligencia de abrir puertas y ventanas 

a los cuatro horizontes del espíritu. Valparaíso, siempre otro para sí mismo por su cuerpo 

repartido y poliglotismo —como el mismo JEB en sus lenguas española, francesa, inglesa y 

portuguesa—, habla, escucha y replica su pasión por los otros en las lenguas con que se 

entienden sus habitantes. Razón por la “que Valparaíso es un estanque o surtidor de gentes 

destinadas a brillar en otras regiones” (II 723); fuente de creatividad humana y renovación 

inventiva que “Chile mamó en el viejo old Valpo, y que viene a ser una mezcla de la flema 

anglosajona y del sueño cordial de Don Quijote de la Mancha” (II 724). Geológicamente, 

efecto de un cataclismo sideral, Valparaíso es “ciudad polvo de estrellas”. Estamos ante una 

geología estelar performativa, no petrificada como la santiaguinera “carroña de dinosaurio 

geológico”: 

Valparaíso en semicírculo, parece un viejo anfiteatro incendiado… Arriba          

de cualquier cerro donde uno sube por placer el viento es más recio, barre 

el suelo, silba como culebra, y echa una granizada de arenillas 
imperceptibles que se mete por los ojos y que en la noche encontramos en 

los zapatos (I 487-488). 
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[E]l cerro porteño produce una impresión aparte, una impresión especial 

que nada borra… Esos cerros están separados, partidos por profundos 

barrancos y quebra_ duras; de todas partes se ve el mar como un vértigo. 

Los colores, las piedras, la vegetación, la tierra, todo es violento, insinúa 

la idea de cataclismo volcánico. 

¿Qué panorama del mundo es parecido a ese… [A]glomeración de gente 

extraña a la tierra, gente triste y ambiciosa… calígine de razas y 

ambiciones. (I 487, 481).  

El sudamericano de estos países de costa como Chile no está nunca bien 

seguro de qué raza y de qué contextura espiritual es. Yo nací en 

Valparaíso, donde las calles son un pandemónium de títulos escritos en 

todos los idiomas en medio del olor a tasajo… Cuando éramos chicos 

oíamos hablar un poco de toros, de zarzuela, de opereta francesa, de ópera 

italiana y de comercio inglés mayorista. Nos compraban ropa en la Casa 

Francesa, chocolates donde Swan y juguetes donde Burmeister. (III 142).  

 

Valparaíso es una ciudad de contrastes violentos, de pobreza extrema o 

riqueza decisiva, y esto proviene de su propia configuración o morfología 

(II 716).  

 

La geología “performó” a Valparaíso e hizo que sus habitantes la asumieran como ciudad 

“capital de mundo”, “puerta [marítima] de nuestra América” (IV 504-505), abierta al 

tráfago de tradiciones que la conforman, a la aglomeración vacilante de identidades que 

ignoran sus progenies. Como si el viento desparramara la certidumbre de filiaciones étnicas 

y espirituales por los recovecos de su topografía, por sus calles que dan sobre el mar. Lo 

pueblan comunidades autóctonas e inmigrantes, inglesas, sobre todo. Las autóctonas, 

pueblo llano, por pobreza, se encaraman en los cerros distribuyéndose en sus barrancos y 

quebradas; los autóctonos ricos, inmigrantes incluidos, compran sitios en el plano 

distribuyéndose en dos grandes áreas: “la sociedad de El Almendral y el Barrio Puerto: la 

criolla y la gringa, o la jurídica-católica y la liberal-comercial” (IV 466). Sin embargo, 

todos estos habitantes, sea en el plano, en los cerros, o entre ambos entablan inéditas 

relaciones de proxemia
28

 que JEB establece con acuidad avant la lettre. Por ejemplo: 

“Valparaíso es una ciudad de contrastes violentos, de pobreza extrema o de riqueza 

decisiva, y esto proviene de su propia configuración: lo rico y lo pobre sin la nota media es 

                                                             
28

 De proxemics: rama de la semiótica que trata del estudio y teorías sobre el uso del espacio humano 

considerado como producto cultural específico (E.T. Hall. The Hidden Dimensión, 1966). ‘Dialéctica de la 

distancia’ con que se estudia al espacio que rodea inmediatamente al sujeto (comenta R. Barthes en Comment 

vivre ensemble 155). 
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la vida misma de Valparaíso”. JEB concluye “Desgraciadamente, el puerto no tuvo 

configuración para albergar una clase media reguladora, verdadera defensora social” (II 

716, 717). Sabemos —después de Costa Lima, de Habermas o de Lechner, cf. Textos 

citados— las implicancias sociales, históricas y psicológicas de esta precoz observación 

heterológica sobre la sociedad porteña, de JEB, en 1929. Alcanza a toda América Latina: 

inexistencia de opinión pública, carencia de ley interiorizada, imposibilidad de neutralizar 

tendencias desintegrativas (cada individuo se arroga el derecho de abrirse camino por su 

propia fuerza y recursos), legitimación de políticas autoritarias (caudillismo), frondismo 

oligárquico (clientelismo de cuello y corbata), miedo como dimensión subjetiva de la 

política, etc.   

En la conformación geológica de sus cerros, barrancos y quebraduras desde las que 

se ve el mar como un vértigo, los contrastes socio-económicos violentos, la emoción 

intelectual que suscita el viento astral (“fuerzas sideral metidas como por castigo dentro de 

cinco sentidos”, “viento viajero, viento del mar, viento sur, principio vital, soplo espiritual” 

—II 690), el pandemónium callejero, la aglomeración de razas, de gentes, de tristezas y de 

ambiciones no se quedan en un mero decorado ornamental. Muy por el contrario, esta 

heterología de correlaciones que se frotan (lógicas de elite, de pueblo, diversidad y 

mescolanza de sus interacciones) configura modelos cognoscitivos que interiorizan 

actitudes y comportamientos híbridos en sus habitantes. 

Consideremos estas dos citas:  

“Valparaíso, como decimos nosotros los inglesados, tiene un ritmo más 

sano y más rápido que Santiago. Hay también más aire. Yo no sé en lo 

que consistirá, pero declaro que Valparaíso está más ventilado que 

Santiago” (II 82-83). 

Recuerdo, en plena adolescencia, que me padre nos llevaba a la capital, y 

yo no podía entender, no podía comprender ciertas ceremonias de 

mandarines, muy gratas al espíritu santiaguino, y que provienen 

seguramente de la época colonial. Esos santiaguinos solemnes… me 

intimidaban ¡Qué abismo hubo siempre entre mi franqueza de la costa 

anglosajona y su recámara! (II 674) 

 

Ambas citas establecen, primero, que Valparaíso (con su ventarrón libre) es a Santiago 

(encajonado en los contrafuertes cordilleranos) como la franqueza del puerto es a la 

recámara de la capital. Segundo, los santiaguinos solemnes intimidan, por sus placenteras 
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ceremonias de recámara, al adolescente crecido en franqueza anglosajona. Aquí se impone 

un desvío por el uso riguroso de JEB de las sutilezas de la lengua (“encuentro de las dos 

palabras que encierran como cáscaras de nuez un alimento considerable” —II 470) para 

captar la plenitud de sentidos de las palabras puestas en juego. Una es “recámara” (“parte 

trasera del arma de fuego, lugar donde se coloca el cartucho”, y “cuarto después de la 

habitación principal” —DRAE); la otra es la frase “ceremonias de mandarines”, con los 

armónicos “gratas al espíritu santiaguino-colonial”, intimidantes para un adolescente 

porteño. El sentido “sangrante” es ceremonia de pernada, violación de la criada de la casa 

que yace en el cuarto contiguo al principal
29

. Además, recámara —en su oposición a costa 

sajona—es modelo reducido del cívicamente amenazante, encerrado enclave cordillerano 

santiaguino; réplica geográfica de la Extremadura castellana de donde vino el conquistador 

español que legó, con el derecho de pernada, otras inicuas prácticas patrimonialistas 

denostadas por JEB. La relación proxémica que embarga a JEB en su relación con el 

paisaje (costa sajona/ cordillera extremeña) —entiendo— es que el aire (fluido astral de un 

puerto con dimensión de mar inmensos) imbuye de espíritu, de potencia de transformación, 

al sujeto porteño que lo inspira desde su nacimiento, en su suerte de herradura cósmica. 

Este aire impulsa al sobrevuelo imaginativo, huidobriano, hace hablar las escuchas que le 

imagina a su propia palabra, lo despega descentrándolo de la fuerza de gravedad 

cordillerana anclada en las costumbres institucionales intimidantes, reaccionarias y sacras 

de la colonia santiaguina. Si proxémicamente Valparaíso es vuelo, Santiago es encierro, 

entierro. Valparaíso “es la sede de la inquietud y la evolución. Dondequiera nuestra vista se 

dirija, recibe la impresión de novedad: mezcla de artefactos y estructuras alemanas, belgas, 

yanquis, inglesas” (I 152). Valparaíso es geológica y cívicamente moderno. Por el 

contrario, la santiaguinería se satura de iniquidad, hundido como lo está, bajo el peso de las 

atmósferas del mausoleo colonial, ruinoso y espantado de esqueletos triásicos y 

sociabilidades muertas que lo sepultan. Santiago es un convento “del españolismo donde 

hace furor lo colonial, lo antiguo” (I 512). Su tiempo social es desperdicio de franqueza y 

ocasión de gigantes conmociones.  

                                                             
29

 Tema de Juana Lucero. Los vicios de Chile (1902), novela de Augusto Thompson, recepcionada como 

escandalosa. Por “odio del escándalo” (explica JEB II 464), el autor cambia su nombre al pseudónimo 

Augusto D’Halmar. 
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Ahora bien ¿por qué este pegoteo inevitable de Valparaíso con Santiago, sea para valorarlo 

o criticarlo? ¿Por qué escribiendo sobre el uno no puede dejar de compararlo con el otro?
30

 

Afirmándose como “el literato de Valparaíso” (“me precio en serlo. Ahí nací, de allá soy” 

—I 503), Santiago no deja de ser para JEB, ineludiblemente, el otro de su mí porteño. Su 

pasión por Valparaíso en su imaginación ascensional es maniquea: en un polo está el 

alumbramiento de esta “ciudad en formación constante” (II 299), donde la “infinidad de 

fuerza siderales” lo atraen hacia “el eterno misterio del vasto Cosmos en que nos 

encontramos” (supra n. 9). En el otro polo, está la prisión de los “cinco sentidos 

solamente”, que lo arraigan a la fuerza de gravedad cordillerana que pesa sobre Santiago y 

su patrimonialismo capitalista familiar. Ambos polos, el astral y el pesadamente telúrico, 

“la parte inglesa que hay dentro de mí suele dar patadas a la parte hispana o criolla y 

viceversa. Esta es la base de mi literatura” (II 299). Ambas fuerzas conforman Chile, su 

escritura lo reproduce en su tensión antitética; raras veces dialéctica, en la medida que lo 

que predomina en sus crónicas no es la integración o superación de las contradicciones 

entre ambos polos chilenos, sino la mantención larvada de su tensión. La “vertical” 

cordillerana que retiene
31

, anclada al furor del españolismo colonial de la santiaguinería, es 

materia heteróclita, plataforma introspectiva de donde irrumpe la rebeldía del hombre astral 

porteño. Ambos hombres, el astral porteño y el doppelgänger santiaguinero, no se 

entienden separados; la actitud intrusa y recesiva del primero sobre las reticencias y 

resistencias del segundo alimenta un diálogo polémico que mantiene en vilo las 

expectativas del lector. Este es el drama “base de su literatura”. 

Sabemos que ante la exclusión familiar de que fue objeto, en lo fundamental, JEB se 

excluyó de esa exclusión construyendo su propio camino. Lo hizo asumiendo en pleno su 

ejercicio de escritor moderno: “hacer historia con una condición: ver la cosa de otro lado y 

no decir lo mismo”, procurar “colocarme como el chanchito de jardín que ve las hojas al 

revés” (II 76). Recurso heterológico, de frotación de lenguajes antitéticos, de quien “no 

quiere o no puede vivir como [su familia] quisiera: inventa, escribe” (IV 447). ¿Por qué? 

Porque es hablando y escribiendo como el hombre se produce. Y este producto, su escritura 

                                                             
30

 Pregunta iluminadora de Lucía Guerra Cunningham… (RESTO DE LA CITA OMITIDA POR 

IDENTIFICACIÓN)   
31

 “Su vertical nos retiene” —escribe Gabriela Mistral en su poema “Cordillera” (1
er 

verso, 7
ma

 sextilla, parte 

II).   
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(“como el chanchito de jardín que ve las hojas al revés”) da cuenta de la sociabilidad 

chilena como un locus de interacción plural, incoherente y contradictorio de relaciones 

intersubjetivas (espíritu cívico y liberalidad/ temperamento campesino y conventual), 

urbanas (puerto astral/ cordillera… matadero telúrico), fantasmáticas (omisión y trueque de 

opuestos), ideológicas (modernidad/ colonialismo); todas atravesadas por “Los inventos 

derivados de la electricidad”, efluvios “de esta vida moderna a base de barcos, linotipias, 

rotativas Underwood, electricidad, ferrocarriles” (II 471). Esta visión cronística de través, 

más que de revés, “relampaguea nuestro espíritu de una nueva manera” (ibid) configurando 

nuevas formas de percepción social.  

Esta visión de la cultura como un locus formado por una pluralidad de interacciones 

que no se integran, como un puzle que no se resuelve en unidad ni en antítesis irreductibles 

(las que suspende sin borrar), desplaza la atención del usuario y del lector a las partes, a los 

indicios objetivos, a los fantasmas intersubjetivos, a los eslabones que integran la secuencia 

que compone cada práctica
32

. Despliega como diorama instantáneo, aunque fragmentado, la 

experiencia cotidiana que conocemos y vivimos como “caja negra”. El efecto de este modo 

de cronicar es doble: a nivel cultural hace visible las operaciones invisibles que componen 

cada práctica; a nivel lector suscita espacios inéditos de articulación del deseo.   

 

*  Artículo derivado de los  Proyectos FONDECYT 1160230 (Investigador responsable) y 

FONDECYT 1181787 (Co-investigador). 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                             
32

 Preguntándose, incluso, por la determinación que le cabe a “los inventos derivados de la electricidad” en las 

operaciones semióticas e históricas que configuran a la obra artística, tanto como a nuestra percepción y goce 

de ella. Estas consideraciones de JEB anteceden el célebre estudio en que Walter Benjamin reflexiona sobre la 

incidencia de la reproductibilidad técnica en la percepción y función histórico-política de la obra de arte. Este 

estudio de Benjamin data de 1936. Las crónicas de JEB que estudiamos van desde 1921 a 1935. 
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