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Resumo:

Este trabalho é uma proposta comparativa entre dois romances que tratam sobre tempos politicos
de excecdo: Estaba la pajara pinta sentada en el verde limon, da colombiana Albalucia Angel, e
O pardal é um péassaro azul, da brasileira Heloneida Studart. Essas obras colocam o lugar do
Bildungsroman escrito por mulheres latino-americanas sob circunstancias de excecao politica, ou
seja, em ditaduras, a0 mesmo tempo em que insistem no papel dos corpos e suas representacdes
como chave para chegar a uma nova conceptualizagcdo de romance das tor¢des. Dessa maneira,
temos uma volta aos corpos, mostrando a bio-politica na qual estdo inseridos além da violéncia e
da torcéo, do trauma e do luto, locais de onde a Literatura se eleva como luta permanente, como
ruina, arquivo e memoria para encher as gavetas vazias do esquecimento histérico e também
estetico.

Palavras-chave: Bildungsroman escrito por mulheres; literatura e ditadura; corpos e tor¢oes;
trauma e luto.
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Resumen:

Este trabajo es una propuesta comparativa entre dos romances que tratan sobre tempo politicos
de excepcion: Estaba la pajara pinta sentada en el verde limon, de la colombiana Albalucia
Angel, y O pardal é um passaro azul, de la brasileira Heloneida Studart. Esas obras colocan el
lugar del Bildungsroman escrito por mujeres latino-americanas bajo circunstancias de excepcion
politica, es decir, em dictaduras, al mismo tempo em que insisten em el papel de los cuerpos y
sus representaciones como clave para llegar a uma nueva conceptualizacion de romance de las
torciones. De esa manera, tenemos uma vuelta a los cuerpos, mostrando la bio-politica en la cual
estan en la cual estan insertados ademas de la violencia y la torsion, el trauma y el luto, lugares
en donde la Literatura se eleva como lucha permanente, como ruina, archivo y memoria para
llenar los cajones vacios del olvido historico y también estético.

Palabras clave: Bildungsroman escrito por mujeres; literatura y dictadura; cuerpos y torsiones;
trauma y luto.

Abstract:

The present work presents a comparative study of two novels about political times of exception:
Estaba la pajara sentada en el verde limén of the Colombian writer Albalucia Angel and O pardal
é um passaro azul of the Brazilian writer Heloneida Studart. These works of the Bildungsroman
genre written by Latin American women take place during dictatorships and insist on the role of
bodies and their representations as the key to arriving at a new conceptualization of the novel of
torsions. This return to bodies shows the bio-politics in which they are immersed, exemplified by
violence and torsion, trauma and mourning, from where literature rises as a permanent struggle,
as a ruin, an archive and a memory to fill the empty drawers of historical and aesthetic
forgetfulness.

Keywords: Bildungsroman written by women,; literature and dictatorship; bodies and torsions;
trauma and mourning.
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A partir da ideia do sistema literario na América Latina, é possivel colocar esta proposta
comparativa entre as obras Estaba la pajara pinta sentada en el verde limén (1975), de Albalucia
Angel (1939), e O pardal é um passaro azul (1978), de Heloneida Studart (1932-2007). S0 as
mesmas ideias sobre o sistema literario que ja compartilhavam os criticos literarios Angel Rama
e Antbnio Candido, segundo Mejia, que entendiam a literatura como um corpo organico em “el
cual se expresa una cultura y que el texto literario dialoga con las circunstancias socio historicas
y culturales de su aparicién, generandose asi una vision continental que le da a nuestra América

una cartografia de indole cultural” (2014, p. 190).

As autoras Albalucia Angel (1939) e Heloneida Studart (1932-2007) escrevem seus romances na
mesma década e tém vidas dedicadas a responder ao patriarcado, acreditando na consciéncia
politica através da arte, do jornalismo e, no caso de Studart, da participagdo politica. Para
compreender a relacdo entre os tempos politicos de excecdo, o lugar do Bildungsroman escrito
por mulheres nestes dois paises da América Latina, os processos de trauma e luto através da
Literatura e o papel fundamental dos corpos como resistentes, mas também como libertérios, é
preciso lembrar as histdrias que relatam cada um dos romances estudados, para entdo

desenvolver os temas mencionados.

No caso de Estaba la pajara pinta sentada en el verde limén (1975) sdo narradas as experiéncias
de Ana durante o dia 9 de abril de 1948 e até o terceiro governo da fronte nacional — momento
em gue a morte e 0 medo espreitam os passos de todos. O assassinato do lider popular Jorge
Eliécer Gaitan e a violéncia desencadeada entre os dois partidos politicos, o partido conservador
e o liberal, conhecida como EIl Bogotazo, as cruéis noticias da radio, as publicacdes dos jornais e
a morte de suas amigas de infancia, Julieta e Montse, sdo alguns dos acontecimentos que Ana
lembra durante sua idade adulta. Mas a narrativa também é o relato de uma infancia, do despertar
sexual com Montse, das primeiras aproximag0es entre 0s corpos, dos jogos na piscina, das tardes

com suas amigas Irma, a Pecosa e Julieta, dos encontros e risos.

Sédo assim dois grandes relatos que se encontram em dialogo no texto: a histéria social do pais e
o drama individual de Ana, quem constrdi sua identidade estando inserida no violento panorama

que espreita a Coldmbia durante boa parte do seculo XX e que vive quando se relaciona com
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Valeria e Lorenzo, irmdos que a levardo a simpatizar com a guerrilha. Trata-se entdo de trés
acontecimentos fundamentais na construcdo social e histérica do romance: El Bogotazo, a
ditadura do general Gabriel Mufioz Sastoque (representagdo de Rojas Pinilla) e a Fronte
Nacional, além da historia pessoal de Ana e sua relacdo com a agéncia politica e a resisténcia
guerrilheira da médo de sua amiga Valeria e seu namorado Lorenzo, ambos mortos no estado de

excecao.

Quanto a obra O pardal ¢ um passaro azul (1978), a histdria narrada é, ao mesmo tempo, 0
processo de maturacao da personagem Marina, e a tragédia de um preso politico perseguido por
escrever “o pardal ¢ um passaro azul” nos muros da sua cidade,® no Nordeste brasileiro. Marina
apaixonada por Jodo, seu primo (supostamente) homossexual e preso politico morto pela
ditadura que houve no Brasil de 1964 a 1985, percorre um contexto patriarcal e de violéncia.

Quanto & narracdo dos romances, a de Angel é polifonica: as vozes de politicos, da mulher do
presidente, dos militares, dos estudantes que se unem a resisténcia (Ana, Lorenzo, Valeria),
também o ponto de vista dos jornais e da radio, através de recortes de jornais; enfim, sdo vozes
que se misturam articuladas pela voz de Ana, que organiza seu discurso mediante a analepse ou
retrospectiva sobre o antes e o depois do bogotazo, as lutas do seu namorado Lorenzo nas cartas
(durante o periodo de 1965-1967), que ele lhe escreve da delegacia da policia e depois do DAS?,
onde sera torturado e morto. No caso do romance de Studart, a narragdo é em primeira pessoa,
pelo ponto de vista da protagonista Marina, ou seja, € uma narragdo autodiegética, que tem toda a
forca da primeira pessoa para refletir sobre os fatos dos anos de Chumbo?®, o periodo mais dificil

da ditadura brasileira.

"No romance ndo fica claro o nome exato da cidade, somente se menciona ser um lugar no Rio Grande do Norte.
’DAS (Departamento Administrativo da Seguridade na Coldmbia).

®0s anos de chumbo foram um periodo muito repressivo da ditadura militar no Brasil, estenderam-se do fim de 1968
com a criagdo do Al-5 (Ato Institucional nimero 5) em 13 de dezembro daquele ano até o final do governo Médici
em marco de 1974.


https://pt.wikipedia.org/wiki/Brasil
https://pt.wikipedia.org/wiki/AI-5
https://pt.wikipedia.org/wiki/Emílio_Garrastazu_Médici
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Sobre o contexto, um dos topicos centrais no romance de Angel é a presenca do patriarcado na

idiossincrasia do Complexo cultural da montanha, espaco narrativo no livro, nesse sentido:

El complejo cultural antioquefio reune una serie ajustada de
caracteristicas en su sistema tenencial. (...) E primer rasgo estad
constituido por la dominante pequefia tenencia. La pequefia y la mediana
constituyen el tipo generalizado de propiedad, tamafio que, teniendo en
cuenta el tipo de cultivo, el café, dentro del cinturdn caficultor, rinde un
ingreso, que ha sido la base de la estructuracion familiar peculiar de este
complejo.

(...) En lo que atafie a la moral femenina, la iglesia es decisivamente
estricta. Y en esta decision actGa en acuerdo la cultura, que en este
sentido es de una sola pieza. La mujer debe conservar en su vida de
soltera una completa “pureza”, simbolizando en ello una mente alejada
de pensamientos relativos al sexo, de acciones o simples deseos. Las
imagenes religiosas, paradigmas de castidad, son antepuestas como metas
de comportamiento femenino. Concomitantemente con estos valores
existe una profunda himenolatria en todo el ambito cultural. (Gutiérrez
366-395)

Segundo a antropdloga Virginia Gutiérrez e como explicam no trecho, assuntos como a
propriedade da terra, a religiosidade e, sobretudo, a pureza feminina eram centrais neste
complexo cultural de montanha, contexto da obra, e foram caros para o estado de exce¢éo e suas

diferentes formas de opressdo. Na obra, isso € relatado através da lembranca da histéria das

origens de Ana:

Don Juancho Araque fue siempre un hombre de una pieza. Mand6 a las
ocho hijas a que estudiaran hasta tercero de primaria donde las sefioritas
Torres, porque para saber poner el punto en las ies, basta y sobra. A
aprender a hacer frivolité y bolillo, que es lo que mas les luce, resolvio; y
cuando estuvieron en edad de merecer clavé postigos, para que no anden
ventaniando y vayan a creer los demas que son unas descocadas, que se
revientan por los hombres: matrimonio y mortaja del cielo baja (...).
(Angel 217)

No trecho, todos os esteredtipos e destino dado as mulheres da familia se relacionam com o
matrimonio, além da opressdo e do fechamento que elas tém para preservar sua “pureza”. Desse
modo, resulta também uma chave de resisténcia a partir da narragdo, pois Ana € uma das vozes

mais fortes, que inclusive organiza os relatos das outras vozes, ja que quebra o fechamento e a
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opressao tanto estatal como pessoal por ter uma voz propria e narrar sua historia e a histéria do
pais.

Passando a obra de Studart, também o patriarcado, neste caso no Nordeste brasileiro, € um dos
topicos centrais no espaco de O pardal € um péassaro azul. A situacdo das personagens
masculinas e femininas esta condizente com a crenca desta autora sobre o machismo, pois como

coloca Mello sobre a obra, o patriarcado:

é um conceito de duas faces que, se fere a mulher, também golpeia o
homem” (1977, p. 19). Também, é notdrio que apesar da total auséncia
de personagens masculinas no sobrado, pois estdo mortos ou presos,
nota-se que o patriarcalismo, ainda assim, é hegemonico e dita regras de
boa conduta a todas as mulheres do sobrado, encarnado nas proprias
mulheres.

(..) Tal modelo de familia é condizente com formagdes sociais
autoritarias e, no contexto da obra, pode ser considerada uma extensdo do
governo autoritario (Mello 98)

Nessa ordem de ideias, tanto mulheres como homens estdo fechados no sobraddo, mas também
nas formacdes sociais autoritarias, 0 que permite pensar em aproximacdes ao contexto do
romance de Angel, como aparece no seguinte fragmento: “Em nossa familia s6 se usam as
palavras de cristal e de ouro: santidade, graga, bondade, nobreza, perddo, peniténcia” (Studart
27). Percebemos que temos essa mesma influéncia da religido e da “pureza” das mulheres em

ambas as obras.

O lugar do bildunsroman escrito por mulheres latinoamericanas em tempos de excec¢ao

Os romances de Studart e Angel relacionam as experiéncias pessoais das narradoras, Ana e
Marina, com os acontecimentos politicos, sociais e culturais dos seus contextos, como acontecia
com os romances de formacdo da Picaresca Espanhola e também com os romances de formacéo
alemées, como coloca Biruté Ciplijauskaité no seu estudo, a proposito dos romances narrados em

primeira pessoa e escritos por mulheres:
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Se podria considerarla como el punto de partida de la novela de
concienciacion que se desarrolla como una especie de Bildungsroman,
pero usando técnicas mas innovadoras. Desplaza el énfasis del devenir
social, activo al cuestionamiento interior. Para saber quién soy debo saber
quién he sido y como he llegado al estado actual. De aqui la abundancia
de novelas que reevallan el pasado desde el presente, es decir, desde una
conciencia ya despierta. Esto no es un fendmeno nuevo: lo hacia ya el
héroe-narrador picaresco, pero con el proposito de justificar sus actos: la
mujer contemporanea sigue preguntdndose por Su propia esencia,
buscando su identidad, se acentua el proceso abierto. (Ciplijauskaité 34)

No entanto, o Ultimo objetivo deste de género, na contemporaneidade seria o alvo de reconciliar
as esferas privada e publica, embora no caso da Picaresca Espanhola e do Bildungsroman
alemdo, os finais tragicos e abertos poderiam levar a ideia de um projeto falhado, pelo que se
poderia pensar que ndo ha espaco para a resisténcia e as rasuras dos corpos na frente do estado de
excecdo em ambas as obras. Com tudo, se o0 género ainda ndo consegue explicar as resisténcias
dos corpos e o limiar entre o pessoal e o politico pela complexidade dos contextos e das artes
tanto na Colémbia como no Brasil, precisamos de uma nova categoria, ainda por ser inventada,
entre a obra de arte, 0 poder da linguagem, o trauma e o luto, tanto para homens como para
mulheres, nesta constelacdo artistica que é uma reinterpretacdo de nosso passado, em face ao
presente e com uma aposta para os/as leitores/as do futuro.

Por causa disso se insiste no papel do corpo e suas representacbes no romance como chave para
chegar até uma nova conceptualizacdo. 1sso se chamara provisionalmente, de rasuras dos corpos,
dos corpos bioldgicos e dos corpos politicos, o que desencadeard numa escrita de um romance
diferente, estudo que ainda estara por ser feito em futuros trabalhos com outras autoras latino-
americanas cujo contexto seja o estado de excecdo. Por ora, a teorizacdo da filésofa Laura
Quintana, a propésito dos corpos e das suas torces*, suas resisténcias frente aos sistemas de

poder, pode ser Util para refletirmos sobre o corpus estudado:

como se ordena un cierto espacio, sus tiempos, ritmos, afectos, pero
sobre todo la manera en que unos cuerpos pueden percatarse de
estas condiciones y remodularlas o reconfigurarlas, creando

*A traducdo livre do termo “tor¢des” de Laura Quintana é nossa e tem a ver com o fato de rasurar o poder desde os
limiares. Tentamos manter 0 mais proximo possivel a traducéo do termo e as ideias da autora.
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quiebres, fisuras, y espacios perceptivos otros, en medio de estas
fracturas.”

(...) emanciparse es, ante todo, el trabajo sobre si de un cuerpo, su
torsién y conversion en otro cuerpo o, en otras palabras, usadas por el
autor, “hacerse un nuevo cuerpo y un nuevo Sensorium” (Ranciere
2008, 10), en medio de formas establecidas de dominacion que se
pueden fisurar y trastocar para abrir dentro de ellas, intervalos-
brechas (écarts). Esto es, intersticios entre lo que estos cuerpos
proletarios hacen y lo que ven, entre el movimiento y la detencion,
entre las fisuras y opacidades que las formas de sujecién pueden
dejar y entre las cuales pueden moverse complicidades,
intercambios, deseos, suefios, afectos (pasiones, atracciones,
indignaciones) con efectos inesperados.

la emancipacion no se da en el borde, sino en el intersticio, en el
intervalo (écart), a traves de practicas que desestabilizan, torsionan,
desdoblan operaciones y dispositivos policiales.” (Ranciére 2011a, 6).
(Quintana 449-455)

Das ideias de Quintana, sobre o conceito de tor¢des, podemos recuperar o fato de que os corpos
sempre podem rasurar ou fraturar, desde os limiares de suas existéncias, ao ponto de reconfigurar
de uma maneira imprevisivel o sistema de relacGes de poder, pelo que a colocacdo desta proposta
se baseia em como esses corpos, vitimas de muitos sistemas opressores (o patriarcado e a
ditadura), podem se libertar, embora seja nas margens, nos intersticios ou limiares. O que serd o

caso das personagens Marina e Ana, embora a libertagcdo néo seja definitiva.

O lugar do corpo na bildungsroman escrita por mulheres em tempos de exce¢do

Recuperando as torcdes dos corpos nos romances de Angel e Studart, é importante fazer uma
colocacdo sobre o carécter da erdtica e da face da morte que tém esses corpos, ja que num
primeiro momento se mergulha em cada um desses aspectos, achando os intersticios em ambas

facetas e a possibilidade da tor¢éo dos sistemas de poder.

®0s grifos sd0 nossos para dar énfase ao conceito da autora.
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Nesse sentido, a erotica dos corpos, segundo o olhar da antropdloga Marcela Lagarde, é
“lenguaje, simbolo, norma, rito y mito: s uno de los espacios privilegiados de la sanciéon, del
tabd, de la obligatoriedad y de la transgresion.” (Lagarde 194). Entdo, a erdtica tem duas faces,
uma libertadora e outra problematica e de obrigatoriedade, por exemplo, quando se trata dos
corpos femininos, pois: “el cuerpo femenino es la base para definir la condicion de mujer y la
apreciacion patriarcal dominante que la considera un don natural: “El ser considerada
cuerpo para otros, para entregarse al hombre o procrear, ha impedido a la mujer ser considerada
como sujeto historico-social.” (Lagarde 200)

De modo que 0s corpos e a suas eroticas apresentam uma ambiguidade, uma sorte de intersticios
que permite ver tanto as relagcdes de poder e da opressdo, quanto as estratégias de resisténcia e de
torcdo. De acordo com isso, o Bildungsroman também explora o desenvolvimento da erética dos
corpos, por exemplo, do despertar sexual das mulheres em diferentes estagios de sua vida tanto

como para despertar a consciéncia, quanto para estabelecer outras possibilidades de ser:

La novela de concienciacion abarca muchos aspectos de la vida
femenina. Seria dificil ponerle limites exactos. Para establecer cierto
orden en la discusion, proponemos considerar las modalidades siguientes:
concienciacion por medio de la memoria; el despertar de la conciencia en
la nifia, que pone més énfasis en los afios juveniles; el pleno darse cuenta
de lo que es ser mujer; la maduracién como ser social y politico; el llegar
a afirmarse como escritora. Dentro de éstas, hay otros aspectos que
Ilaman la atencidn, como la relacién entre madre (o padre) e hija; el tema
cada vez mas importante de la maternidad presentado desde el punto de
vista de la madre; la técnica muy interesante del “espejo de las
generaciones” para mostrar cambio y continuidad en la existencia
femenina. (La imagen del espejo sirve hoy casi siempre para
desencadenar el proceso de concienciacion.) En todas, la memoria tiene
un papel importante y configura el discurso. (Ciplijauskaité 37-38)

Os romances de Studart de Angel apresentam varios dos elementos do Bildungsroman escrito
por mulheres: a tomada de consciéncia através da memoria, do espelho geracional, do despertar
sexual e também, da agéncia politica em estados de excec¢do. No entanto, num primeiro momento
o0 equilibrio entre a esfera privada e a publica ndo é possivel devido ao peso do estado de

excecao, sendo insuficiente o despertar sexual e a tomada de consciéncia, pois a agéncia politica
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é timidamente exercida tanto por Marina como por Ana. Da mesma forma, as personagens sdo
decepadas pela violéncia exercida com seus corpos, a morte e a tortura das pessoas que Ihes sdo
mais caras, além do estado de suspensdo dos direitos e das certezas nos seus paises. Num
segundo momento, ficam tanto as tor¢des dos corpos e 0 poder da linguagem nos sistemas
representacionais e o local da Arte como disputa nessa constelacdo de imaginarios, como

dispositivo nesse processo de reelaborar o trauma, fazer o luto e, sobretudo, como devir aberto.

A volta dos corpos: o caminho até o romance das torcdes

Em Estaba la pajara pinta sentada en el verde limon, a erética dos corpos acontece com o
despertar sexual de Ana pela méo de sua amiga Montse na infancia, embora seu relacionamento
com seu corpo e a sua sexualidade estejam marcadas também pela laténcia e o trauma do
estupro, pela confirmacédo da extrema violéncia contra o corpo da mulher ao ver outros estupros e
com a sua consciéncia desperta de um estado de excecdo desde o momento em que olha pela

janela, quando era menina, e vé a violéncia policial:

Abri6 el postigo tres pulgadas, jAlto o disparo! jAlto...!, gritaba el
policia pardndose en mitad de la calle y apuntando con el brazo
extendido. EI hombre corria despavorido, calle abajo. Tenia un traje gris,
una camisa blanca, una expresion que a ella no se le iba a olvidar. Se
apoy6 dos segundos en el enchambranado de la ventana, y ella sinti6 su
corazén que se queria salir, o era el de él, que le batia como un ariete a
cincuenta centimetros del suyo, jvirgensantabendita!, oyé que dijo el
hombre entre jadeos , y no tuvo tiempo de abrir mas el postigo, apenas de
empinarse para verlo escapar sin mirar para atras, encogido, haciendo
eses.[...] después los fogonazos, los disparos sonando como si fueran
papeletas, tres, uno detras del otro, el policia estaba con una rodilla en
tierra y Ana vio el kepis en el suelo. (Angel 88-89)

Essa mesma mistura de erotica/face da morte também se representa na consciéncia e no agir
politico através da amiga Valeria e do namorado Lorenzo, assim como no ressurgir dos corpos

mortos no estado de excec¢do, quando opina e d& outra representacdo as vitimas massacradas e
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torturadas em 30 anos de conflito na Colémbia — e o fez desde os afeitos, contrastando com o

frio e camplice relato da midia frente ao fendbmeno da violéncia:

Aquellas fotos de personas que parecian mas bien tiras de piel, cadaveres
de cosas, y que metian en hornos crematorios, y uno veia en los
periddicos esos rostros sin carne ya, y sin miedo, a lo mejor ni eso
sentian: ya lo sé, respondio: pero si firmo ahora ya no sabré después qué
es lo que pone, primero hay que declarar ¢no? (Angel 271)

Nessa mesma direcdo, em O pardal é um péssaro azul de Studart, é possivel observar, de novo,
essa dupla face da erética e da face da morte, por exemplo, no caso da personagem Luciana e sua
libertacdo da avO Menina ap0s a morte da matriarca, mesmo que ndo seja total, mostra uma
afirmacdo do seu corpo; o aborto de Dalva e o despertar sexual de Marina, também sdo
acontecimentos que sublinham esse passo a uma erética libertaria, mas num contexto de
repressdo e punicao dos corpos femininos da face da morte do contexto politico e de violéncia.
Por outro lado, também estd o papel de Marina ocultando um inimigo da ditadura, o0 paraguaio
Pablo, embora a violéncia do simbolismo patriarcal continue. Lembremos que o que acontece
entre Pablo e a tia Nini e depois entre Pablo e Marina é um estupro no primeiro caso — Nini
permaneceu doente antes de enlouquecer — e no segundo foi um ato muito violento. A face da
erdtica com a volta dos corpos de Dalva, Luciana e Marina vai abrindo o caminho para notar os

intersticios entre as puls6es de vida e morte na obra, assim como o trauma e o luto:

Memeéia afirma que Dalva ja conseguiu abortar, pulando corda por horas
e horas, sobre os ladrilhos umidos do banheiro. A velha catimbozeira diz
que encontrou uma toalha encharcada de sangue e fezes, e garante que as
pessoas sO soltam os intestinos sem querer na hora de parir ou quando
sdo estranguladas.

Maméae remoca. Desmanchou o coque, soltou os cabelos louros. Atreve-
se a ser quase tdo bonita quanto era, outrora, diante da menina mofina
escondida nos bracos de Meméia (Studart 148)

(...) eu tinha as coxas pesadas, ndo queria me entregar. Seu rosto tenso
me parecia coberto por uma mascara de experiéncias desconhecidas,
inconfessaveis, mas de repente a mascara se rompeu, ele tinha o rosto dos
dezessete anos, em Jacand, a face do meu menino, meu carneirinho de
acucar. Abri-lhe o meu corpo, agora ele estava entalado entre paredes
aveludadas, esforgava-se por subir por elas; subia e escorregava, seus
labios iam ficando lentamente gelados a medida que o momento do
espasmo se aproximava. Eu continuava amedrontada, 0 medo ndo passou
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nem mesmo quando lhe veio um espasmo tdo forte que me bateu no
ventre com a forca de um soco e tive a impressdo de que um favo de mel
se rompia no fundo da minha barriga. Ele deixou cair o rosto no meu
peito.

(...) queria dormir encostada ao peito de Jodo, acordar com meu corpo
restituido, com todas as minhas feridas cicatrizadas. (143)

Um contexto de duas faces: violéncia e tor¢ao

No texto de Butler ficamos com a certeza de que nem todos os corpos e, da mesma forma, nem
todos os seres humanos sdo reconhecidos como tais pelos marcos legais, pelos contextos
historicos e inclusive pelos imagindrios culturais. Dai surgem conceitos como os do Homo Sacer
de Agamben, a Necropolitica de Achille Mbembe, a linha abissal que separa aos subhumanos de
Boaventura de Sousa Santos e o conceito das vidas precarias de Butler. Conceitos que podem ser
aplicaveis ao caso das mulheres na cultura patriarcal e a todos os torturados/mortos, assim como
aos imigrantes em diferentes momentos da historia e, em especial, sob os regimes de excecao.
No caso das mulheres, elas se configuram como esses sub-humanos dentro da prisdo da sua
prépria casa e cultura, no caso das vitimas das ditaduras, elas passam a ser esses seres humanos
dentro do vazio legal para protegé-los da tortura e da morte. Em ambos os casos, as personagens
dos romances de Angel e de Studart apresentam esta problematica, tanto desde as vidas das
mulheres, tema que ja se abordou, como nas vidas das vitimas do estado de excecao.

No romance de Angel, além do relato de Ana, com a gesta de uma familia tradicional e patriarcal
do Centro do pais, também vem a gesta da origem de todas as violéncias na Colémbia, a historia
da violéncia depois do Bogotazo e o assassinato de lideres politicos como Jorge Eliécer Gaitan, a
gesta das guerrilhas por conta da Reforma Agraria falhada, a gesta da suspensao dos direitos na
Ditadura do General Gustavo Rojas Pinilla, as violéncias cometidas pelo corpo policial e pelos
militares, assim como também as micro violéncias que se deram num ambiente de divisdo
politica e social. Os fragmentos que salientamos da obra fazem aluséo as vozes dos campesinos
(Tedfilo Rojas), as informacdes que leem e sua conversa atraves das cartas entre Ana e Lorenzo

sobre o0 encobrimento da ditadura nos jornais, tdo contraria aos fatos que os militantes urbanos da
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guerrilha conhecem sobre massacres, estupros, detencfes ilegais, torturas e decretos em que se
apagam os direitos e as garantias fundamentais, além da propria tortura e morte de Lorenzo perto

do final da obra:

Mi nombre de pila es Tedfilo Rojas (alias el chispas, personaje de las
guerrillas campesinas en los afios 60) (...) nos mantenia muertos de
miedo, que aumento espantosamente, cuando dieron muerte, entre otros,
a Tiberio Patifio y a Servando Gutiérrez, y muchos mas que asesinaron
tan injustamente, y no so6lo eso, sino que atropellaban a los nifios y
violaban a las mujeres, haciéndoles todo lo que se les antojaba y sin
chistar palabra (...)” (Angel 193-194)

Parece que ayer agarraron a otros estudiantes. No sé cuantos. El
compafiero del que te hablé me contd que habian resultado muertos otros
dos, en un encuentro con la tropa. A los de aqui les estan dando tieso y
parejo. Un tipo de cont6 que a él le habian arrancado la barba con una
pinza de depilar y a otro compafiero lo hicieron embiringar y meterse en
una tina de agua helada para después, bien mojado, ponerle alambre con
corriente y dizque era tan alta que le dio un paro cardiaco, pero eso no se
sabe, por supuesto. (229)

Igualmente recuerda que por disposicion expresa del decreto numero
0684 de marzo 5 del presente afio, seran sancionados con relegacion en
colonias penales todos los ciudadanos que, valiéndose de publicaciones
clandestinas o incitaciones verbales, traten de desconocer las autoridades
legitimamente constituidas. (254)

Fue un espanto. Cuando al fin se acab6 y logramos salir de aquel
infierno, vimos unos camiones verdes del ejército, parados en las puertas
con todos los heridos amontonados: tirados como fuera, doscientos o
trescientos (...) (314)

Y el interrogatorio sigue y la sed, ese maldito ardor que no me deja y
tengo ganas de orinar(...) y miro a la ventana y veo las caras de
delincuentes que me observan y se rien después porque seguro estan
pensando cual es el método con el que van a empezar cabrones sadicos
entra uno de ellos y me hace levantar (...) siento el amargo de la bilis que
me sube a ver cdmo es que es la cosa oigo que dice pero yo no lo miro
siquiera porque los parpados no aguantan mas(...) a ver el culolindo dice
(...) buscando un par de guantes y siento que los dedos de las manos son
inmensos como unos troncos de arboles que yo soy un balon y que me
estoy inflando, inflando...(373-374)



14

Articulo. Juana Sanudo Caicedo, Daiana Nascimento dos Santos. “O bildungsroman escrito por mulheres latino-
americanas: O pardal é um passaro azul (Studart) e Estaba la pajara pinta sentada en el verde limon (Angel)”.

Da mesma forma que na ditadura de Mufioz Sastoque®, no romance de Angel nem os
camponeses nem 0s estudantes que lutaram por garantias de um estado social de direito tinham
um marco legal no qual se apoiar, inclusive, destacamos um trecho que fala de um novo decreto
que usara a detengdo em “colonias penais” aos cidadaos que ousassem por em duvida o estado de
autoridade e repressdo do novo regime, pois com essa nova organizacao politica, também vinha
uma nova distribuicdo dos corpos e, portanto, dos seres, dos direitos ou auséncia deles. Nossa
hipotese neste trabalho segue este sentido: toda organizacdo de governo traz consigo uma
redistribui¢do dos corpos e do conceito de cidadania, pelo que vale a pena voltar a pensar nessa
distribuicdo e ainda mais nas resisténcias, agéncias e tor¢des, como se tem chamado na proposta,
para responder ao poder e a opressao.

Na mesma ordem de ideias e na obra de Studart, o espaco da ditadura é representado a partir do
que acontece no sobraddo do Nordeste durante a vida das mulheres, V6 Menina, Guiomar, Nini,
Luciana, Marina e Dalva, mas também na cessacdo dos direitos dos cidaddos e estrangeiros
contréarios ao regime, no caso especifico de Pablo, um uruguaio que € protegido na casa dos
Carvalhais Medeiros, e do proprio neto de V6 Menina, Jodo que é preso, torturado e morto pela
ditadura. Seguem os trechos em que se podem notar como esses corpos, esses cidadaos cessam
de ter direitos e passam a representar esse Homo Sacer, essa linha abissal, essa Necropolitica ou

essas vidas precarias na ditadura militar brasileira:

Pablo foi levado a outra cidade e interrogado. Em espanhol, en guarani e em
inglés. Alguns métodos eram primitivos, outros electronicos. (...) E de repente,
no meio de uma das sessbes de perguntas, vira sua lingua sair na ponta do
punhal de um dos fetiches. (...) um médico lhe tinha dito que ninguém lhe
extirpara a lingua, era tudo uma fantasia mérbida. (Studart 75)

N&o tive nenhuma davida de que me encontrava diante daqueles a quem Pablo
chamara “os fetiches”. Os fetiches do 6dio. Eles possuiam ferrdes, farpas,

® Segundo os cronotopos da obra (1948 pelo Bogotazo, 1953 pela Ditadura de Rojas Pinilla e a década dos anos
1960 pela gesta das guerrilhas e dos movimentos camponeses) e tendo por base a presenca do presidente Mariano
Ospina Pérez (1891-1976) — que foi o politico que levou ao poder ao General Gustavo Rojas Pinilla — e de sua
companheira Bertha Herndndez de Ospina (1907-1993), ambas personagens histéricas e que séo ficcionalizadas no
romance de Angel, é possivel pensar na representacio literaria, através de Mufioz Sastoque, desta personagem
histdrica, mas também literaria, de Rojas Pinilla.
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tesouras, tesourinhas, finos punhais, tomadas elétricas. Deviam ter sido eles
que haviam interrogado ao paraguaio. Por vontade deles, Jodo estava na prisao
e era liquidado aos poucos (107)

SO te reencontrei morto, Jodo, meu amor. Da incomunicabilidade para a morte.
Que caiste na méo dos fetiches eu bem vi pelas marcas de teu corpo estendido
na mesa do necrotério. O sangue se coagulara na ponta dos teus dedos —ali
onde tinham sido as unhas (145)

Os locais do corpo e das artes

Até aqui se pode pensar que um dos temas centrais nestas duas obras, mas também em outras
obras onde se representem estados de excecdo, é o assunto dos corpos e das suas enunciacgoes,
porque sem corpo ndo hé politica possivel e, sobretudo, como ja se falou no Feminismo atraves
de suas diferentes ondas e em tons distintos, o pessoal é profundamente politico, assim como se
necessita de uma teorizacdo da politica e duma leitura das relacdes de poder desde as
interseccionalidades de racas, classes e sexos.

Assim, a volta dos corpos, ou 0 desmoronamento dos corpos normativos, tanto de homens como
de mulheres, de diferentes classes, para passar da decepacdo e do corpo violentado as tor¢Ges
deles e refletir sobre duas possibilidades no mesmo campo, sdo outra forma de refletir sobre a
politica e as relacBes de poder. Entdo, pensar nos corpos € pensar na politica, a partir da
recuperacdo da consciéncia politica e corporea que acontece, no caso de Marina em O pardal é
um passaro azul com o despertar da sexualidade, mas também com a recuperacao dos corpos de
Luciana e Dalva. Em Estaba la pajara pinta sentada en el verde limoén, no caso de Ana, acontece
algo semelhante no que respeita a ligacdo com a guerrilha através de Valeria e Lorenzo, o que
leva pensar que, apesar de seus traumas e do silenciamento impostos pelo modelo patriarcal,
como pela ditadura, a Arte e a Literatura tém poténcia como atividades de criacdo e de luta
permanente.

Assim, os finais abertos e a luta permanente que deixam no ar lembram as ideias de Ranciere,
Benjamin e Dalcastagne sobre o papel da Arte na constru¢cdo do humano, na sua permanéncia,

mas também na sua continua configuracdo. Ranciere, na obra A partilha do sensivel, levanta a
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questdo das artes como possibilidade de heterotopias (62), até porque depois de regimes de
terror, precisamos reelaborar o trauma, fazer o luto coletivo e nos reinventar, pois o que é o
humano sendo o processo continuo de invencdo, de direito as utopias em que o certo seja ndo
repetir jamais o horror dos estados de excecdo? Pensamento que se encontra muito préximo das

reflexdes sobre a historia como ruina de Benjamin:

O passado traz consigo um indice misterioso, que o impele a redengéo.
Pois ndo somos tocados por um sopro do ar que foi respirado antes? Nao
existem, nas vozes que escutamos, ecos de vozes que emudeceram? (1)

O dom de despertar no passado as centelhas da esperanca € privilégio
exclusivo do historiador convencido de que também os mortos nédo
estardo em seguranca se O inimigo vencer. E esse inimigo ndo tem
cessado de vencer. (2)

Se pensarmos o discurso histérico como um discurso sobre o passado que tem seus fundamentos
no presente, percebe-se que a histéria € um movimento inconcluso, eternamente sujeito a
revisdes, como a prépria vida, e como a Arte, espaco de representacdes e de reelaboracdes. Nas
palavras de Dalcastagne: “¢ em funcdo da vida que ela interroga a morte, e que, portanto, a

literatura, como as artes em geral, pode tanto fazer essa indagacdo como responder a ela”. (47).

Corpo, memoria e linguagem nas obras

A representacdo do horror em O pardal é um péassaro azul, nomeada de pesadelo unanime,
através da aranha na cadeia de Jodo, como fato e também simbolo da ditadura Brasileira, assim
como a tortura, escamoteada mediante a elipse do relato completo sobre o corpo de Joédo e seu
efeito de simultaneidade e de metonimia quando se descreve o desmembramento de uma
tartaruga na praia, enquanto alguém mais é torturado e morto na prisdo, sdo representacdes que
criam um espago para a dor, uma possibilidade de preencher esse arquivo histdrico, literério e
existencial como um indice para recordar e impedir que volte.

Esses arquivos que a Arte vai construindo, sejam sobre o pesadelo unanime da ditadura no Brasil

ou sobre a ditadura colombiana, seus remanescentes, suas permanéncias nas opressdes ainda nas
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democracias, sdo exercicios da memoria, representam a necessaria unido dos cacos dos contextos
de interrupcéo dos direitos, num olhar abrangente e na urgéncia de pensar em novas utopias e na
luta permanente, em termos benjaminianos. Também isso nos faz pensar nos conceitos de trauma
e de luto, aspectos dificeis no momento de maior opressdo na ditadura brasileira (Os anos de
Chumbo) e no conflito colombiano que nos anos 1970 ainda estava em auge, durante a guerra
civil entre as guerrilhas e o estado, e que continua hoje sob outras formas.

Simultaneamente, a construcdo desse arquivo da memoria acontece a partir do papel da
linguagem como possibilidade de sentido frente a nossa realidade, de reunido dessa constelacdo
simbdlica sobre 0s corpos e 0s imaginarios, que muitas vezes permanecem ocultos das historias
oficiais, assim como os corpos que foram destruidos ou ocultos sem possibilidade de sepultura,
de maneira que a funcdo dessa linguagem que perpassa as nossas artes vai além de representar
algo, vem a ser a possibilidade de voltar sobre esses corpos destruidos e escondidos para
descobri-los e conceder-lhes, enfim, uma sepultura na nossa memdria, da forma com que a
Literatura se coloca como uma Antigona que confronta o poder para sepultar seu irmdo, mas
coletivamente, para descer até o trauma e estabelecer pontes metaforicas entre a linguagem e a
necessidade antropoldgica de enterrar nossos mortos e ao fim, conjurar 0s nossos horrores. Nesse
sentido, as obras de Studart e de Angel e suas representacdes sio uma reflexdo sobre a poténcia

da linguagem e a possibilidade do luto:

Uma obra de constante reflexdo sobre o papel politico da palavra, sobre
a relacdo entre poder e discurso. (...) Assim, mais importante que a
distincdo entre historia e literatura é aquilo que as aproxima, isto €, o fato
de ambas serem criacGes narrativas do mundo, de uma realidade. De
serem versdes do real que se materializam & medida que constituem
subjetividades. Desta maneira, a forma historiografica e a forma ficcional
sdo apenas duas formas de apropriacdo e de construcdo do real. Sao
modalidades de discurso que tem por objeto central o0 homem, com suas
praticas individuais e/ou coletivas e que servem, para no caso de
Heloneida, criticar o contexto politico e social de seu pais. (Souza 10)

En Colombia La Violencia le dio otro lugar al cuerpo muerto al no
enterrarlos: la vision de los cadaveres, expuso la abyeccion; es decir, fue
la irrupcion de otro orden. Este cuerpo nos habla, sus fragmentos
respiran, su ausencia nos murmulla, sus formas obtusas nos comunican
“algo”, nos sefialan y nos interpelan sobre el curso de nuestra vida. Son
cuerpos aguardando por sus lectores. Es decir, nos marca e inscribe en
una comunidad que necesita aprender a habitar con ese dolor del otro y
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hace sonar esas fibras tan intimas del adolecer humano, intentado
recomponer caminos que inviten a un duelo por todos aquellos actores de
la violencia” (Suarez 47-64)

O trauma: abrindo a caixa do horror

O advento do horror aparece como Medusa que € transformada em pedra; trata-se da dificuldade
da representacdo artistica. Assim, as multiplas faces da morte, que estdo presentes nas vidas
privadas, nos corpos, na sexualidade, mas também no contexto publico com a ditadura, o estado
de excecdo, a guerra civil, narram a possibilidade da representacdo feita literatura e mostram o
papel da linguagem no processo de fazer o luto, embora trate-se de um longo caminho a
percorrer. Contudo, de caminhos séo feitas a Literatura e a Histéria da humanidade: trilhas
fisicas, sociais, politicas, econdémicas e claro, simbdlicas e espirituais. Das mitologias do mundo,
até obras como A Odisséia, passando por A Divina Comédia, as aventuras das ideias sobre a
nacao nas literaturas romanticas, os labirintos das personagens de Kafka, os esquecimentos e a
soliddo de uma familia que mais parecia uma metéafora de todo um povo em Garcia Marquez,
enfim, essas e outras que por economia nao é possivel mencionar agora, ha um leitmotiv: a
viagem, 0s caminhos por percorrer. No caso do trauma, ao ser parte da experiéncia humana, néo
podia ser diferente. Para o trauma talvez haja dois momentos, viver e descer, outro sera o
momento do luto, que é mais uma ascensao.

Quando se pensa no trauma, vem na memdria o conto de fadas alemdo O barba azul, no qual
uma mulher deve resistir para ndo abrir uma porta, porque o horror das mulheres mortas pelo seu
conjuge, mulheres que eram suas antecessoras, mostra 0 que pode acontecer. E um indice de
algo, entdo é a porta a que, metaforicamente, nos resistimos quando se abre a caixa do horror, do
indizivel, do trauma. Pois bem, as Artes e a Literatura fazem isso, abrem portas, iluminam
arquivos e o resto fica entre a linguagem, a memoria e a historia.

Sendo assim, o trauma tanto em Marina como em Ana, que simboliza algo coletivo como
representacdo artistica que €, ndo somente atribuivel ao patriarcado, mas também a sombra das
praticas nos estados de excecdo. Isto se vé na dificil conquista do corpo e da consciéncia politica

de Marina e na fragmentago tanto narrativa como corpérea no romance de Angel em Ana, cacos
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unidos somente pelas cartas ou testemunhos de Lorenzo, seu namorado. Entdo, o trauma pode ser
essa sombra que a linguagem organiza e ilumina, embora tenha muita dor esse percurso, pois,
“Desde o ponto de vista etimoldgico trauma provém do lexema grego “traima” o que
significa ferida” (PSICOTERAPEUTAS, 2012, Defini¢do de trauma). As personagens percorrem
essa trilha, descem nesse canto da ferida e, portanto, da dor indizivel, ja que e como sublinha a

critica sobre o termo:

Un suceso como el trauma externo provocara, sin ninguna duda, una
perturbacién enorme en la economia {Betrieb} energética del organismo
y pondrd en accion todos los medios de defensa. Pero en un primer
momento el principio de placer quedara abolido. (Freud 16)

Colette Soler, en el 2004, dentro de la perspectiva lacaniana, define el
trauma vinculado a la nocién de programa y encuentro, la tyché (el
destino), segin Lacan: El discurso define un programa que excluye lo
imprevisto (...) Trauma es entonces lo absolutamente imprevisible por no
programado como previsible ni programado como imprevisible. Ferenczi,
en 1932: “El trauma es lo imprevisto, lo insondable, incalculable (...)
Una amenaza exterior inesperada, cuyo sentido no se comprende, es
insoportable”. Por ultimo, destaquemos el aporte fundamental de
Winnicott con el tipo de angustia a que dan lugar los sucesos traumaticos:
- una angustia impensable o el maximo dolor. - angustia primitiva o
arcaica - ese ‘espanto’ o ‘el dejar caer’. Que incluye: - caida perpetua -
desintegracion- escision somatica - despersonalizacién- desorientacion.
(Tkach 7-8)

N&o é em vao que Marina e Ana se perdem nos locais conhecidos e, apesar de todo o horror
sistematico, incluindo a tortura de Jodo e de Lorenzo, suas mortes e a confrontagdo com seus
cadaveres resultam ser algo imprevisivel, algo insuportavel, na frente do qual Ana se refugia no

sonho e Marina num estado entre a realidade e a vigilia.

O luto: o traduzivel em termos da linguagem tanto do publico como do privado

Nesse trajeto humano pela dor, tanto no politico como no pessoal, o trauma é descer e abrir as
portas do horror na luz insuportavel que as vezes trazem as Artes. O luto, pelo contrario, é se
elevar para unir os cacos ndo somente da memdria, sendo das nossas memorias tanto belas como
horriveis, assim como pessoais e coletivas num esforco por dar sepultura, ao fim, aos nossos

mortos. E a aventura de Antigona, um trajeto que constréi os imaginarios coletivos. N&o é facil,
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de jeito nenhum, porque é uma tarefa que exige alguma heroicidade, em tempos nos quais 0s
Quixotes j& cairam em desuso, mas as Artes e a Literatura continuam sendo quixotescas.

Assim, nessa dificil tarefa do luto em que “la reaccion frente a la pérdida de una persona amada
o de una abstraccion que haga sus veces, como la patria, un ideal, la libertad, etc.” (Freud, 1993,
p. 3), ha também uma traducdo de memorias, uma sepultura de corpos fisicos e simbolicos, até
porque “lo que se pierde puede ser traducible en formas discursivas subjetivas y colectivas, para
lo cual planteamos que es preciso la articulacion de lo publico, de lo privado, y de lo intimo.”
(LACAN, 1961, Seminario VIII). Ai esta a beleza e o horror da Arte, seu papel tradutor das
formas subjetivas e coletivas, sempre entre o privado e o pablico ou citando de novo a Millett, o
pessoal € politico, também neste caso, na relacdo entre a linguagem, a historia, a memoria e as
Artes, mostrando que as gavetas de producédo artistica, aparentemente vazias em determinados
momentos da histdria, nunca estiveram assim ou, nas palavras confortantes de Pellegrini, a

propdsito da literatura durante o periodo de ditadura no Brasil:

Parece-me, por tanto, que o mérito da narrativa em foco, reside no fato de
unir a lembranca individual, intransferivel, & memoria coletiva,
patrimdnio histérico pertencente a todos; os estudantes, as passeatas, a
guerrilha urbana, os seqlestros, a tortura, sdo fragmentos da histéria que
reestruturados linguisticamente, reconstroem o perfil do pais que ficara
na sombra por anos a fio. (46)

Considerac0es finais

O Bildungsroman é essa proximidade entre o pessoal e o politico, que permitiu relacionar
diferentes olhares tedricos e nos levou até a forca das representacdes do horror, a tortura e a
morte em estados de excecdo em dois paises com situacdes semelhantes através de determinados
momentos em suas histdrias. Mostrou-se ser necessario haver mais categorias que incluam as
torgcdes dos corpos no meio da violéncia que interrompe o equilibrio entre o privado e o publico
do Bildungsroman classico e que numa adaptacdo do mesmo género, escrito por mulheres, deixa

esta situacdo ainda mais complexa.
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Dai a importancia da Arte para reformular o trauma e fazer o luto, como partilha sensivel s6
possivel em um contexto onde o sistema representacional seja diverso ou onde ainda acreditemos
na disputa dos imaginarios, como maneira de olhar o passado, examinar o0 presente e pensar no
futuro. Talvez e como o simbolo de imensa liberdade dos passaros nas obras, que curiosamente
partilham o mesmo simbolo, outras possibilidades, utopias, estdo ainda por serem escritas e
continuam latentes nas artes e em nossas historias, pois a Literatura ainda é esse pardal que se
apresenta como um péssaro azul, como o que perdura com essa vasta poténcia do sonho e da

utopia, tdo necessérias nestes tempos.
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