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Resumen:

En su novela Odisea del norte (1999) el escritor salvadorefio, Mario Bencastro, representa el
contexto migratorio de las Ultimas décadas del siglo XX en El Salvador. La ficcion se
complementa a través de diversas notas periodisticas que relacionan la guerra civil en este pais
con las motivaciones econdmicas y politicas que incitan a los salvadorefios a emigrar. Bencastro
narra el viaje de Calixto, desde su salida del pais hasta la instalacion en los Estados Unidos, lo
que plantea el dificil proceso de integracion y cuestiona el trato que sufren algunos inmigrantes
hispanoamericanos en dicho pais. El presente articulo se estructura en torno al analisis de dos
elementos de la novela, el primero tiene como eje el viaje, desde sus motivaciones hasta la
llegada a destino; destaca la importancia de México, que prefigura los desafios de la situacién
migratoria centroamericana contemporanea en este pais. La segunda parte se enfoca en la
presencia del discurso periodistico a través de una serie de notas de prensa en la novela, que
aparecen como soporte ficcional que permite abordar y contextualizar un fenébmeno que por su
valor testimonial sobrepasa la ficcion.
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Abstract:

In his novel Odisea del norte (1999) Salvadoran writer, Mario Bencastro, represents the last two
decades of the migratory Salvadoran context. Fiction is accompanied by various press articles
relating the Salvadoran Civil War with the political and economic reasons encouraging
Salvadorans to emigrate. Bencastro narrates Calixto’s journey from El Salvador to the United
States; he also describes his settlement in this country, revealing how difficult is the integration
process and the treatment suffered by some Hispanic American migrants. This paper studies two
aspects of the novel. Firstly, we analyze the journey; we ponder Calixto’s reasons to leave El
Salvador and the motivations driving him to the United States. We also underline Mexico’s role
that prefigures the contemporary challenges of Central American migration to this country.
Secondly, we focus on journalistic discourse and press articles that appear as a support of fiction.
Their use simplifies the approach of migration, its contextualization, and, due to its testimonial
strength, they are capable to surpass fiction.
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La novela Odisea del norte (1999) del escritor salvadorefio, Mario Bencastro, es una puesta en
ficcion de la situacion migratoria de las Ultimas décadas del siglo XX en El Salvador. El autor
propone un marco narrativo fragmentario y polifénico compuesto tanto por un conjunto de relatos
testimoniales, como por una serie de notas de prensa y cronicas que permiten contextualizar el
fendmeno migratorio en el marco de la guerra civil en este pais. Nicolas Violle establece que la
literatura de la migracion tiene a la historia como referente narrativo, pero ésta no es el centro del
relato: “El relato migratorio busca dar todo su sentido al acto mismo de la migracion, al proceso
individual y colectivo que representa”.” (Ghidina y Violle 8) Teniendo en cuenta lo anterior, se
puede establecer que Bencastro aborda el recorrido migratorio centroamericano desde una
perspectiva sinecdética: un personaje, Calixto, y su viaje a los Estados Unidos?. Esta
ficcionalizacion del discurso, testimonial y periodistico, permite inscribir la novela en un
momento de la literatura centroamericana que Ortiz Wallner (2013) caracteriza por su movilidad,
ya que identifica, en estas “novelas sobre el movimiento” (150), un aumento del interés por “las
dinamicas de la circulacion y de los movimientos que recorren los espacios y territorios de lo
centroamericano” (150). Estos desplazamientos implican un descentramiento que sobrepasa los
limites de lo nacional para entrar en una dimension internacional.

El presente articulo se construye alrededor del analisis de dos aspectos de la novela, el primero
tiene como eje el viaje de Calixto y su instalacion en los Estados Unidos. Durante el recorrido, el
paso a través del espacio referencial mexicano llama la atencién al poner en evidencia la
vulnerabilidad de los personajes, misma que prefigura la situacion migratoria centroamericana
contemporanea en México, donde se pone en entredicho la integridad de los migrantes a causa de
la violencia. Asimismo, el autor refleja a través de Calixto la desestabilizacion que vive el
migrante® en el pais de acogida, a saber, el proceso de adaptacion y el conflicto de identidad que
implica la instalaciéon en los Estados Unidos. La segunda parte del analisis se concentra en la

manera en la que es utilizado el discurso periodistico; a traves de la presencia de una serie de

! Todas las traducciones del francés propuestas en este trabajo son nuestras.

2 En una entrevista a prop6sito de la novela, el autor sefialaba: “Mis personajes son simbolicos, no representan un
individuo en particular sino un pueblo”. (Waters Hood, 2002 s/n)

3 Sobre el empleo del término “migrante” seguiremos la reflexion de Jean-lgor Ghidina, quien al tratar sobre la
pertinencia de una categorizacion normativa y estatica de los términos “emigrante” o “inmigrante”, cuestiona: “;no
seria preferible emplear migrante, lo que ofreceria la ventaja de una percepcion mas polisémica, escapando en todo
caso a una simple denotacion sociologica de un problema social e historico?” (Ghidina y Violle 312)
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fragmentos o notas de prensa de diversa indole, Bencastro sitia el fenébmeno de la migracion
salvadorefia en un contexto historico especifico vinculado a la guerra civil, como una forma de
construir una memoria o conciencia historica, pero también para insistir en la veracidad de un

fendmeno que desborda la ficcion.

1. Recorrido migratorio: violencia y desarraigo

El motivo de Calixto para salir de EI Salvador en Odisea del Norte encuentra su fundamento en
la guerra, ya que su decision se basa en la acusacion, infundada, de ser “enemigo del gobierno”
(Bencastro 10). El autor precisa en la novela que en el marco de la Guerra Civil es imposible
hablar de la presuncion de inocencia: “jMe han confundido o me han calumniado! Una de dos. —
iNo importa, estas sefialado!” (Bencastro 11) Una acusacion basta para determinar el destino del
personaje, que se ve obligado, incluso antes de salir del pais, a esconderse y vivir en la
clandestinidad. La inminencia del peligro y la vulnerabilidad hacen que se vuelva urgente la
huida o la fuga, que es una de las “figuras sobre el movimiento” (154) que Ortiz Wallner
identifica en este tipo de novelas. La necesidad de escapar aparece como un momento de ruptura
que obliga al personaje, como a tantos otros, a una dispersion espacial cuyo efecto inmediato es
poner en duda el sentido de pertenencia y la identidad. Ante esta situacion, los Estados Unidos
aparecen como un espacio que, ademas de garantizar la seguridad contra la violencia de la guerra
—gracias a la posibilidad de desaparecer en el anonimato de las grandes ciudades
estadounidenses—, promete una solucién a la precariedad econdémica.

El breve paso de Calixto por la capital salvadorefia s6lo confirma la necesidad de permanecer en
la clandestinidad a causa de la larga e infructuosa espera frente a la oficina de migracion para
obtener un pasaporte y la bldsqueda posterior de una alternativa, ilegal, en la periferia de la
capital. En una enramada sin puertas, en el barrio “Mejicanos, barrio obrero, extenso e irregular,
situado en una de las zonas marginales de la ciudad” (Bencastro 48), Calixto y un grupo de
personas se relinen para pagar a un grupo de traficantes de personas para ser llevados a los
Estados Unidos.

La perspectiva del viaje plantea un cambio radical para Calixto, que Collington (2006), siguiendo
a Bajtin, reconoce en la metafora del umbral, como punto culminante 0 momento Unico, en el
tiempo y el espacio, que representa una transformacion brutal, y que sugiere a la vez una crisis y

una ruptura. En el caso de Calixto, esta decision implica dejar su aldea, su familia y sus
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amistades, “marcharse a un pais completamente extrano” (Bencastro 7). Ademas de la ruptura
familiar y del abandono del mundo conocido, el recorrido migratorio de Calixto se estructura en
torno a dos momentos cruciales: el viaje en si y la adaptacion en el pais de acogida.

El titulo de la novela sugiere los desafios del recorrido al tiempo que le da una dimension épica.
Nicolas Violle plantea que el relato migratorio vehicula de manera sistematica “la idea de una
odisea incansablemente inacabada para los migrantes” (Ghidina y Violle 139). Para el migrante
salvadorefio, llegar a los Estados Unidos es una odisea que requiere adentrarse en un espacio de
alteridad geografica —al cruzar por Guatemala y México— y social, al convivir con otros
migrantes, traficantes, policias, etc. con quienes, pese a la desconfianza mutua, se ve en la
necesidad de establecer algun tipo de vinculo. De este grupo de personas, los coyotes o traficantes
de personas generan una sensacion de desasosiego, ya que el grupo en el que viaja Calixto se
encuentra a su merced durante el viaje. EI mayor temor durante el recorrido lo encarna la figura
del agente migratorio que acecha en cada cruce fronterizo. Asimismo, la llegada a destino no
representa el fin del peligro, sino que da inicio a una nueva serie de conflictos que Bencastro
plantea en el relato: la adaptacién al nuevo pais y la amenaza permanente de la ilegalidad y/o de
la marginalidad. A la violencia que se sufre en el pais de origen y en el camino, se suma el
rechazo social que comienza desde el momento del cruce de la frontera, algo que Morales (2019)
subraya en un estudio sobre la verosimilitud en las historias de migracion, al afirmar que “los
sujetos que migran enfrentan una doble exclusion y no tienen sentimiento de pertenencia.” (55)
De esta manera, al desarraigo de los personajes se suma su condicién de migrante y, en la
mayoria de los casos, indocumentado. Al carécter épico y biblico —bajo la forma del éxodo” de
una poblacién amenazada por la guerra— que reviste el relato sobre el recorrido migratorio,
Nicolas Violle afiade una dimension dantesca: “Si el viaje es una odisea, la llegada es un
infierno” (Ghidina y Violle 144). De esta forma, a lo largo de la novela de Bencastro se perfila
una triada —invisibilidad, vulnerabilidad y silencio— que define la condicion del migrante tanto en

el recorrido, como en el proceso de instalacion en el pais de acogida.

Ante la perspectiva de viajar a los Estados Unidos, los rumores que circulan sobre México,

anticipan los diversos peligros que acechan al migrante durante el recorrido: “Los coyotes abusan

* El autor no solo habla de una odisea, sino de un “éxodo latinoamericano” (Bencastro 90) ligado a los conflictos
militares, dictaduras y guerras civiles, de los afios 80 y 90 que tuvieron lugar en toda la region y, de los cuales, el
caso de El Salvador es un ejemplo mas.
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de las mujeres y las violan. Matan a cualquiera por unos dolares. Por puro capricho, abandonan a
mujeres y nifos en el desierto. Muchos viajeros han desaparecido [...]. En México, pasando el
Distrito Federal, de ahi para arriba nadie vale nada.” (Bencastro 33) La inseguridad y la
radicalizacién de la violencia aumentan conforme se avanza a través de un espacio que se erige,
por su extensién, como el principal obstaculo y frontera entre el migrante y su destino: México.
La muerte acecha a lo largo de dicho espacio. Nicolas Violle insiste en la relacion intrinseca que
existe entre el migrante clandestino y la muerte y establece dos tipos: “una muerte metaforica,
porque se deja atrds un mundo para descubrir uno nuevo; una muerte real, cuando los peligros del
viaje aniquilan toda esperanza de una vida mejor.” (Ghidina y Violle 11)

A su paso por Guatemala, Calixto observa la red de robos y sobornos que les permite avanzar
pese a la evidencia de que los pasajeros del autobus en el que viaja son indocumentados que se
dirigen a los Estados Unidos. Los migrantes pagan por ser invisibles y, si bien, esta invisibilidad
garantiza su seguridad, también los reduce a la clandestinidad. Cada frontera cruzada por el
autobus aleja al grupo del territorio conocido. Los personajes dejan atras un espacio local y
nacional para perderse en una geografia que alcanza una dimensién hemisférica®. La falta de
referentes espaciales, ante la progresion del avance, despierta en Calixto un sentimiento de
desamparo que aumenta su vulnerabilidad, al ponerlo, como a todos los migrantes, a merced de
quienes se encargan de desplazarlos. Asimismo, avanzar por este espacio desconocido implica, en
la novela, la renuncia de los personajes a su identidad, ya que deben comportarse y hablar como
mexicanos para evitar ser detenidos por la policia migratoria. Esta sensacién acomparia a los
personajes a lo largo del paso por México, cuyo recorrido es descrito como “largo, mondtono y

69,

cansado™” (Bencastro 72). Cabe sefialar que, pese al amplio territorio recorrido, el autor se

detiene poco en la descripcion del espacio y opta por ofrecer retazos del paisaje que Calixto

® Esta dimension hemisférica es percibida por escritores de otras latitudes. Cabe sefialar como ejemplo a la mexicana
Valeria Luiselli quien, en un ensayo sobre los menores centroamericanos no acompafiados (2016), habla de un
problema transnacional que incluye a todo el hemisferio, pero del cual los paises implicados buscan deslindarse: “La
devastacion del tejido social en paises como Honduras, El Salvador o Guatemala se suele concebir como un
problema centroamericano de ‘violencia de pandillas’ que hay que mantener de ese lado de las fronteras.” (76)
Luiselli afiade que hay una interconexion absoluta entre fenémenos como la guerra del narco, las pandillas
centroamericanas, el trasiego de armas desde Estados Unidos, el consumo de drogas, y la migracion masiva de nifios
del Triangulo Norte a Estados Unidos a través de México.” (77)

® Sobre este punto, cabe mencionar que la omnipresencia de la violencia, principalmente en el sur de México y que
es sindnimo de la actualidad del fenémeno migratorio centroamericano, es manifiesta en obras mas recientes sobre el
tema, como La Mara (2004), de Rafael Ramirez Heredia; La fila india (2013) de Antonio Ortufio; Amaras a Dios
sobre todas las cosas (2013) de Alejandro Herndndez o Las tierras arrasadas (2015) de Emiliano Monge, todos
escritores mexicanos. En el caso de Odisea del norte, el peligro se concentra en el Gltimo obstaculo del recorrido: el
cruce de la frontera con los Estados Unidos.
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observa desde la ventanilla del autobus, cuadros breves que corresponden a puntos neuralgicos
del recorrido y balizan el avance: los cruces fronterizos en el sur de Meéxico, el paso por la capital
de este pais. Mas adelante, la espera en un cuarto de hotel en Ciudad Juérez, la sensacion de
movimiento escondido en el piso del autobus después de haber cruzado el rio, la prision en El
Paso.

En la novela, el peligro del viaje se concentra en espacios como la central camionera del Norte,
situada en la Ciudad de México, que aparece como una suerte de frontera invisible. A partir de
ahi, dice un migrante, “empieza la explotacion y el robo [...], ahora la vida misma esta en juego.”
(Bencastro 76) La central del Norte, que el autor describe como “el ombligo del mundo”
(Bencastro 89) del trafico de indocumentados, aparece como vector de las diferentes rutas

migratorias que los migrantes utilizan para llegar a Estados Unidos:

Ahi hacian escala todos los que se dirigian a cualquier punto de la
frontera de México con los Estados Unidos como Tijuana, Nogales,
Ciudad Juérez, Piedras Negras, Nuevo Laredo y Matamoros; con destino
a Los Angeles, Houston, Chicago, Washington y Nueva York. [...] Cada
tripulante dej6 una gota de pena grabada en el piso de ese laberinto, como
testimonio viviente de la dolorosa odisea hacia las vastas tierras del
Norte. (Bencastro 89-90)

Desde la capital hasta Ciudad Juérez, el autor apenas se detiene en los detalles para describir el
espacio. A partir de la llegada a la frontera, se abre un largo compas de espera en el que los
migrantes se ven obligados a permanecer confinados en un cuarto de hotel “a las afueras de
Ciudad Juéarez” (Bencastro 111) mientras los guias arreglan el paso. El hambre y la tension ante
el temor de ser detenidos son alimentados por las diversas historias que cuentan los miembros del
grupo, algunos de los cuales ya han intentado cruzar sin éxito en ocasiones pasadas. Uno de ellos
resume su relacion con la ciudad de esta manera: “Aqui en la frontera uno puede encontrar
fortuna y también muerte” (Bencastro 114).

La llegada a la frontera permite al autor describir el modus operandi de los traficantes y la
manera en la que preparan el cruce. Se describe con detalle la tension durante el traslado hacia la

frontera, primero escondidos en varios automdviles y luego la posterior carrera sobre el desierto

" Por su peligrosidad, novelas mas recientes que abordan el tema de la migracion centroamericana hablan de Ciudad
Juarez como de una ciudad prohibida. Este punto de cruce es evitado por los migrantes por el exceso de violencia
con que se les trata. Cf. Alejandro Hernandez, Amaras a dios sobre todas las cosas.
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hasta llegar al rio Bravo: “El terreno era desigual y plagado de nopal y otros arbustos espinosos.
Pasaron helicopteros alumbrando con potentes reflectores. También vol6 sobre ellos una
avioneta. Tendidos en el suelo entre matorrales, esperaron a que pasaran” (Bencastro 120). Al
cruzar el rio, el agua les llega a la cintura; uno de los coyotes explica a una mujer del grupo:
“Ahora usted comprende por qué a los que cruzan la frontera ilegalmente los llaman ‘mojados’”
(Bencastro 120).

En Odisea del norte, el principal peligro del viaje es ser detenido, esto le sucede a Calixto una
vez que se encuentra en los Estados Unidos. La policia migratoria detiene el autobds en el que
viajan los migrantes despueés de cruzar el rio y los conduce a su primer destino del otro lado de la
frontera: una prision de El Paso, Texas. En este lugar, los personajes no son considerados como
personas, sino como indocumentados, lo que contribuye con el proceso de deshumanizacion y de
pérdida de identidad que plantea el recorrido migratorio. Sobre este aspecto, Violle subraya: “Los
términos utilizados para calificar a estos personajes: ‘refugiados’, ‘exiliados’, personas
‘desplazadas’, ‘inmigrantes’, ‘extranjeros’, ‘clandestinos’, ‘expatriados’, ‘emigrantes’, significan
que la humanidad no les es acordada, o no del todo, ya que ellos no pertenecen completamente a
la sociedad” (Ghidina y Violle 13). Esta negacion parcial o total de la humanidad tras la
inmersion radical en la alteridad es reflejo del conflicto social y psicologico que implica la
llegada al pais de acogida y que postula el recorrido migratorio, en términos de Baudrillard y
Guillaume (1992), como una forma de aniquilar la identidad.

Bencastro insiste en la novela en que la situacién de los personajes no mejora en el pais de
acogida debido a la condicion misma del migrante indocumentado. La detencion del grupo en el
que viaja Calixto lo confirma, ya que los pasajeros son llevados a una prision especial de la cual,
para salir, hay que pagar una fianza y presentarse ante un juez encargado de definir la situacién
juridica y migratoria de los detenidos. Ninguno de los personajes que consigue salir se presenta
ante el juez, lo que determina su destino como indocumentado e implica perpetuar el estado de
vulnerabilidad que expone tanto a la miseria como a la marginalidad. A partir de este punto, los
personajes viven bajo un estado de alerta permanente para evitar no ya a la milicia, como en el
pais de origen, sino a la policia migratoria, que representa la prision y el riesgo de la deportacion.
La prision de El Paso es ejemplo del choque cultural del migrante que se encuentra con personas
de horizontes distintos —de México, de Centroamérica, de America del Sur y del Caribe; en la

novela también se mencionan migrantes hindues, vietnamitas y coreanos—. Si bien la prision
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aparece como un espacio caracterizado por la diversidad étnica y linguistica, el autor insiste en la
similitud de la condicién migratoria: “Todos [...] tenian una terrible historia personal: En un
tiempo, tripulantes de una caravana que remontd una dramatica odisea hacia las vastas tierras del
Norte; después, naufragos de un barco que se hundié en el rio Bravo” (Bencastro 157).

Desde el incipit de la novela, el autor sitda al migrante en una posicion de extrafieza frente al
estadounidense. Al indagar sobre el origen de un trabajador muerto en un accidente en la ciudad
de Washington, dos enfermeros clasifican al fallecido como “latino”; una mujer precisa que en
dicha zona viven muchos centroamericanos:

Ustedes saben, vienen huyendo de los problemas en sus paises... —Si no
era de El Salvador seguramente era de Guatemala —afirmé un enfermero-—.
Aunque ahora vienen de todas partes. De Bolivia, Pert, Colombia. En el
pasado éramos nosotros los que invadiamos sus paises, ahora ellos
invaden el nuestro. Muy pronto Washington parecera Latinoamérica.
(Bencastro 3)

Este didlogo pone de manifiesto la dificultad del nativo del pais de acogida para identificar el
origen de los migrantes; los miembros de la comunidad hispana son vistos como un ente
homogéneo. Asimismo, se plantea la doble percepcion del migrante como victima e invasor, lo
que revela problemas ligados a cuestiones como el acceso al trabajo y la seguridad. Bencastro
insiste en la novela en una diferencia que pone en entredicho la desconfianza de los ciudadanos
del pais de acogida al subrayar que no se trata de invasores, ya que son la guerra y la pobreza los
motivos del viaje de Calixto hacia los Estados Unidos, no una suerte de intencién colonialista.

El conflicto de identidad que plantea el pais de acogida para los personajes se organiza bajo una
dicotomia de apego / ruptura con el lugar de origen. En su estudio sobre las fronteras, Calderén
Le Joliff, propone un proyecto de memoria e historia enfocado en las “reconfiguraciones
identitarias a través del desplazamiento y del cruce de los limites territoriales.” (2019 s/n). El
espacio fronterizo, afiade, aparece como un lugar de confluencias que cuestiona la recuperacion o
el olvido voluntario de la memoria cultural. Por su parte, Violle subraya: “La dificultad expresada
[para el migrante] es la de vivir el presente con el peso de la herencia de la memoria, que lo
condena a remover los recuerdos” (Ghidina y Violle 12). Los migrantes se encuentran entre la
nostalgia del pasado y la necesidad de comenzar su nueva vida, asi como el esfuerzo por hacer
que ésta corresponda con la fascinacion que el Norte despierta en el imaginario colectivo

centroamericano. Un ejemplo se presenta cuando, estando ain en El Salvador, Calixto pregunta a
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un joven cdmo son los Estados Unidos: “Pues yo no sé. Pero mi primo me ha contado que es un
pais grande, poderoso y rico, donde hay oportunidades para el que estd decidido a trabajar”
(Bencastro 23). La respuesta denota la seduccion del suefio americano; el migrante privilegia la
promesa de mejores condiciones de vida y relega a un segundo plano las dificultades y peligros
del viaje.

Calixto, por su parte, vive una situacion de exilio, ya que él no hace su viaje por voluntad propia,
lo que sitla al personaje en un permanente estado de tension con respecto al pasado, esto le
impide estar en el presente o proyectarse en el futuro. Ortiz Wallner afirma que: “El movimiento
que impone el exilio no solamente afecta la condicion fisica de estos personajes como individuos
desplazados, sino también a una sensibilidad que se ve expuesta a una negociacion continua
segiin términos y coordenadas variables.” (152) Cuando Calixto consigue instalarse en los
Estados Unidos, la afioranza de su tierra lo hace comparar el presente con la vida que dejo atrés,
lo que pone en evidencia que “hasta entonces poco o nada habia cambiado su situacioén, porque
en este pais también sufria” (Bencastro 6). Cabe sefialar que la voluntad del autor de reflejar la
realidad social en la novela plantea caracteristicas que sugieren una perspectiva naturalista
alrededor del recorrido migratorio. Los recuerdos de Calixto denotan un determinismo social que
condena al migrante a vivir en la pobreza sin poder mejorar su situacion.

A diferencia de Calixto que permanece atado a su tierra, su primo Juancho representa al migrante
que experimenta una ruptura radical con su pais. Retomando la clasificacion de los viajeros de
Todorov, Baudrillard y Guillaume evocan la figura del “asimilado”: “puede ser un migrante por
la fuerza de las cosas, puede ser un inmigrante voluntario también, pero, en un momento dado, el
problema del otro ya no se plantea porque hay una suerte de fusion que se efectiia” (71). En el
caso de Juancho, la ruptura con el pasado aparece como un olvido voluntario de la memoria
cultural que lo lleva al extremo de cambiar de nombre®:

Juancho, pasame el jabon.

Ya no me llamo Juancho, ahora soy Johnnie.

(Calixto, sorprendido.) [...]

iNo entiendo! Tu nombre es Juancho Molinos. Dejate de cosas raras.

8 Otro ejemplo de este olvido voluntario de la memoria cultural es el caso del hermano de Makina en Sefiales que
precederan al fin del mundo (2010), de Yuri Herrera, quien acepta remplazar al hijo de una familia estadounidense y
partir, en su lugar, a la guerra. Al volver de la guerra, apenas reconocera a su hermana, cuando ésta va a buscarlo, y
de su madre le quedaran recuerdos vagos; el joven simplemente se queda en el pais de acogida: “Creo que eso le pasa
a todos los que vienen, siguid, Ya se nos olvido a qué veniamos, pero se nos quedd el reflejo de actuar como si
estuviéramos ocultando un propdsito”. (Herrera, 103).
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Era, jahora es Johnnie Mills! [...] Es que, al pais que fueres haz lo que
vieres... (Bencastro 140)

Juancho vivira una fugaz relacién con una estadounidense, pero ella lo abandonara debido a que
las diferencias culturales entre ambos parecen insalvables. Para consolarlo, Calixto promete
presentarle una salvadorefia, la mujer perfecta para éI°. Si en la novela se insiste en la
incompatibilidad cultural entre centroamericanos y estadounidenses; se destaca, en cambio, la
unidad entre los indocumentados en el restaurante donde Calixto trabaja. Durante el festejo del
fin de afio, todos se reinen en un bar y recuerdan el destino que los une alrededor de sus paises,
afectados por la pobreza y la violencia. La comunidad en torno a ese pasado comun plantea una
“encrucijada” para los migrantes que deben elegir entre la isla de seguridad que representa el
pasado en el pais de acogida y la imposibilidad del gozo pleno del nuevo espacio a causa de esos
recuerdos. El término “encrucijada” reenvia a una de las tipologias establecidas por Ortiz Wallner

para definir la novela centroamericana contemporanea. La figura de la encrucijada cultural, dice:

[...] develara las inestabilidades, los dilemas y las tensiones constantes
que no van a ser resueltas sino dinamizadas y puestas en movimiento,
puesto que Unicamente la literatura permite la ubicacion en el punto de
encuentro de todos los caminos, ese nudo donde se encuentran y desde
donde parten las lineas politicas, geogréaficas, culturales y literarias que
conforman la complejidad de las tensiones de las culturas
centroamericanas de hoy. (2012, 176)

Las diferentes historias planteadas en Odisea del Norte responden a estas tensiones que
desbordan lo nacional para alcanzar una dimensién global que todo fendmeno migratorio pone de
manifiesto.

Finalmente, Bencastro plantea en la novela la circularidad del recorrido migratorio mediante el
juicio a Teresa, personaje que, tras entrar de forma ilegal en los Estados Unidos, decide solicitar
el asilo politico, pero enfrenta un proceso de deportacién. A través de Teresa, el autor pone de
relieve las dificultades para obtener ayuda ante la violencia que existe en el pais de origen. Para
el juez que estudia el caso, solo el esposo de Teresa, un ex militar desaparecido, califica para

obtener el asilo; por su parte, ella es enviada de regreso a El Salvador. Tras el fallo del juicio, en

% Es de notar que algunos dialogos y situaciones descritos en Odisea del norte denotan cierto maniqueismo por parte
del autor en torno al tratamiento del lugar de origen de los personajes (El Salvador) frente al de acogida (los Estados
Unidos). De esta forma, el primero representaria una pureza que el segundo es susceptible de corromper.
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la novela aparece una nota de prensa del diario La Tribuna'® sobre la muerte de una mujer,
identificada como: “Teresa de Jesus Delgado, de veinte afios de edad, quien, segun el testimonio
de algunos vecinos, habia regresado recientemente de los Estados Unidos, de donde fue
deportada por haber ingresado en ese pais sin documentos legales. Se cree que fue asesinada por
represalias politicas” (Bencastro 191). La victima lleva el mismo nombre que el personaje que
enfrenta el juicio. EIl autor recurre al discurso periodistico para posicionar el fendmeno migratorio
salvadorefio en el contexto de la guerra civil. De esta manera, el empleo del discurso periodistico
permite completar el silencio ficcional, que termina con el fallo, al sugerir el regreso a una

realidad violenta mediante el laconismo de la nota de prensa.

2. Funcion del discurso periodistico en la ficcion

De los 62 capitulos de la novela, ocho contienen fragmentos de prensa, reconocibles en el texto
por el cambio tipogréfico y discursivo™. Los fragmentos presentan un encabezado, fecha de
publicacion y una fuente que reenvia a publicaciones de El Salvador y de distintas ciudades de
Estados Unidos*. Las fechas de publicacién —situadas entre 1980 y 1995— delimitan el marco
temporal que determina el contexto de la narracion. No obstante, la presentacion de las notas de
prensa, en la novela, no respeta un orden cronoldgico, su presencia se subordina al relato, lo que
evidencia su funcion como soporte informativo de la narracion.

Consideramos que la presencia de estos textos o recortes de prensa en la novela responde al
objetivo de contextualizar, en la ficcion, el fendmeno migratorio de los dltimos afios del siglo XX
en El Salvador. Siguiendo a Bajtin, Collington sugiere el concepto de “cronotopo del progreso”
(108) para plantear el doble movimiento que implica la ficcionalizacion de la historia y la

historizacion de la ficcion. Mas que incorporar el tiempo historico en la novela y concretizarlo en

9°En la novela, la nota esta fechada el 14 de octubre de 1986, en San Salvador. La fecha sugiere la voluntad del autor
de situar el juicio de deportacidn en el contexto de la guerra civil.

1 Se puede mencionar como excepcion el capitulo 39, que incluye fragmentos de un reporte de policia y de una nota
periodistica sobre los disturbios en Washington a raiz de un incidente policiaco. Dichos fragmentos carecen de las
referencias (fecha, fuente, encabezado) que contienen los capitulos donde sélo aparece la nota de prensa. En el caso
del capitulo 39, consideramos que la intencién del autor es méas bien contrastar dos versiones, la de las autoridades y
la de la prensa, con respecto al mismo hecho.

12 De EI Salvador dos notas son atribuidas al diario La Tribuna, que no existe, y aparecen en los capitulos 53 y 61;
ambas son firmadas en San Salvador. De Estados Unidos hay textos que reenvian a La prensa de Hempstead
(capitulo 6) y La cronica del barrio (capitulo 15), ambos de Nueva York; de The Arizona Daily Star (capitulo 25) y
The Arizona Eye (capitulo 31), ambos de Arizona; una nota de The Los Angeles Watch, de California. Hay también
una nota de El tiempo latino (capitulo 45) sobre los disturbios de Washington, publicada el 10 de mayo de 1991.
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el espacio textual, este concepto implica, para Collington, la asimilacion por la novela de una
conciencia historica. Si bien, Odisea del norte se enfoca en el viaje de Calixto, la presencia del
discurso periodistico permite plantear un marco especifico alrededor del fendmeno migratorio
salvadorefio. Mario Bencastro ha subrayado en una entrevista la necesidad de establecer en su
escritura un balance entre lo literario y la preocupacion social: “parece que antes de Odisea del
norte no existia una vision histérica sobre la emigracion salvadorefia a los Estados Unidos.”
(Waters Hood s/n). En el mismo orden de ideas, Calderdn Le Joliff constata la interpenetracion
de la literatura en la historia y de la historia en la literatura, y sefiala: “La historia juega con la
escritura ficcional y poetiza su discurso, al igual que la literatura se sirve de los archivos y
documentos historicos para elaborar la ficcion.” (2019 s/n). Calderon Le Joliff describe la
frontera como un espacio plagado de espejismos y lagunas, un espacio constantemente
amenazado por el olvido; de ahi la importancia de la memoria, de las huellas, de los testimonios
que permiten limitar el avance del olvido. El recurso al testimonio, presente en algunos de los
documentos de corte periodistico, favorece en la novela, la construccién de una memoria
historica en torno al recorrido migratorio. Asimismo, la presencia de textos que emulan el
discurso periodistico reenvia, desde la ficcion, a la realidad; dicha caracteristica est4 presente en
los relatos ficcionales que abordan el tema de la migracién centroamericana en los Gltimos afios™.
En este caso, la prensa otorga una dimension factual que corrobora la verosimilitud del relato con
respecto a la realidad de este fenémeno.

Las notas de prensa de los capitulos 6 y 53 de la novela ofrecen un contexto de la situacion
migratoria de El Salvador durante los afios de la guerra civil. En ambas destaca la relacion con
los paises vecinos como una de las razones del descontento social y econémico gque contribuye
con el conflicto bélico y el posterior éxodo hacia los Estados Unidos. La nota del capitulo 6
plantea el marco histérico que parece justificar la decision de Calixto. Se trata de un reporte
fechado en 1988, en Nueva York, que hace un balance del numero de refugiados en Estados
Unidos a causa de la guerra: un 20% de la poblacion, segin archivos “de la Biblioteca del
Congreso de los Estados Unidos dedicados a El Salvador” (Bencastro 18). Los patrones de
migracion, explica el texto, se deben a diversos problemas socioecondmicos, pero su relacion con

la Guerra es evidente: “Los niveles de migracidon interna y externa aumentaron durante el

3 Un ejemplo del recurso a la prensa para dar un soporte real al relato ficcional lo encontramos en las novelas de
Hernandez y Ortufio, antes mencionadas. En ambos casos se hace referencia al caso de las fosas de San Fernando,
Tamaulipas, en 2010, donde se encontraron los restos de 72 personas, en su mayoria migrantes centroamericanos.
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conflicto armado de la década de los ochenta, aunque la fragmentacion familiar y comunitaria
han sido caracteristicas constantes en la vida de las clases bajas” (Bencastro 18).

La migracion hacia Honduras ocupa un espacio importante entre 1945 y 1969 a causa del
aumento de poblacion y de la pérdida de tierras de cultivo. Para el gobierno hondurefio, el
migrante salvadorefio fue el principal obstaculo en la redistribucion de las tierras, lo que generd
tension social y, tras la reforma agraria en Honduras, mas de 130 mil salvadorefios fueron
forzados a retornar a su pais'*, empeorando de esta manera la situacion en El Salvador. Durante
la guerra, los salvadorefios vieron en Honduras un “logico destino” (Bencastro 19) debido a su
proximidad. El texto afiade: “Mas de 20.000 salvadorenos buscaron refugio en Nicaragua, y
estiman que de 80.000 a 110.000 se desplazaron hacia Guatemala y eventualmente a México con
la esperanza de llegar al Norte.” (Bencastro 20) Es entonces cuando se constata un aumento en el
numero de migrantes que se dirigen hacia los Estados Unidos, que el texto estima en medio
millén de salvadorefios entre 1979 y 1988 que entraron a ese pais via México; se habla de un
“éxodo” (Bencastro 20) dada la cantidad de personas que dejaron el pais. Los motivos
socioecondmicos figuran entre los problemas que generan el circulo vicioso de la migracion, un
vaivén conflictivo entre El Salvador y los distintos paises de acogida.

La nota del capitulo 53 es atribuida al diario La tribuna. La informacion, del 4 de junio de 1988,
proviene de una “investigacion realizada por el soci6logo Segundo Montes de la Universidad
Centroamericana Jos¢ Simedn Cafias de este pais” (Bencastro 169). Se trata de un analisis
extenso sobre la migracion salvadorefia a partir de encuestas realizadas entre 1986 y 1987 de
2.000 familias en El Salvador y 1.300 en Estados Unidos a través de entrevistas en embajadas y
organizaciones. El estudio establece la importancia econdmica de los migrantes para el pais a
través del envio de remesas. Sobre la guerra sefiala, entre otros aspectos, “que tres cuartas partes
de los salvadorefios emigraron al Norte después de 1979, cuando la guerra civil se intensificd”
(Bencastro 169). Otros paises de destino son Panamd, Costa Rica, Nicaragua, Honduras,
Guatemala, México y Canad4, lo que revela la importancia regional en el flujo migratorio.

El caracter informativo de estos documentos permite al autor ofrecer argumentos en la novela
para explicar una situacion que a Calixto le parece evidente: dejar su pais. La informacion

destaca por su valor histérico y estadistico, que contrasta con el relato testimonial®® (individual y

! Dicha situacion fue la raiz del conflicto denominado “Guerra del fatbol” en 1969 entre estos dos paises.
1> Jean-Francois Chiantaretto entiende el testimonio como un “relato en primera persona autentificado por la palabra
de quien cuenta y que garantiza, acto que lo constituye como testigo, la existencia del suceso contado”
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personal) del viaje de Calixto. Andrea Pezze (2016) recurre a Blanchot para plantear el concepto
de “desastre” como denominador comun de la literatura centroamericana de las Gltimas décadas.
En su trabajo, Pezzé analiza la obra de autores donde el texto literario se vincula con los traumas
historicos, politicos y sociales de la region, y relaciona el desastre con la idea del movimiento y el
lenguaje. EI movimiento, sefiala, aparece como “una ida hacia el conocimiento del desastre y, a
continuacion, la toma de conciencia de su inefabilidad.” (2016 s/n). La segunda idea sugiere la
dificultad para encontrar el lenguaje adecuado para transmitir un testimonio: “El desastre, por lo
tanto, se relaciona con el inevitable silenciarse del papel testimonial del intelectual. Es un
acercamiento paulatino al borde del abismo; es decir, a esa condicion de falta de racionalidad y
orden lingiiistico que es la gran tarea social del lenguaje.” (2016 s/n). En Odisea del norte,
Bencastro narra las motivaciones e historias de un pequefio grupo de migrantes, donde destaca el
testimonio de Calixto, quien, al hacer el recorrido migratorio aparece como testigo del desastre
que asola su pais y que obliga a sus habitantes a huir. Su viaje encarna el movimiento de ida que
menciona Pezze, la toma de consciencia de un desastre que se cierne sobre el personaje migrante
tanto en el lugar de origen, como durante el viaje y la llegada a su destino. Asimismo, las
palabras de Calixto adquieren una dimension testimonial por ser él quien vive las diferentes
etapas de ese proceso: la persecucion politica, la huida, el recorrido y la clandestinidad del otro
lado de la frontera. La informacion de las notas de prensa aparece como complemento a la
historia de Calixto que, aunada a las historias fragmentarias de los otros personajes, condensa una
memoria comun alrededor de la migracion.

Los documentos anteriores difieren de otras notas presentes en la novela, cuya dimensién
descriptiva y temporal se acerca mas a una cronica'®. La nota del capitulo 15, “Residencia en el
parque”, fechada en Nueva York el 5 de abril de 1995, aborda la condicion de marginalidad que
viven algunos migrantes en Estados Unidos y relata la vida de Armando, un salvadorefio que
sobrevive en los alrededores de Central Park: “Armando entr6 en el parque Central —situado en el
corazén de Manhattan entre las calles 59 y 110—, buscando donde dormir.” (Bencastro 55) Mas
que su situacion personal, a Armando le preocupa su familia: “Necesitaba hacer dinero y

mandarlo porque dependian de €l. En su tierra creian que se encontraba bien, ‘que nadaba en un

(Chiantaretto 11). De esta manera, el testigo estd involucrado en el testimonio por lo que ha vivido y por lo que
cuenta; asimismo, el testimonio mantiene, segiin Chiantaretto, una responsabilidad con aquellos a quienes implica.

'® Guillaume Pinson afirma que la crénica “describe y cuenta el mundo, trata de comprender su complejidad y su
opacidad respetando un flujo temporal inexorable que ella misma contribuye a ritmar.” (15)
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mar de plata.” Ignoraban que vivia en la calle y que sufria los rigores del frio y el hambre.”
(Bencastro 55) Este testimonio rompe con la imagen del suefio americano y hace eco del periodo
que Calixto pasa en la calle en los Estados Unidos. El texto insiste en el abismo que existe entre
el imaginario de quienes aun no han realizado el viaje y el riesgo de la precariedad que enfrentan
los migrantes lo que subraya la importancia de la experiencia y la toma de consciencia del
desastre.

Esta cronica, de tono moralista, insiste, como otros capitulos de la novela, en el impacto del
contexto politico y socioeconomico como causas del éxodo salvadorefio. La precariedad del
migrante aparece como consecuencia de la guerra y la pobreza en El Salvador, pero también de la
falta de oportunidades en el pais de acogida, ya que el unico deseo de Armando “era trabajar en
forma permanente, lo cual no habia logrado a pesar de haber llegado a los Estados Unidos doce
meses atras” (Bencastro 56). El autor denuncia la imagen negativa que esta situacion crea en los
Estados Unidos: “Cuando nos ven en estas fachas, nos tachan de delincuentes, pero nosotros
somos decentes como cualquier otra persona.” (Bencastro 57) El paralelo entre esta crénica y el
relato de Calixto insiste en la intencion de reducir la brecha entre la ficcion y la realidad. La
cronica ofrece una vision complementaria a la situacion que vive Calixto en Estados Unidos al
describir las condiciones de vida precarias y la incertidumbre que genera en el migrante el fracaso
en su intento de integrarse en la sociedad.

Otro tipo de texto periodistico aparece con los capitulos 25 y 31, que abordan desde la Optica de
una “nota roja” el cruce de un grupo de salvadorefios por el desierto de Arizona®’. La primera
nota informativa esta fechada el 7 de julio de 1980, en The Arizona Daily Star, y menciona el
hallazgo de diez cadaveres de un grupo de migrantes. En el texto se confirma que hay 13
personas mas que se encuentran hospitalizadas, pero se desconoce el paradero del resto. El texto
incluye la declaracion de oficiales de la oficina migratoria quienes explican como se establecio el
acuerdo entre los migrantes y los traficantes de personas que los llevarian hasta Los Angeles; no
obstante, una vez cobrado el dinero, éstos los abandonaron. La nota precisa que “la mayoria de
los inmigrantes procedia de San Salvador.” (Bencastro 94) El autor vuelve sobre este suceso en el

capitulo 31, en una nota de The Arizona Eye, del dia siguiente. La informacion cita el testimonio

Y El dramaturgo mexicano Hugo Salcedo procede de manera similar al inspirarse para su obra El viaje de los
cantores (1990) de una nota roja publicada en el diario La Jornada el 3 de julio de 1987. La nota en cuestion da
cuenta de un grupo de migrantes mexicanos que fallecieron luego de ser abandonados en el interior de un vagon de
ferrocarril en medio del desierto.
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de un médico que da cuenta del estado de los sobrevivientes y afiade: “Deben tomarse medidas
urgentes para evitar que esta pobre gente trate de cruzar el desierto” (Bencastro 116). Una
sobreviviente afirma ademas que no puede regresar a El Salvador pues su vida corre peligro.

La primera nota aparece cuando el grupo de Calixto llega a Ciudad Juarez y se prepara para
cruzar la frontera. El texto periodistico reenvia a la situacion cotidiana de los migrantes, al evocar
lugares caracteristicos del imaginario fronterizo: Ciudad Juarez, El Paso, el rio Bravo, el desierto
de Arizona. El miedo a cruzar el desierto es reforzado por la nota que insiste sobre la posibilidad
de morir y los riesgos del cruce: la policia migratoria, los traficantes, el abandono, las
violaciones, la violencia. Si bien, el grupo de Calixto sobrevive, la posterior “nota roja” insiste
sobre la presencia regular de la muerte durante el recorrido migratorio®. La informacién sobre
los sobrevivientes sirve de correlato al testimonio de unas mujeres, en la prision de El Paso, que
cuentan como fueron violadas y abandonadas en el desierto. En ambos casos, la Gnica forma de
sobrevivir es ser encontrado por la policia, aunque esto implique la deportacion.

La nota del capitulo 36: “Soldado X: fugitivo e indocumentado”, fechada el 18 de noviembre de
1986, recoge el testimonio de un indocumentado salvadorefio que se declara como ex miembro de
los escuadrones de la muerte y que reconoce su participacion, durante cuatro meses, en un grupo
paramilitar. Asimismo, describe diversos actos de tortura, como “la masacre de mas de 200
personas en El Calabozo, cerca del canton Amatitdn Abajo [...], el 22 de agosto de 1982.”
(Bencastro 127) Su situacion hace eco del testimonio de Teresa sobre su marido ex militar, cuya
Unica salvacion consiste en dejar su pais. La nota plantea cdmo el cambio espacial sitta al
salvadorefio en pie de igualdad con el resto de los migrantes, lejos del entorno bélico de su pais.
En este sentido, cada historia espera una decision si se obtiene o no el asilo politico en los
Estados Unidos, lo que en cierta manera equivale a decidir si el migrante vive o si se le condena a
muerte al deportarlo.

En las notas mencionadas destaca una voluntad por parte del autor de vincular el testimonio de
los personajes con una dimension factual que permite estructurar la memoria del recorrido

migratorio centroamericano. Un elemento que comparten los personajes de las diferentes notas

'8 Sobre este punto, cabe destacar una frase presente en la novela Amaras a Dios sobre todas las cosas, en la que el
autor describe la Ley del Migrante o “Ley de la acumulacion de las desgracias” por boca de un migrante hondurefio:
“Por eso sabemos que cuando no te pasa nada en Guatemala, te pasa algo horrible en México. Y ya si en México no
te sucede nada, seguro te moris en la frontera con Estados Unidos” (Hernandez 44). De esta forma, pareciera
preferible sufrir pequefios percances a lo largo del recorrido que morir en la frontera, lo que sugiere el pago de una
forma de tributo de violencia para realizar este viaje tristemente célebre.
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periodisticas es que, de alguna manera, se trata de victimas a quienes de manera se les autoriza,
de manera excepcional, la voz para rendir su testimonio. Las palabras de las victimas no sélo
desvelan las fisuras (Leyva 2018) detras de la dramatica situacion que determina su viaje, sino
que ponen en entredicho el imaginario que contempla el otro lado de la frontera como una suerte
de tierra prometida. Lejos de mejorar su situacion, la precariedad y la clandestinidad parecen
determinar el destino de estos personajes mas alla de su propia frontera.

Odisea del norte de Mario Bencastro plantea un marco historico del recorrido migratorio de
El Salvador a Estados Unidos, donde el autor desarrolla desde los motivos que incitan a los
salvadorefios a dejar su pais hasta las dificultades que encuentran durante el proceso de
adaptacion en el pais de acogida. La odisea narrada en la novela se vuelve el reflejo de una
situacion que ha marcado el destino de la poblacion salvadorefia como consecuencia de la
violencia y la pobreza. A través del relato, el autor sienta las bases para construir una memoria
historica a través de la experiencia del recorrido y del testimonio de los personajes. Asimismo, el
recurso al discurso periodistico e informativo permite complementar las diferentes historias e
incluirlas dentro de un marco que refleja la situacion del pais durante los afios de la Guerra Civil.
A lo largo de la novela, Bencastro plantea una serie procesos que contribuyen con la
deshumanizacién de los personajes conforme avanzan en su recorrido. El relato del viaje se
construye alrededor de una serie de puntos neuralgicos o fronteras cuyo cruce plantea desafios de
distinta indole; asi, los personajes se convierten en perseguidos politicos, migrantes, clandestinos,
hispanos, asimilados, refugiados, exiliados o deportados; todos comparten ademas la condicion
de victimas. Para contrastar con el riesgo de esta pérdida de identidad, Bencastro ofrece, a traves
de Calixto, un relato que da un rostro y una voz al migrante indocumentado. El testimonio de
Calixto se vuelve central en la novela no sélo porque a través de él se articulan las diferentes
etapas y vicisitudes del recorrido sino porque sus palabras permiten construir una memoria y una
toma de conciencia en torno a un fendmeno que desborda las fronteras y alcanza una dimensién
internacional. Son las palabras de Calixto las que permiten cristalizar el relato sobre el desastre y
la condicion de desamparo producto de la guerra que condena a una parte de la poblacion al
exilio y a realizar un recorrido incierto. Si el regreso aparece dificil para la mayoria de los
personajes de la novela, también lo es quedarse del otro lado de la frontera; el grupo de migrantes

que se relne en el restaurante para evocar el pasado conserva la esperanza de que su situacion y
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la de su pais mejoren y es esto lo que les permite mantenerse a flote en el naufragio de su odisea

personal.
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