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Resumen:  
Sor Juana Inés de la Cruz (México, 1648-1695) es autora de una vasta obra literaria 
enmarcada por una fuerte ambigüedad y amplia polisemia. En el presente ensayo, se 
propone la relectura de uno de sus poemas cualificados como sacros por la crítica 
especializada (Olimón, Sabat de Rivers). Se parte de la constatación de que el texto se 
estructura sobre un campo lexical en el que se aglutinan innumerables términos que remiten 
al erotismo y a la sexualidad masculina. Con base en las herramientas interpretativas 
propias de la hermenéutica, lo que incluye la estilística y aparatos de la filología, 
proponemos dos versiones parafrásticas al poema, con el fin de explotar la ambigüedad de 
sentidos que enmarca la obra de la monja anticipadamente feminista, la cual fue condenada 
por la Inquisición a la renuncia forzada a sus derechos humanos sobre la Grande Poesía.  
 
Palabras clave: Sor Juana Inés de la Cruz, Erotismo y literatura, Literatura feminista. 
 
Abstract:  
Sor Juana Inés de la Cruz (Mexico, 1648-1695) is the author of a large literary work framed 
within a strong ambiguity and a broad polysemy. This essay is aimed to bring forth a 
rereading upon one of her poems once qualified as sacred works by some specialized critics 
(Olimón, Sabat de Rivers). We start from the evidence that the text is structured upon a 
lexical field in which innumerable terms that refer to eroticism and male sexuality are 
interwoven. Based on analytical tools related to hermeneutics, which include philologycal 
apparatus and stylistics tools, we propose two paraphrastic versions for the poem, in order 

                                                
1 El presente ensayo es resultado de investigaciones subvencionadas por la Fundação Araucária de Apoio ao 
Desenvolvimento Científico e Tecnológico do Estado do Paraná (Brasil), por medio de becas de investigación 
concedidas a Rocío Arasy Chamorro Jara y a Andrés Felipe Buitrago Rodríguez. 
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to exploit the ambiguity of meanings that frames the work of that anticipatedly feminist 
nun, which was condemned by the Inquisition to a mandatory abdication of her human 
rights to the Great Poetry. 
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1. Introducción 
 

Mucho se ha escrito sobre Sor Juana Inés de la Cruz (México, 1648-1695), según 

lo asegura Octavio Paz en el prólogo de Las trampas de la fe, en reflejo al espejo 

caleidoscópico de sus enigmáticas y paradojales personas de monja, mujer y poeta: hay 

quienes la pintan como religiosa devota, otros como escritora irónica y sarcástica, otros aún 

como feminista rebelde y combativa. En todos los casos, su genio es unánimemente 

reverenciado, al paso que sus lectores siguen recorriendo el paisaje socio-cultural 

latinoamericano que se construye hábilmente en su obra, por medio de un lenguaje 

entremezclado de lagunas sutiles – silentes y elocuentes a la vez.  

En el presente estudio, se indagan los elementos representativos de un cierto 

paisaje cultural latinoamericano. Por ende, se consideran los paisajes, con el comparatista 

Claudio Guillén, como espacios imaginarios plasmados por medio de una mirada 

panóptica, la cual conlleva a “vías de reconocimiento de nuestra situación en el mundo” 

(Guillén, Paisaje 78). Para los fines específicos de este estudio, el concepto de cultura es 

tomado de Marvin Harris, que la define como conjunto de “modos socialmente adquiridos 

de pensar, sentir y actuar de los miembros de una sociedad concreta” (Harris 134). En estos 

términos, el paisaje cultural se concibe como un conjunto sensible de rasgos y reglas 

comportamentales humanos (por veces, implícitos) que demarcan los límites de los usos y 

costumbres individuales o colectivos de un grupo social y, por consiguiente, también 

determinan los tabúes, es decir, las prácticas humanas sobre las cuales recae el silencio 

consensual en consecuencia de interdicciones de orden moral o religiosa (Moliner). 

Para lograr el presente planteamiento, se adopta una lectura estilística 

contextualizada del poema sacro “Romance a San Pedro” (de Inundación Castálida, 1689), 
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en el cual la crítica especializada (Sabat de Rivers 74) apunta una glosa al recurrente 

motivo religioso relacionado al evento bíblico de la negación de Jesús por parte de Pedro, 

su principal apóstol y primer prelado de la Iglesia Católica. 

La mirada poética de Sor Juana se plantea, de forma velada y subrepticia, por 

medio de recursos lingüísticos y estilísticos propios a la estética barroca: ironía, hipérbaton, 

metonimia, antítesis, metáfora, paradoja, perífrasis, personificación, sinécdoque, elipsis, 

aliteración, anáfora, homonimia, paronimia, entre otros. Sin embargo, ideas 

revolucionarias, y a veces apóstatas, están eficazmente disfrazadas bajo imágenes poéticas 

jocosas y burlescas, temáticas sacras o trucos lingüísticos, como bien lo indica Octavio Paz: 

“El afán por santificarla, ¿no es una tentativa – quizá no enteramente consciente – por 

ocultar el verdadero sentido de su vida y de su obra? Si se falsean sus últimos años, se 

falsea también el significado real de lo que escribió” (Paz 546). Así, el poema se examina 

bajo una mirada simultáneamente paraguaya, colombiana y brasileña, quizá enmarcada por 

lagunas y lapsos propios a quienes abordan el poema desde una perspectiva exógena de la 

cultura mexicana, en términos de tiempo, espacio e inflexiones críticas consensuales y 

consolidadas. 

 
2. Obra poética de Sor Juana: breve panorama conceptual y temático 
 

Como bien lo recuerda Octavio Paz, “Sor Juana habló y escribió el mismo idioma 

que nosotros, pero durante tres siglos transcurridos desde su muerte no solo han cambiado 

las formas lingüísticas sino el valor y hasta el significado de las palabras” (Paz 243). Su 

obra ha resistido al paso de los siglos y sus temas siguen siendo actuales, ya que “si la 

mudanza de formas y de emociones fuera total, ningún elemento, nacional o supranacional, 

resistiría al transcurso del tiempo” (Guillén, Entre 31). Por supuesto, sus textos tratan temas 

que, en el presente siglo XXI, son de una actualidad innegable: patriarcalismo, machismo, 

opresión social, colonialismo, fe, condición humana y, como veremos adelante, erotismo y 

sexualidad. Su fortuna crítica se construye sobre prácticas de exégesis que alcanzan 

aspectos biográficos, psicoanalíticos, teológicos, históricos, literarios y, lo que nos interesa 

sobremanera, socio-políticos: su obra puede ser leída como la manifestación 

anticipadamente inaugural del feminismo emancipador que sólo surgiría dos o tres siglos 

más tarde.  
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En Sor Juana Inés de la Cruz o las trampas de la fe, Octavio Paz dirá: “Los 

lectores terribles son una parte –y una parte determinante– de la obra de Sor Juana. Su obra 

nos dice algo pero para entender ese algo debemos darnos cuenta de que es un decir 

rodeado de silencio: lo que no se puede decir” (Paz 16-17). En ese contexto, Manuel 

Olimón (51-68) enumera y analiza ocho composiciones de Sor Juana que, según él propio, 

hacen claras loas a San Pedro y plantean un beato “mensaje evangélico” (55), al momento 

mismo en que el investigador retoma Menéndez y Pelayo para decir que la obra de la monja 

es también "un curioso documento para la historia de las costumbres coloniales" (55). 

Desde sus lecturas, ese crítico llega a la conclusión de que la monja es una persona devota, 

cuya obra sería un fiel retrato de su fe y su espiritualidad: “La palabra adquiere alas cuando 

se hace poesía y la poesía es siempre dintel de lo divino. Sor Juana nos hace pasar por él 

con el gozo de quien tiene en la mano más respuestas que preguntas, más esperanza que 

quebrantos, más luz que tinieblas” (Olimón 52). En contrapunteo, Antonio Alatorre 

sostiene que muchos críticos suelen juzgar la obra bajo el concepto teológico de la “ciencia 

infusa”, el conjunto de conocimientos otorgados directamente por el Espíritu Santo 

(Alatorre 333). Georgina Sabat de Rivers subraya la religiosidad de los poemas de Sor 

Juana y sostiene que el interés de la monja por figuras como la de San Pedro proviene del 

hecho que el prelado fundador del cristianismo reconoce su “debilidad humana patentizada, 

más que en ningún otro lugar, en las negaciones de Jesús” (Sabat de Rivers 69). 

Octavio Paz afirma que la entrada en convento de Juana Inés es ajena a una 

vocación religiosa cualquiera, pues proviene de la doble necesidad de evitar la “divina” 

institución del matrimonio cristiano y de continuar dedicándose a la poesía y al 

conocimiento, territorio reservado exclusivamente a los varones por entonces (Paz 69). 

Después del éxito internacional de su Inundación Castálida (1689), la monja, en su famosa 

“Carta Atenagórica” (1690), se arriesga por más ásperas veredas y abre una crítica de 

naturaleza teológica a un sermón de autoría (varonil) del Padre Antonio Vieyra (1608-

1697), un jesuita portugués políglota, asentado en Salvador de Bahía (Brasil, en los días de 

hoy).  

Discretamente, de los subterráneos más sombríos del Santo Oficio de la 

Inquisición, remoliendo su despecho de machos heridos a muerte por la pluma de la monja, 

los varones salen en su caza a las brujas – o a la bruja que a muchos arrebataba con sus 
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hechizos barrocos, la “Décima Musa”. Después de su irónica “Respuesta a Sor Filotea de la 

Cruz” (1691), que Antonio Alatorre califica como texto pionero de la liberación femenina, 

Sor Juana pasa, en 1693, por un juzgado sub rosa (secreto y sin registros de documentación 

comprobatoria) y es condenada a renunciar a la escritura y a la lectura. En abril de 1695, 

cobardemente desplumada y despojada de su razón de vivir, se deja quedar voluntariamente 

en un convento San Jerónimo azotado por la peste, muriendo prematuramente a los 44 años 

de edad (en contraste, véase que Vieyra llega bien vivo a sus 89 años…). ¿Sería legítimo 

hablar aquí de feminicidio? ¿Habrían logrado sus verdugos acceder a las capas 

palimpsésticas de esa obra, impresa con las debidas autorizaciones y loas varoniles de los 

cualificadores del Santo Oficio? 

El término “palimpsesto”, en el ámbito poético, corresponde a las eventuales capas 

de significación que se podrían leer por debajo de la superficie visible del texto, la capa 

más inmediatamente accesible a la mirada, como en ciertos antiguos pergaminos que, 

después de borrados y reutilizados para la escritura, conservan huellas de los textos adrede 

raspados (Moliner). Es decir, la poesía de Sor Juana es portadora de planes de significación 

ocultos bajo una capa de texto elusivo, los cuales le permiten plantear ciertas ideas 

contestatarias, delante de los ojos mismos del Santo Oficio de la Inquisición (Marinho). Por 

ende, González Boixo señala que, aunque el término “feminismo” sea anacrónico en cuanto 

a los períodos anteriores al siglo XIX, el concepto resultaría perfectamente adecuado para 

cualificar los escritos de la monja: 

 

Pretender que Sor Juana encarne un ideario feminista, impensable en su 
época, conduce a un enfoque erróneo de su personalidad. En cambio, lo 
que sí es seguro es que sor Juana tuvo una conciencia muy clara de su 
derecho como mujer al estudio y al desarrollo de su intelectualidad en 
igualdad con el varón. Sin duda que bien le corresponde a quien luchó por 
tal fundamental derecho el calificativo de “feminista” (González Boixo 
70) 

 

Octavio Paz así sintetiza su lectura simultánea de la obra y de la personalidad de la 

escritora: “En su interior combatían creencias rivales: el cristianismo y el feminismo, la fe 

religiosa y el amor a la filosofía. Con frecuencia, y no sin riesgo, triunfaban las segundas” 

(Paz 498). En los apartados abajo, se toma como hipótesis la idea de que sería 
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eventualmente imaginable que ciertas capas palimpsésticas, acerbas y picantes, podrían 

rebrotar en la superficie misma de inocentes versos sacros o profanos, por efecto de sutiles 

juegos de campos lexicales y de figuras de estilo propias a la estética barroca.  

 

3. El Gallo Pedro: ¿romance erótico o burla feminista? 
 

“Romance a San Pedro” es un poema que Sor Juana desarrolla, en principio, 

alrededor del primer prelado de la iglesia católica. Un crítico inquieto podría decir que su 

factura remite, como pretexto, al romancero bíblico de tradición sefardí, es decir, a los 

“romances construidos alrededor de figuras importantes de la historia religiosa”, enfocados 

en personajes del Antiguo Testamento, tales como Isaac, Moisés, David, Goliat, Absalón, 

Salomón (Hamos 203) – pero ninguno de entre ellos es cristiano, como lo sería más tarde 

Pedro, la Piedra de Fundación. 

El título mismo del poema presenta un desafío inaugural a sus lectores, pues 

informa que se trata de un “romance”, es decir, composición poética escrita en “octosílabos 

asonantados” (Chicote 19), con una estructura métrica de origen español que prevé una 

misma asonancia en las últimas sílabas de los versos pares, mientras los impares no 

presentan rima ninguna. En resumen, los romances se enmarcan por su condición de 

poemas “no estróficos, con versos octosílabos de rima asonante regular en los versos pares” 

(Pedrosa 1074). Así, una lectura más atenta revela que el poema no sería, quizá, 

propiamente un “romance”, ya que no sigue con rigor el requisito relativo a las asonancias 

al final de versos pares y tampoco trata un tema heroico, amoroso o histórico, como suele 

serlo, según las convenciones poéticas, o se articula sobre personajes bíblicos del Antiguo 

Testamento, como se ha constatado. Por ende, ¿qué “romance” podría ahí ocultarse, bajo 

una escritura elusiva? 

La primera capa palimpséstica del poema remite al célebre episodio bíblico en 

donde el apóstol Pedro niega tres veces a Jesucristo, hasta que un gallo, con su canto, 

recuerda al apóstol un oráculo que el mismo Cristo había lanzado con anticipación al 

episodio. Pedro reconoce su culpa y, por ese gesto, alcanza la posición de primer “prelado” 

del cristianismo, es decir, “aquel que se presenta delante”, pues el término viene del latín 

medieval “praelatus; literalmente 'puesto delante', 'preferido'” (RAE). Así, ese término, que 
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hace parte del poema bajo el vocablo “Prelacia” (sic), indica, en principio, la posición de 

“superior religioso o jerárquico”.  

En la primera estrofa, “Gallo” se destaca en mayúsculas, en referencia al “Ave” 

(sic), ser irracional que avisa y reprocha a Pedro por olvidar la razón (la verdad, la justicia o 

el acierto). De hecho, el “Gallo” se volvió un importante símbolo católico: por orden del 

Papa Nicolás I (820-867 d.c.), un gallo impera sobre la cumbre de templos católicos, 

mientras la llamada Misa del Gallo es celebrada en Nochebuena o Navidad.  

En esa capa del poema, Sor Juana pone en relieve la compasión humana que es 

necesaria para quienes aplican la justicia; los ojos “templan” (moderan, entibian, suavizan) 

la justicia con piedad, una vez que deben juzgar bajo la condición de haber estado en el 

lugar de los reos o pecadores. La paradoja barroca se ubica en el hecho de que sea necesario 

haber pecado para llegar a ser Prelado y Juez, para estar en la gracia de Dios y ser el 

favorito. De ser así, estos versos de Sor Juana tendrían algo en común con el polémico 

sacerdote ruso Rasputín (1869-1916), que afirmó que “antes de que podamos arrepentirnos, 

tenemos que pecar”, mientras consideraba que era necesario cometer los pecados más 

atroces, ya que Dios sentiría mayor agrado al perdonar a los grandes pecadores (Cuervo 

175). En contrapunto a una versión facsímil del poema, veamos ahora una primera 

paráfrasis del Romance a San Pedro, versión realizada sin llevar en cuenta rima o métrica: 

 
Figura 1. Facsímil del poema “Romance a San Pedro”. Cruz, 1689, p. 209 
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Romance a San Pedro 

 
Pedro, un Gallo te avisa 
Del descuido de una culpa 
puesto que mismo un irracional 
reprende 
a quien olvida la razón 
  
Pues que la providencia 
poco necesita de instrumentos 
una vez que transforma un Apóstol 
con lo que un Ave anuncia 
  
Tu arrepentimiento fue una prueba 
para tu Prelacia 
Pues corre el riesgo de pecar por 
arrogancia 
Aquel que no se arriesga al humilde 
repentirse 
  

 
 
El que reconoce su propia 
culpa 
Ya sufre su propio castigo 
y aplicase con compasión 
la mano de la punición 
  
Tus flaquezas se reflejan 
en las flaquezas ajenas 
y el estruendo del que cae 
te recuerda tu propia caída 
  
De esta forma tus ojos 
con piedad ablandan la justicia 
cuando ven en tu propia culpa 
los errores que debes juzgar 

 

 

Como se ve, Sor Juana explota ahí los recursos estilísticos barrocos con maestría: 

antítesis (racional-irracional; culpa-reprehensión; ave-humano; ave-apóstol; recto-frágil; 

compasión-castigo; descuido-noticia; piedad-justicia; reo-juez etc.); metonimia (“mano 

compasiva” es una metonimia de la parte por el todo); personificación (“gallo os avisa”, 

“mano compasiva”, “ojos templan” etc.); elipsis (supresión de signos diacríticos, como 

veremos); quiasmo (“que peligra de muy recto, quien de frágil no peligra” etc.). Además, 

en sus palimpsestos estructurados en hipérbaton, el poema es pura ironía, como tendremos 

la oportunidad de analizar. ¿Qué otras capas de lectura, qué nuevos palimpsestos se 

disimulan bajo esas características poéticas? Desde otra mirada al “Gallo Pedro”, el lector 

podrá darse cuenta que la palabra “gallo” tiene una gran polisemia en el lenguaje cotidiano 

de los hispanohablantes, y sus significados varían de región a región.  

El lector tendrá ahora interés en escudriñar el título del poema (“Romance a San 

Pedro”), el cual se propondría a anunciar un estilo, género o tipología rigurosa de escritura 

poética, mientras el poema mucho se aleja de las reglas propias del “romance” hispánico 

canónico, como ya lo vimos. Desde la edad media, el término “romance” (fr. roman, it. 
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romanzo, prov. romans) designa obras escritas en lenguas vernáculas, derivadas del latin, 

como en El Cantar del Mío Cid, publicado en 1200 d.c. (Prado 40). En el corriente siglo 

XIII, sale a la luz el célebre “Romanz de la Rose / ou l'art d'Amors est tote enclose” 

(“Romance de la Rosa, donde todo el arte del Amor se glosa”, en nuestra traducción libre 

del verso). Escrito alrededor de 1230 d.c. por Guillaume de Lorris, y después ampliado por 

Jean de Meun en el año de 1275 d.c., el libro conoció un gran suceso internacional. Sus 

versos se escriben en un lenguaje marcadamente sensual, mientras el vocablo “rosa” remite 

al personaje protagonista, pero sobre todo a la sexualidad femenina. Los demás personajes 

traen, en gran parte, nombres metonímicos de naturaleza alegórica, y mismo un encuentro 

erótico tiene inesperado cupo en su estructura, en el curso de una jocosa sátira en contra del 

abuso de poder y del celibato del clero, razón por la cual volveremos a citar este romance 

de amor erótico más adelante. Por consiguiente, en este ejercicio hermenéutico sobre este 

poema mexicano de fines del siglo XVII, es más que legítima la hipótesis de que la palabra 

“romance” podrá equivaler a “amor” o “historia de amor”.  

Más tarde, desde el siglo XVIII, el empleo del término “romance” se expande y 

pasa a tener fuerte relación con la concepción del amor planteado en la literatura por el 

Romanticismo, en donde, “recorriendo caminos sinuosos en búsqueda de la consolidación 

amorosa, los personajes, muchas veces vistos como héroes, tropiezan en diversos 

obstáculos impuestos por la moral de la sociedad burguesa” (Schonarth y Gai 166, 

traducción nuestra), una idea que será explorada en la lectura del poema vaticinador de la 

monja mexicana.  

Dicha cuestión de la relación metonímica entre “romance” y “amor” se plantea 

bajo la constatación de una supresión voluntaria de comas en el poema, la cual apunta a un 

sentido encriptado en el pasaje “un Gallo Pedro os avisa”. Si las convenciones y reglas 

gramaticales hubieran sido observadas, el nombre del apóstol tendría que venir entre 

comas, pues se trata de un vocativo en posición gramatical de apóstrofe, que cumple una 

función apelativa: “Pedro, un gallo os avisa”. Dada la supresión, el sintagma “Gallo Pedro” 

asume un posible doble sentido, pues ambos términos podrían intercambiarse en sus 

funciones de sustantivo y adjetivo: “Pedro” cualifica a “Gallo” (¿gallo pétreo?) o “Gallo” 

cualifica a “Pedro” (¿Pedro Ave?). La supresión de comas hace que la palabra “gallo” pase 
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de sustantivo a adjetivo calificativo. Así: ¿Qué hay de gallo en Pedro para llamarlo de este 

modo? Por su vez, el antropónimo “Pedro”, en su etimología, remite al griego “pétros”, o 

sea, “piedra”, condición que recuerda el pasaje bíblico en el que Jesús califica a su apóstol 

como la piedra angular o fundacional de su iglesia. En ese caso, llegamos a “Gallo-Piedra”, 

“gallo pétreo”. Es decir, ¿el poema haría entonces referencia a una narrativa sobre el amor 

consumado por un “gallo”? 

Por otra parte, “Gallo” también sugiere antiguas asociaciones sígnicas con el dios 

Príapo (Cirlot 515), un referente de la virilidad masculina por el tamaño privilegiado de su 

órgano sexual, como se ve representado en varias esculturas, muchas de ellas en piedra. Tal 

alegoría fálica también se ve en la cultura nativa mesoamericana, con sus monolitos de 

piedra en forma de pene, que evocan divinidades de los pueblos aborígenes. Vale notar que 

la influencia cultural autóctona en Sor Juana es constatada por el hecho de que, desde 

temprana edad, estuvo en contacto con el náhuatl y la cultura de los pueblos originarios de 

México (Paz; Glantz; Flores). En ese sentido, tengamos en vista un tema mitológico 

recurrente en la cultura maya, así como en varias otras culturas aborígenes, según la visión 

del lingüista Ekkehart Malotki: la vagina dentada y el pene de piedra. 

 

Esencialmente, los mitos expresan la creencia en mujeres terribles con 
dientes en la vagina, las cuales devoran el miembro genital de los 
hombres que intentan copular con ellas y, según algunas versiones, los 
matan. Con frecuencia, los héroes logran remover los dientes vaginales 
utilizando un pene de piedra u otro material duro como bambú, hueso o 
cuerno de venado, mediante lo cual permiten las relaciones sexuales 
(Malotki, cit. en Chinchilla 129). 

 

Jorge Oliva, al comentar la naturaleza feminista de tal mito, resalta el hecho de que 

la castración del varón por “vaginas dentadas” emerge también, más al Sur, en el Gran 

Chaco, pero sobretodo en la cultura material de los pueblos de México y Perú, bajo la 

forma de una escultura de piedra que representa el falo, por veces en la talla misma de un 

ser humano, como si ese órgano pudiera asumir una simbólica apariencia antropomórfica: 

 

Los autores especializados indican en este caso que las mujeres, niñas en 
realidad, consideran al pene como fuente de poder, también como castigo 
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natural al no poseerlo, entonces se comportan como varones para suplir 
esa carencia, los dientes en la vagina simbolizarían el afán de destruir la 
fuente de poder del varón. Estas teorías tienen como fuente de inspiración 
las sociedades europeas del siglo XIX, quizás en eso consiste la 
imposibilidad de aplicar conceptos de sociedades de predominio 
masculino a realidades americanas de sociedades matriarcales. (Oliva 6) 

 

Tales elementos mitológicos alrededor de la sexualidad, en el marco de las 

creencias religiosas de los pueblos autóctonos antes de la conquista y la colonización, se 

presentan en contrapunteo a los dogmas y tabúes de las religiones abrahámicas en cuanto al 

cuerpo humano y al erotismo. En este poema, se plantea la posibilidad de emergencia de 

una alegoría burlesca que mezcla y fusiona, bajo la estética barroca, elementos 

interculturales en los que señala un asunto de gran actualidad, donde la irracionalidad 

involucra y apresa a los seres humanos mismos. La lectura aquí prosigue con un ejercicio 

de paráfrasis interpretativo, con base en la idea de amor erótico, en espera de un eventual 

hallazgo de significados inéditos. 

¿En ese contexto, sería legítimo ver en el “Gallo” una forma de animización para 

el miembro viril de Pedro, el varón? Esa hipótesis resultaría quizá muy osada para un gran 

número de lectores de Sor Juana, pero, al examinar el poema, se constata que un largo 

conjunto de palabras se aglutina en el campo lexical del erotismo: “descuido” (desliz, 

desacierto, flaqueza en cuanto a la sexualidad), “culpa” (pecado), “irracional” (desatinado, 

desacertado, erróneo, absurdo, descabellado) “instrumentos” (pene), “Ave” (Pajarito, Gallo, 

Ganso, Polla, Paloma), “recto” (ano, orificio), “frágil” (débil, humano), “impulso” 

(atracción, estímulo, instigación, incentivo), “castigo” (corrección, reprensión, enmienda, 

abstinencia), “dolor” (sufrimiento, martirio, pena, angustia, sacrificio), “flaquezas” (desliz, 

falta, debilidad, tentación). Se invita al lector a iniciar este recorrido interpretativo, desde 

aquí.  

 

4. Pedro, su Gallo, el Pene de Piedra y Onán: tabúes y fricciones interculturales 
 

En un renovado y novedoso acercamiento al poema “Romance a San Pedro”, y con 

posibilidades de estar frente a una escritura palimpséstica, se propone una paráfrasis 

interpretativa del texto original que pudiera abrir otras perspectivas de lectura, según este 
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título alternativo: “Amor a la moda del Santo de Piedra”. La expresión “a la moda de”, por 

veces simplificado en “a la”, es una fórmula que proviene del lenguaje culinario, tomado 

del francés de finales del siglo XVI (“A la”), en expresiones gastronómicas como “bife a lo 

pobre” (Chile), “tortilla a la española” (Argentina), “conejo a la gitana” (España), “pastor a 

la gringa” (México), “tacos al pastor” (México), entre muchos otros. También esta forma se 

encuentra en la cultura artística con expresiones como “amor a la mexicana” (canción) o 

“teatro a la italiana” (técnica escénica teatral). 

Así, la preposición “a” es empleada para referirse a las técnicas o cualidades de 

algo que se produce. Según la Real Academia de España, “es normal el uso de la 

preposición ‘a’ para introducir complementos verbales que indican el modo de ejecutar la 

acción” (RAE), por ejemplo, “llamar a gritos, moler a palos, bordar a mano”, que si fuera 

dicho de otra manera en la que se extienda la explicación a detalle, sería algo así como 

“llamar a la manera gritada”, “moler a la manera golpeada con palos” o “bordar al modo 

manual”. Luego, al tomar “Romance a San Pedro” recogiendo el origen etimológico del 

nombre “Pedro”, así como la mencionada posibilidad de la equivalencia metonímica 

“romance” por “amor”, se llega entonces a un “Amor a la manera del Santo de Piedra” o 

“Amor a la moda del Santo de Piedra”, recordando que la palabra moda tiene su origen en 

el latín modus, la cual refiere a “manera de” (Segura 395). Ahora bien, ¿En qué consiste ese 

amor a la moda del “santo de piedra”? Véase esta propuesta de paráfrasis a la capa poética 

alrededor del amor erótico. 
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Romance a San Pedro 
  
DEl descuydo de vna culpa 
un Gallo Pedro os avisa, 
q aun lo irracional reprehẽde 
à quien la razon olvida, 
  
Que poco la providencia 
de instrumentos necessita, 
Pues vn Apostol convierte, 
con lo que vn Ave predica. 
  
Examen fue vuestra culpa 
para vuestra Prelacia, 
que peligra de muy recto, 
quien de fragil no peligra. 
  
Timido mueve el impulso 
de la mano compasiva, 
quien en su castigo propio 
tiene del dolor noticia. 
  
En las agenas flaquezas 
siempre la vuestra se os pinta, 
y el estruendo del que cae, 
os acuerda la caida. 
  
Assi templan vuestros ojos 
con la piedad la justicia, 
quando lloran como Reos, 
lo que como Juezes miran. 

Amor a la moda del Santo de Piedra 
  
Un Santo de Piedra te invita 
al inimputable de una culpa, 
pues el mismo deseo apresa 
aquel que olvida la razón, 
  
Pues el placer pide tan solo 
una única herramienta de mano, 
y luego convierte un Mensajero, 
con lo que un Gallo predica. 
  
Tu culpa fue una prueba 
al Santo que llevas Delante, 
pues peligran de su recto, 
los que no de su frágil paloma. 
  
Impulsiona la palma oscilante 
de la onana mano enamorada, 
quien de puño se estrangula 
tanteando sensación de dolor. 
  
En los ajenos deslices carnales 
siempre tu gansarón se refleja, 
y el escándalo del que llora 
te recuerda íntimas lágrimas. 
  
Así vuestros ojos mitigan 
el castigo con piedad 
cuando Culpables expelen 
lágrimas bajo ajeno Juicio. 

 

El primer verso topicaliza o pone en escena, como mote poético, la cuestión de una 

“culpa” y su “descuido”, es decir, una sencilla “acción reparable o desatención que desdice 

de aquel que la ejecuta” (RAE). Sin merecer punición o sin más consecuencias adversas, tal 

acción es la que “avisa” a “un Gallo Pedro”, sintagma enmarcado por el artículo indefinido 

“un”, cuya función es la de generalizar su objeto e indicar que, en este caso, podría remitir a 

una entidad más que distinta del Santo Prelado, ese mero pretexto para tratar otro asunto. 

Nótese que “avisar” corresponde también a “llamar a alguien para que preste un servicio” 

(RAE): ¿el “Gallo Pedro” llama al servicio? Pero: ¿qué servicio? Por la misma vertiente, el 
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verbo “descuidar” se contrapone a “pensar profundamente, meditar, reflexionar” (RAE), y 

su empleo, como se ve bajo el modo imperativo (“Descuida, yo pago”; “Descuida, no hace 

falta”), podría eventualmente corresponder a una sugestión de despreocupación voluntaria y 

consciente en cuanto a una acción que no implicaría ninguna forma de culpabilidad, del 

hecho que el “irracional” puede sobreponerse a la “razón”, en el marco de la psique 

humana.  

En el poema, se destacan seis sustantivos grifados en mayúsculas, en el medio 

mismo de las frases, quizá como alegorías de naturaleza erótica (¿como en el Romance de 

la Rosa?): “Gallo”, “Apóstol”, “Ave”, “Prelacia”, “Reos” y “Jueces”. “Apóstol” significa 

“enviado”, aquel que camina adelante llevando mensajes, causas o doctrinas; “Prelacia” es 

la condición de alguien “puesto delante” (“prelado”) – ¿el pene en sí propio? ¡Sería por 

demás de apostasía! En nuestra paráfrasis, proponemos que “mensajero” sea la imagen 

especular para “Apóstol”, sobre todo aquellos “mensajeros” del patriarcalismo, 

egocentrados en su propio pene, que Sor Juana Inés así denuncia en célebres versos: 

“hombres necios que acusáis/ a la mujer sin razón,/ sin ver que sois la ocasión/ de lo mismo 

que culpáis.”  

Por su vez, en su ambigüedad barroca, “Ave” podría remitir, por metonimia, a 

rezos, preces y otros rituales sagrados; pero tal vez sea una alusión reiterativa al “Gallo”, el 

cual representaría la parte irracional y más animalesca de los seres humanos, siempre 

ostentado en la cumbrera de los edificios de la creencia y de las prácticas culturales. Por fin, 

“Reos” y “Juezes”, en términos de sexualidad y erotismo, representarían los dos polos 

elásticos entre los cuales habita la humanidad, oscilante y sin remisión, desde el advento del 

“Pecado original”, llegado en Abya Yala en los bolsillos mágicos de los conquistadores 

europeos: todos llevamos, hospedados en los laberintos de nuestro humano ser, un reo y un 

juez permanentes, construidos con discursos ajenos y por nosotros mismos introyectados ad 

seculo seculorom, amen. 

La “culpa” de la que uno se “descuida” podría ser aquella que tratan Oliveira y 

Castro, cuando recuerdan que el hecho de “sentir culpa” se aparta de la constatación de “ser 

culpable”, es decir, de la “consciencia de la transgresión de una norma estipulada de 

antemano” (Oliveira y Castro 253). ¿Cuál es la culpa de la cual “avisa” el Gallo? Si el 
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Gallo “avisa”, ¿él nos estaría amonestando o más bien convocando al “descuido” y a la 

acción sin máculas, seguramente reparable, de una “mano compasiva”? ¿Es la culpa una 

sentencia labrada por el Otro, sea él individual o colectivo?  

Véanse ahora otras posibilidades de sentido para el antropónimo “Pedro”. Como se 

sabe, es demasiado común, en múltiples culturas, que el pene reciba nombres masculinos; 

de Peter (Pedro) a Fabrizio, de Julio Martinez a Don Juan, de Braulio a Zezinho. En un 

estudio sobre género, cultura e imaginarios varoniles del pene, la lingüista Deborah 

Cameron subraya esa personificación del miembro masculino, como si fuera una carga, 

divina e irrevocable, portar un miembro autónomo que siempre le antecede a su 

involuntario portador: 

 

En Inglaterra, existe un popular personaje de cómic llamado “Wicked 
Willie” (willie ‘penis’ es común en el inglés británico), quien es, de 
hecho, un pene. Éste apareció primeramente en un libro titulado Man’s 
Best Friend. El concepto subyacente es que los hombres secretamente 
consideran su pene como un individuo por sí mismo y uno al cual están 
profundamente apegados. Aunque el cómic es una broma, probablemente 
resuena para una experiencia largamente reconocida y culturalmente 
construida del pene como un incontrolable Otro, con una vida propia. 
(Cameron 370, traducción nuestra.) 

 

Entre los apodos de naturaleza animal, es posible destacar nombres como “nutria”, 

“cogote de ganso”, “cogote de jirafa” o “culebra”. El universo de las aves también se 

presenta, burlesco, en la jerga popular: “polla”, “pavo”, “paloma”, “ganso”, “pajarito”, 

“calopsita”, “gansarón”, “gallito inglés”, entre otros. Entre tales nombres, “gallo” se torna 

una referencia fálica debido a sus cualidades animales (dudosas, por supuesto) de “macho”, 

por lo que “se dice orgullosamente que la verga es un gallo” (Gortati 109). Es inmensa la 

lista de apodos que, en su mayoría, están excluidos de los diccionarios elaborados por 

filólogos enmarcados por elevada preocupación con la moral y las buenas costumbres.  

En tal contexto, aquella “mano compasiva” no sabría ser ajena a lo que toca, es 

una mano que interactúa con el mismo cuerpo al que pertenece, para aplicar aquel “castigo 

propio” o “autocastigo” – es una mano que “siente junto” (“con-pasión”). Cabe recordar 

que el vocabulario del autoerotismo (masculino) incluye verbos como “estrangular”, 
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“ahorcar al muchacho”, “apuñalar”, “jalar la tripa”, “sacar punta al lápiz”, “clavar una 

paja”, “hacer justicia por propia mano”, expresiones cómicas que intentan deshacer los 

nudos estrechos del castigo psíquico y sufrimiento moral inherentes o resultantes del tabú. 

Hay que notar, en la última estrofa, una mención a “ojos que lloran”, la cual se podría 

concebir como alusión directa al sufrimiento masculino que se ve en uno de los nombres 

populares y metonímicos del pene – “el que llora”. 

¿Sería lícito buscar otros chistes placenteros en la palabra “mano”, una vez que la 

estética barroca pone gran énfasis en los juegos verbales espacio-visuales, como los 

acrósticos, palíndromos o caligramas? Adrede, el poema parece hacer una discreta 

referencia anagramática a Onán (onam-mano), personaje bíblico que, en un acto de 

desobediencia a un dogma divino, habría echado su semen por sobre el suelo. Siglos más 

tarde, Onán prestaría su nombre a aquel acto de autosatisfacción condenado por la moral y 

las buenas costumbres, uno de los más arraigados tabúes de todos los tiempos: el onanismo. 

Entonces, en la paráfrasis, se toma la libertad de recurrir a una licencia poética para llegar a 

la expresión “onana mano enamorada”, cuya aliteración rítmica podría mimetizar el acto 

mismo de la práctica corporal condenada en aquella figura bíblica. Sí, lector, claro está, la 

“mano enamorada” es aquella que se impulsa “con pasión”, la mano “con-pasiva”.  

Así, las “ajenas flaquezas” corresponderían a los impulsos eróticos condenados 

como irracionales, cuando sucumben bajo el juzgado de terceros, mientras la expresión 

elíptica “la vuestra” podría doblemente referirse a la flaqueza misma como también a su 

móvil, “la vuestra verga” (por elipsis). En ese contexto, la “providencia” se concibe como 

sinónimo para “felicidad”, “gozo”, “plenitud”, “satisfacción”. Además, la palabra 

“instrumento” es otra forma diccionarizada de designar al “pene”, órgano de un cuerpo que 

aquí se tomaría como instrumento para la satisfacción del placer al que invita (“avisa”) el 

“Ave” (gallo, paloma, gansarón) que “predica”, es decir, que “se pronuncia adelante” (pre-

dica, dice-ante). Cabe notar que es precisamente ese desliz (¿manual?) que conduce al 

“Gallo” a la “Prelacia”, término que podría ser leído como “pre-laxia”, es decir, laxitud, 

laxidad, la condición misma del “gallo” pre-laxo (medio flojo, mole, flácido, abatido), en 

otro posible juego verbal burlesco y apóstata. 
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Ahora podríamos intentar una lectura para estos versos enmarcados por un guapo 

quiasmo: “que peligra de muy recto,/ quien de frágil no peligra”. Las “ajenas flaquezas”, 

las debilidades de la carne, según el poema, serían implacables con todos los varones: los 

que no corren el riesgo de sucumbir al erotismo de su frágil órgano “prelado” (anterior), 

tendrán que enfrentarse al deseo erótico que se manifiesta en otros antros, órganos o partes 

de su cuerpo, en el presente caso, su “recto”. 

Aquí se podría retomar y glosar a Sabat de Rivers en su clarividente observación 

sobre el rol privilegiado del Apóstol Pedro en la poesía de Sor Juana, en función del hecho 

de que el primer Prelado del cristianismo tenga reconocido su “debilidad humana 

patentizada” (Sabat de Rivers 69), alcanzando por ahí el rescate de su culpa. Desde ese 

punto de vista, y como se lee en “Romance a San Pedro”, la escritora desarrolla la idea de 

que el impulso erótico se hospeda en todos los seres humanos, o casi todos, mientras las 

rigurosas reglas patriarcales de las religiones monoteístas insisten en condenar el goce de la 

“providencia”, el cual se termina por desplazar sobre las prácticas pretensamente escusas y 

ciertamente solitarias del onanismo. 

El poema “avisa” (invita, llama, convoca) a mirar con ojos de “Reos” una práctica 

condenada bajo la mirada de “Jueces” hipócritas – también ellos sometidos al yugo 

irracional del “Gallo” que llevan por delante, su “Prelacia”. Es como si una misma 

condición que revela la debilidad humana pudiera, por medio del “descuido” (tolerancia, 

condescendencia o indulgencia), revelar a los animales racionales, que somos todos, algo 

que nos humaniza, trasciende, sacraliza – es decir, la sexualidad misma, sana y natural, que 

fuera sacada con violencia del paisaje cultural de Abya Yala tras la llegada de los 

colonizadores, momento en el que nos descubrimos desnudos y pecadores sin remisión… 

 

5. Consideraciones finales 
 

Muy por debajo de la capa poética “sacra” del “romance a San Pedro”, sobresale el 

deseo erótico que apresa a la gran mayoría de seres humanos, los cuales se encuentran a la 

vez en los papeles de “Juezes” y “Reos”, sobre todo cuando se entregan a prácticas eróticas 

enmarcadas por los tabúes, tales como el onanismo. En contrapunteo, la figura del Gallo 

Pedro (Gallo Pétreo, Ave de Piedra, Pene de Piedra), a modo de santo y mensajero, invita a 
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“descuidarse” de un hecho que en sí mismo no estaría bajo una condición pecaminosa 

cualquiera, pues el erotismo hace parte la condición humana misma. El poema es 

intensamente feminista y decolonial cuando trae a la escena un tema tabú mezclado a 

figuras de la mitología autóctona: el “pene de piedra” es una invención de los varones para 

enfrentamiento simbólico de la energía femenina, irresistible e inevitable, simbolizada por 

la “vagina dentada”. En términos cristianos, tendríamos ahí quizá la idea de que el pecado 

original, entre los varones, deriva del hecho mismo de portar un pene delante de sí, cargado 

de prelacia patriarcal. 

Además, al sacar de creencias autóctonas una imagen para recordar a sus lectores 

la sexualidad abolida y el poder arrebatado a las mujeres por la colonización, Sor Juana 

pone en cuestionamiento no sólo las rigurosas reglas impuestas por la Iglesia Católica, sino 

el lugar mismo que las religiones europeas ocupan en el territorio de Abya Yala, ideas que, 

en plena Inquisición, la podrían haber condenado a las más duras penas, incluso la capital. 

Es necesario reiterar que la lectura aquí propuesta permanece como una hipótesis, 

la cual parece converger con la misteriosa renuncia de Sor Juana a la poesía y su muerte 

subsecuente, quizá voluntaria, en el convento de Santa Paula. Octavio Paz apuntó esa 

dirección al decir que, en el juzgado sub rosa sufrido por la monja, “deben haber salido a 

relucir los poemas eróticos, los morales, los jocosos, las comedias y su obra entera” (Paz 

537). ¿Sería lícito considerar su retiro y su muerte como una posible consecuencia de tener 

sus poemas jocosamente feministas descubiertos? ¿Cuántos otros existen, cuántos son los 

palimpsestos escondidos magistralmente por esta genial escritora? Es necesario considerar 

la posibilidad de que, tras la publicación de estas denuncias feministas disfrazadas bajo 

inocentes poemas sacros, algún lector pudiera haber interpretado el poema en sus capas 

contestatarias y, por veces, apóstatas. 

Octavio Paz, muy acertadamente, sostiene que “la vida y la obra de Juana Inés 

pueden condensarse en esta frase: el conocimiento es una transgresión cometida por un 

héroe que luego será castigado. Este castigo es, paradójicamente, según se verá, su gloria” 

(Paz 122). Así, Sor Juana se plantea como heroína de su propia historia, enfrentando la 

misoginia y los dogmas que la Iglesia Católica imponía sobre toda la población de las 

colonias, bajo el yugo del Santo Oficio de la Inquisición. Su gloria se ve en la pervivencia 
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de su obra literaria, donde logra plasmar incluso lo más indecible y lo más innominable de 

los paisajes humanos latino-americanos de entonces y de ahora, y sigue diciéndolo, a la 

hora misma en que el lector llega al punto final del presente artículo. 
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