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Resumen:  
Este artículo estudia los relatos Más Afuera (1930) de Eugenio González y Los trágicos 
días en Más Afuera (1931) de Roberto Meza, testimonios de dos escritores prisioneros 
durante la dictadura de Carlos Ibáñez del Campo (1927-1931). El foco del análisis está 
puesto en las estrategias de resistencia que desplegaron los condenados en la isla Más 
Afuera para contrarrestar los efectos negativos asociados a su cautiverio. Analizaremos, en 
suma, las acciones individuales y colectivas que contribuyeron a preservar la integridad 
física y moral de quienes permanecieron confinados en un espacio de degradación y de 
horror. 
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Abstract:  
This article studies the stories Más Afuera (1930) by Eugenio González and Los trágicos 
días en Mas Afuera. (1931) by Roberto Meza, the testimonies of two writers during the 
dictatorship of Carlos Ibáñez del Campo (1927-1931). The analysis focal point is 
concentrated on the resistance strategies that the prisoners on the island Mas Afuera 
deployed in order to counteract the negative effects associated with their captivity. 
Therefore, we will analyse the individual and collective actions which contributed to 
preserve the physical and moral integrity of those who stayed confined in such a horrible 
and humiliating place.  
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Más Afuera y Los trágicos días en Más Afuera: testimonios de dos sobrevivientes 
 

El verdadero paradigma ético de nuestro tiempo es (…) el superviviente, 
que sin buscar justificaciones ideales “elige la vida” y lucha 
sencillamente por sobrevivir. 

 
Giorgio Agamben, Lo que queda de Auschwitz. 

 
La dictadura de Carlos Ibáñez del Campo (1927-1931) constituye un período de la 

historia chilena que no ha sido objeto de atención suficiente, a pesar de comprender un 

lustro fecundo en formulaciones ideológicas y agitación política. La carencia de estudios se 

debe, en parte, a la escasa documentación libre de censura, pues el ibañismo tuvo la 

precaución de silenciar a sus detractores (Flores 23). Este marco regulatorio y policial se 

explica a partir del precepto que el coronel Ibáñez dispuso durante su mandato, vale decir, 

robustecer el principio de autoridad y acentuar la demonización de los sectores disidentes, 

para 

 

terminar definitivamente con la anarquía que ha reinado en el país. Si una 
vez en el ejercicio normal de mis funciones, los elementos anárquicos 
reaparecieran, propagando sus doctrinas disolventes, no vacilaré en pedir 
al Congreso las facultades necesarias para reprimirlos y encauzarlos. (cit. 
en Montero 104)  

 

El régimen de Ibáñez prohibió todos los símbolos rebeldes1 y castigó severamente 

las conductas que promovieron el desacato. Los disidentes fueron confinados en prisiones 

políticas a lo largo de todo el país2, mientras que los ideólogos de la oposición fueron 

                                                           
1 El régimen de Ibáñez prohibió los estandartes que incitaron al desacato. El historiador Jorge Flores se refiere 
a esta restricción, a propósito de la bandera roja: “no puede usarse como insignia dentro del territorio de Chile 
porque ella simboliza la anarquía y el desorden, el libertinaje y los peores horrores (…) Carabineros procederá 
contra los manifestantes que ostenten banderas rojas y les impedirá toda clase de manifestación, procediendo 
a destruir estas banderas” (24). 
2 Las ciudades que albergaron prisiones políticas fueron: Valparaíso, Concepción, Santiago, Rancagua, Arica, 
Copiapó, Limache, San Felipe, Puerto Montt y Constitución (Flores 24). 
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encarcelados en algunas islas del Pacífico, principalmente en Pascua y Más Afuera3. Estas 

reclusiones políticas desarticularon por completo al bando opositor. 

El historiador Jorge Flores considera que Más Afuera fue la prisión política más 

inhóspita y cruel de todo el régimen. Esta colonia penitenciaria albergó, en un mismo 

recinto, a “presos políticos junto con avezados delincuentes comunes” (40). Algunos de los 

prisioneros de este campo fueron el escritor Eugenio González, el poeta Roberto Meza, el 

senador Elías Lafertte, el diputado Gaspar Mora, y los dirigentes Alberto Baloffet, Pedro 

Arratia, Braulio León Peña, entre otros (Brescia 128).  

La violencia ejercida en esta prisión por la máquina punitiva del régimen dictatorial 

le otorga a Eugenio González y a Roberto Meza el material humano y vivencial necesario 

para hacer del dolor una “experiencia comunicable” (Sarlo 26). De este modo, el novelista 

González textualiza su reclusión en el relato Más Afuera (1930), mientras que el poeta 

Meza hace lo propio en la bitácora Los trágicos días en Más Afuera (1931)4. Estos 

escritores, siguiendo a Giorgio Agamben, son “testigos”, pues sobrevivieron a “una 

determinada realidad (…) y están en condiciones de ofrecer un testimonio” (15). Más 

Afuera y Los trágicos días en Más Afuera, desde esta perspectiva, son relatos testimoniales, 

cuyo propósito es visibilizar los fundamentos que comprueban la veracidad de un 

acontecimiento traumático5. Eugenio González y Roberto Meza, consecuentemente, se 

convierten en “actores inmediatos” de los hechos narrados (Prada, De lo testimonial 11), 

sujetos interpelados por la memoria, quienes cumplen una función vicaria: hablar en 

representación de aquellos prisioneros que murieron “en su lugar” (Sarlo 36). 

Las lecturas críticas que abordan Más Afuera han estudiado, fundamentalmente, la 

prevalencia de la estética realista (Tapia 150); la angustia como soporte de las acciones 

narrativas (Concha 43); y la sobriedad de una prosa que no dramatiza en lo trágico ni en lo 

                                                           
3 Blanca Luz Brum, escritora y pintora uruguaya, residente en Más Afuera, inició la campaña para renombrar 
la isla. El presidente Eduardo Frei Montalva acogió esta petición en 1966. Desde entonces, Más Afuera se 
nomina “Alejandro Selkirk” en honor al marinero escocés que fue abandonado en este lugar en el siglo XVIII. 
4 Roberto Meza publicó su testimonio en el periódico Las Últimas Noticias. Este relato se editó, diariamente, 
entre el sábado 1 de agosto y el miércoles 23 de septiembre de 1931. 
5 La “visibilización de acontecimientos” emparenta al discurso testimonial con la autobiografía, pues ambos 
relatos comparten, en términos generales, un mismo objetivo: narrar un “hecho verdadero” (Prada El discurso 
testimonio 21). Además, tanto el relato testimonial como la autobiografía, fundan un “pacto implícito con el 
lector” que supone la “aceptación verídica” de los hechos narrados, consentimiento que no tolera ninguna 
clase de sospecha, porque esta es una condición sine qua non para ambos géneros (Klein 32). 
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sobrecogedor (Gómez 53). La más reciente lectura de Daniel Noemí (2013) vincula la vida 

de los prisioneros políticos con la fisonomía del territorio carcelario y sugiere que “la 

naturaleza funciona en Más Afuera como un espejo (…) de los personajes” (266). 

Los trágicos días en Más Afuera sólo ha sido comentado por Luis Enrique Délano, 

quien se refiere a las consecuencias que produjo la bitácora del poeta Meza, tras la caída del 

régimen dictatorial de Ibáñez: 

 

Entró una ventolera que todo lo sacudió (…) se inició un proceso 
periodístico y político a la dictadura. Mucha gente tenía cosas que decir. 
(…) Por esos días Meza Fuentes publicó un folletín en Las Últimas 
Noticias, sus memorias en Más Afuera. (Délano 107). 

 

No tenemos noticia de un estudio crítico que establezca diálogos entre los 

testimonios de González y Meza, de modo que nuestra lectura, por lo menos desde esta 

perspectiva, contribuye a iluminar los signos distintivos de las textualidades testimoniales 

del período. Su valor reside en producir un sentido que ilumina las relaciones que se 

establecen entre escritura y poder en el contexto de un régimen dictatorial. Más Afuera y 

Los trágicos días en Más Afuera hacen visibles aquellas zonas que el poder totalitario 

condenó a la penumbra, invitándonos, entre otros aspectos, a evitar repeticiones dolorosas 

mediante la rememoración de un episodio conflictivo de nuestra historia, pero, también, a 

conocer algo más de nuestro presente a partir del examen de las huellas textuales que nos 

dona el pasado. 

El objetivo que acoge esta investigación es, como ya se ha sugerido, estudiar las 

formas de resistencia que desplegaron los reclusos políticos en la isla-presidio, a partir de 

los testimonios previamente señalados. Esto implica identificar las estrategias que trazaron 

estos sujetos rebeldes para abrirse a otras formas y actividades de vida, producir un diálogo 

entre las escrituras examinadas y advertir los efectos políticos de los testimonios de 

González y Meza. 

Los conceptos teóricos que orientan esta investigación derivan de la reflexión que 

desarrolló Michel Foucault en Vigilar y castigar (1975) y en No al sexo rey. Entrevista por 

Bernard Henry-Levy (1994) respecto del poder disciplinario y su capacidad para construir 

subjetividades y estructurar un orden normalizador. El poder, entendido una relación de 



Nueva Revista del Pacífico 2021, N° 74 (pp. 26-46). ISSN (e) 0719-5176  30 
 

fuerzas asimétricas, expresa un ejercicio disciplinante que afecta las subjetividades de los 

dominados por dicha fuerza, quienes siempre pueden contrarrestar los designios del poder 

mediante una estrategia precisa. Toda resistencia es, por lo tanto, coextensiva al poder, 

siendo tan inventiva, móvil y productiva como él. De este modo, es preciso que la 

resistencia “se organice, se coagule, se cimiente (…) y se distribuya estratégicamente” 

(Foucault, No al 162). 

Nuestro ejercicio crítico, cuyo método se funda en el comentario de textos, en el 

establecimiento de diálogos intertextuales y en la posibilidad de vincular literatura y vida, 

incide en la creación de un espacio en la historia de la literatura chilena capaz de resguardar 

aquellos testimonios que portan signos de “humanidad en medio de un horror infinito” 

(Agamben 25). Los relatos de Eugenio González y Roberto Meza, además de producir un 

saber sobre tiempos aciagos, posibilitan el salto de la estética a la ética, enseñando que los 

sucesos individuales (la memoria individual), así como los colectivos, son indispensables 

para pensar nuestra identidad y curar de “toda fiebre a la sociedad” (Rancière 48). 

  
Estrategias de resistencia en Más Afuera de Eugenio González  
 

Proponerse no recordar es como proponerse no percibir un olor, porque 
el recuerdo, como el olor, asalta, incluso cuando no es convocado. 

 
Beatriz Sarlo, Tiempo pasado. 

 
Los carceleros que vigilan el campo Más Afuera someten a los prisioneros a una 

rutina “lenta, tediosa y abrumadora” (González 10). Estos sujetos disciplinarios, a quien 

Foucault llamaría “ingenieros de la conducta” (Vigilar 274), deben modelar el 

comportamiento de los reclusos para garantizar la sumisión de sus cuerpos y el control de 

sus conductas, sin embargo, este principio fracasa en la isla-presidio, pues la máquina 

punitiva despliega un ejercicio del poder que no se condice con un modelo disciplinario. 

Esta colonia penitenciaria recupera un esquema primitivo de reclusión que se limita a 

expulsar disidentes sin propiciar ninguna instancia de disciplinamiento ni reinserción. Esta 

fisura en el ejercicio del poder disciplinario invierte los roles en Más Afuera, de modo que 

la autoridad policial deviene en una maquinaria bárbara que renuncia a la disciplina, 

mientras que los reclusos ejercen una “disciplina positiva” que favorece las condiciones de 

vida que ofrece el campo Más Afuera. 
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El orden y la disciplina que cultivan los reclusos, elevándolos moralmente sobre sus 

carceleros, se expresan mediante diversas estrategias de resistencia al poder. En este 

sentido, las labores productivas son estrategias que despliegan los prisioneros para tolerar la 

violencia. El narrador destaca esta táctica en el texto mediante el uso de comillas latinas: 

“lo que mata es el aburrimiento, lejos de todo lo que a uno le gusta: el trago, las mujeres, 

«el trabajo»” (González 66). Las actividades laborales que registra el testimonio de 

Eugenio González son turnos de panadería, cocina y recolección de leña:  

 

Mientras tanto acá, en el campamento, los panaderos cumplían a diario su 
tarea y los cocineros de turno preparaban el almuerzo (…) fueron 
sirviendo, rápido, a cada uno, mientras otros dos confinados les 
entregaban el pan. (27) 

 

La autoridad militar ordena a los prisioneros mantenerse en los pabellones cuando 

una tormenta azota la isla. Los confinados políticos aprovechan estas ocasiones para 

atender algunas necesidades menores, por ejemplo, el cuidado y el zurcido de la ropa 

maltrecha (González 9). Estas actividades ocupan la atención de los confinados, 

manteniéndolos alejados de la improductividad que promueve el ocio. 

La instrucción y el aprendizaje son otras estrategias de resistencia que alimentan el 

intelecto de los prisioneros. El narrador nos informa, en las primeras líneas de Más Afuera, 

que las bodegas del campo fueron acondicionadas para recibir los talleres de “carpintería y 

zapatería” (González 9). Estas instancias de aprendizaje siembran esperanzas en los 

confinados, optimismo que comprueba “Chute”, un prisionero que planifica proyectos para 

los venideros “días de sol y libertad que presentía próximos” (González 19). 

Los reclusos propician un clima de fraternidad, de proximidad con el otro, para 

contrarrestar la degradación moral que impone el poder en la isla-presidio. Esta deferencia 

se muestra, por ejemplo, cuando el narrador se refiere a un recluso que agoniza víctima de 

la tuberculosis. Los prisioneros establecen rondas de auxilio para socorrer las necesidades 

del compañero moribundo: “su muerte se podría producir de un momento a otro, los 

confinados organizaron turnos para acompañarlo durante la noche” (González 68). El 

siguiente fragmento de Más Afuera describe la alianza fraterna que rodea al enfermo: 
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Consiguió permiso para cuidarlo y así se pasaba largos días, conversando, 
a ratos del pasado. Camañini tenía para su amigo enfermo una paciencia 
paternal. Cuando lo veía decaído o mal humorado, le contaba aquellas 
interminables y enredadas historietas que eran su fuerte, y se sentía feliz 
si lograba interesarlo. (González 20). 
 

La solidaridad de los reclusos convoca la alegría y la risa que, desde un lugar 

diferente a la disciplina de los cuerpos que defiende el poder, produce pasajes de vida. Ese 

lugar es el del descontrol al orden establecido y el de las metamorfosis que actualizan los 

flujos corporales de la risa. En este contexto, el prisionero Camañini emplea el buen humor 

para alivianar la pesadumbre del compañero tuberculoso: 

 

—Muérete luego, Chute, para que me dejes dormir. (…) Ya me tienes 
cabreado con tu maldita tos. 
(…) 
—Yo no me voy a morir de ésta. Te equivocas, Camañini… es el invierno 
el que me achuncha. Todavía tenemos que pasar juntos buenos ratos en el 
continente. A ti, ñato, te llevaré donde unas amigas que tengo en el Puerto 
para que sepas lo que son las mujeres… (González 14) 
 

La risa es un recurso que resiste las estructuras de orden en la isla-presidio, con este 

propósito, algunos prisioneros se ocupan de mantener el buen ánimo de sus compañeros; 

por ejemplo, “El Perpetuo” danza cómicamente para desatar las carcajadas de sus 

camaradas: “bailaba quebrando la cintura y mirando de reojo, con languidez apasionada, al 

galán que le batía por todos lados el pañuelo ansioso. Las palmadas aumentaban en 

intensidad entusiasta” (González 81). Los prisioneros también organizan jornadas de baile 

para convocar la alegría, oportunidades que se celebran a escondidas del poder: 

 

Algunos quebraban el cuerpo con agilidad filarmónica; otros muy tiesos 
parecían oficiantes de un rito; los que hacían de mujeres llevaban un 
brazo pulcramente colocado sobre el hombro de sus caballeros y éstos, 
inclinando el rostro, les conversaban en voz baja. (González 154) 
 

Los carceleros desaprueban esta algarabía, convocando al orden en los pabellones 

mediante el tañido de un timbre: “El baile estaba en su apogeo cuando sonó la campana de 

recogida” (González 155). Este sonido es un signo visible de las estructuras de poder, un 
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llamado que ordena a los prisioneros paralizar los flujos de deseo, profundamente 

transgresivos, que residen en la emergencia de la risa. 

Los prisioneros estiman que el canto es un catalizador que, al igual que la risa, 

consigue liberar las tensiones y contrarrestar la desesperanza: 

 

—Cantemos, niños hay que alegrase. 
(…) 
La cuadra se llenaba de gritos, de exclamaciones, de risas. Los que 
estaban acostados se levantaron para incorporarse al júbilo común. (…) 
Era, pues, preciso cantar, echar fuera el alborozo del alma. Si hubieran 
tenido alcohol se habrían embriagado hasta quedar tendidos; pero en la 
isla sólo disponían del canto. (González 52) 
 

Para entender cómo operan las estrategias de resistencia en la novela Más Afuera es 

fundamental recordar el episodio en que los prisioneros fundan el “Conjunto teatral Isla de 

Más Afuera” (González 144). Las actividades artístico-culturales que organiza y ejecuta 

esta agrupación estremecen las estructuras de orden que dicta la autoridad: 

 

El Felpa se adelantó hacia el público y comenzó a cantar con voz bastante 
desafinada. 
(…) 
Anunciaron el segundo número: variedades por los hermanos Cabrero. 
(…) 
Vino, en seguida, un dúo de Endeíza y Bartolo.  
(…) 
Entonces entraron al escenario todos los elementos de la compañía y 
cantaron un coro fúnebre en recuerdo de los muertos en la isla. 
(…) 
El Felpa, (…) avanzó algunos pasos, sobándose con cierto embarazo las 
manos y dijo en tono de displicencia que iba a recitar un poema. 
(…) 
El número de fondo lo constituyó un sainete en el que aparecían diversos, 
hombres y mujeres, que hablaban cosas que nadie entendía, la 
concurrencia encontró entretenimiento, tratando de discernir quiénes eran 
los que trabajaban disfrazados de mujeres. (González 147-52) 
 

 El canto, los actos misceláneos, la declamación poética, la actuación y el baile son 

expresiones culturales que propician instancias de resistencia. Estrategias que otorgan 

sentido a una cotidianeidad extrema que resiste, no a través de ideologías ni discursos 
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culturales organizados, sino que mediante actos o actitudes. Síntesis entre la disciplina, los 

flujos y metamorfosis corporales que iluminan zonas fundamentales de resistencia al poder. 

 

Estrategias de resistencia en Los trágicos días en Más Afuera de Roberto Meza 
 

El recuerdo irrumpe en el momento menos pensado (…) como una nube 
insidiosa que rodea el hecho que no se quiere o no se puede recordar. 
 

Beatriz Sarlo, Tiempo pasado. 
 

Las estrategias de resistencia que emplean los prisioneros políticos en el testimonio 

de Roberto Meza se resumen en las siguientes palabras: “hay que trabajar, levantarse 

temprano, ser útil, ayudar, escribir, leer” (Meza 87). El narrador evidencia estos recursos de 

sobrevivencia cuando solicita el beneplácito del teniente Eduardo Palma para incorporarse 

a las labores de panadería: 

 

En las mañanas, con el pretexto de que lo hago para adelgazar, salgo a 
buscar leña cortada por mis compañeros de destierro. Al poco tiempo 
entro a trabajar como obrero a la panadería.  
(…) 
Y yo lo hago porque me da vergüenza estar de ocioso mientras los demás 
están sufriendo y trabajando. (Meza 84) 
 

Los prisioneros valoran las actividades productivas. Debido a esto, una vez que 

todos los turnos están cubiertos, quienes se mantienen desocupados se las ingenian para 

atender cualquier labor que los reste del ocio, por ejemplo, Daniel Mery6 recicla algunos 

desechos para beneficiar a sus compañeros: “hace trabajos de hojalatería; con paciencia y 

buena voluntad transforma en elegantes faroles unos tarros de parafina” (Meza 178). Néstor 

Donoso7 utiliza cartones, ramas y otros desechos para construir un tablero de ajedrez y sus 

respectivas piezas: “con la raquítica madera de lumilla (…) ha construido un juego de 

ajedrez. Así han salido unos rústicos caballos, alfiles, torres y reinas” (Meza 178). El 

                                                           
6 Daniel Mery. Militante del Partido Comunista. 
7 Néstor Donoso Molina. Militante del Partido Socialista. Fundador de la Regional Socialista en Magallanes. 
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prisionero Rogelio Gaete8 no busca excusas en la tuberculosis que lo aqueja para ausentarse 

de sus obligaciones: 

 

Advertimos en él una imagen anticipada de la muerte. Él lo sabe, pero no 
le importa (…). Y no le importa ir a la leña, ni hacer sus turnos de cocina 
(…) no busca en su enfermedad un pretexto para librarse de lo que hacen 
los demás. (Meza 214) 

 

Roberto Meza no militó en un partido político, sin embargo, la mayoría de sus 

compañeros de reclusión participaron en conglomerados de corte marxista. Este vínculo 

partidista se evidencia en el siguiente diálogo: 

  

Si tratamos de objetar algo se nos responde: 
—Pero si ustedes están presos… 
—Pero no somos delincuentes… 
—Pero son comunistas… 
(…) 
Y estos comunistas de la isla son toda gente seria, trabajadora, 
organizada, sometida a una rígida y estricta disciplina. (Meza 163-4) 
 

Esta identificación política explica por qué los prisioneros resisten los embates del 

poder mediante estrictas y fatigosas jornadas de trabajo. El investigador Juan Fraiman 

señala que la doctrina marxista considera que el trabajo es una actividad mediadora entre la 

naturaleza y el hombre, un proceso siempre “consciente y voluntario” (236). Por 

consiguiente, las relaciones productivas que ejercen los prisioneros son estrategias de 

sobrevivencia que custodian su integridad moral. Esta explicación teórica justifica las 

siguientes palabras del narrador: “en la isla los turnos son agradados. No se rompen” (Meza 

196). Estamos ante una clara exaltación de la disciplina que, al igual como ocurre en el 

relato testimonial de Eugenio González, pretende invertir el orden axiológico que defiende 

el poder, el que se signa por la indisciplina, la violencia y la corrupción moral.  

El trabajo es una estrategia de resistencia que se relaciona con otra forma de 

oposición al poder: la fraternidad. Los prisioneros complementan estos recursos para 

                                                           
8 Rogelio Gaete. Militante ácrata. Estuvo recluido nueve meses en Más Afuera. Luego de su liberación, 
regresó a Santiago donde falleció aquejado de tuberculosis. 
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resistir los designios del poder: “cada uno en su puesto, con una clara conciencia de su 

deber y su responsabilidad, nos comprendemos y nos sentimos amigos” (Meza 58). De este 

modo, las desavenencias ideológicas que, alguna vez, enemistaron a Roberto Meza con el 

dirigente José Rojas9 no tienen cabida en Más Afuera: 

 

A decir verdad, nunca Rojas Marín tuvo por mí un sentimiento amistoso. 
Pero en la isla hemos convivido y los recelos de antes se cambian en un 
franco compañerismo (…) nacen (amistades) y se afianzan al embate 
implacable de los vientos contrarios. (Meza 130). 
 

La fraternidad propicia un clima de respeto y compañerismo entre los penados que 

se refleja, por ejemplo, en el auxilio que los prisioneros otorgan a un camarada que padece 

en sus últimas horas de vida: 

 

Hay (…) un hombre que agoniza. Es un tuberculoso. Pero no le falta en la 
agonía el consuelo de una amistad leal. Toda la noche y todas las noches, 
hay uno o dos compañeros que se turnan, que están a su lado velando. Sin 
miedo al contagio de la enfermedad los amigos no abandonan al hombre 
que va a dormir para siempre en esa isla distante de un hogar roto y 
despedazado por la desgracia. (Meza 106) 

 

Compartimos la opinión del narrador de Los trágicos días en Más Afuera cuando 

señala que los confinados políticos, declarados “enfáticamente y oratoriamente ateos” 

(Meza 212), cobijan un sentimiento de amor y consuelo que recuerda “las enseñanzas del 

Evangelio” (Meza 212). Este vínculo fraterno explica el sentimiento del poeta Roberto 

Meza para con Elías Lafertte10: “fue para mí un padre verdadero. Me enseñó a lavar la ropa 

(…). Paternalmente, ofrecía y me daba ayuda que, a través de los años y los 

acontecimientos, jamás podré olvidar” (Meza 121). Esta lealtad anuncia otra estrategia de 

resistencia, la higiene, pues el autocuidado constituye un acto de rebeldía en un espacio 

colmado de privaciones y suciedad. 

                                                           
9 José Rojas. Dirigente comunista. Participó en el Comité Nacional de Asalariados. Fue presidente de la Unión 
Social Republicana de Asalariados de Chile. 
10 Elías Lafertte Gaviño (1886-1961). Militante del Partido Comunista. Discípulo y secretario personal de 
Luis Emilio Recabarren. 
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Los reclusos políticos organizan sus atuendos para resguardar la pulcritud de sus 

ropas. De este modo, las prendas de mejor calidad son embaladas para ser vestidas en el 

regreso a casa, mientras que los vestidos de uso cotidiano son aquellos que facilitan el 

ejercicio laboral, vale decir, overoles, pantalones anchos y delantales (Meza 246). No 

obstante, la rusticidad de estos últimos atuendos, su higiene exige un estricto protocolo de 

sanitizado que comprende jabonar, hervir, enjuagar, cepillar, estrujar y secar la ropa. 

 

Hacemos una pequeña hoguera, (…) y en ella nuestra ropa hierve hasta 
despedir todas las fatigas (…). Después un baño de la ropa en agua fría 
con jabón mientras nosotros pasamos y repasamos a lo largo de toda su 
superficie el cepillo de quinaleja. (…) Estrujamos la ropa con toda nuestra 
fuerza hasta que no queda en sus pliegues una gota de agua. (…) Al 
viento, la ropa blanca flamea como una bandera. (Meza 245) 

 

Michael Foucault indica en Vigilar y castigar que la disciplina se ocupa de todos los 

aspectos del individuo en el espacio penitenciario. Una maquinaria poderosa que impone 

una forma de vida que “regula el tiempo de vigilia, de actividad, de reposo, el número y la 

duración de las comidas, la calidad y la ración de los alimentos” (216). Esta es la forma de 

vida que asumen, voluntariamente, los reclusos de la isla Más Afuera para vencer los 

martirios que les impone el teniente Eduardo Palma, cifra del ejercicio violento y 

autoritario del poder. Recuérdese que la autoridad militar somete a los reclusos a una dieta 

estricta que sólo incluye “porotos” (Meza 206), suplicio que remite a las estrategias de 

control de las sociedades de soberanía (no de las sociedades disciplinarias), cuyo 

funcionamiento se sostuvo en la aplicación de instrumentos simples, pero capaces de 

evidenciar la presencia del soberano y su poder (Foucault Vigilar 122). Entonces, lo que 

pretende el teniente Palma cuando somete a los prisioneros a una dieta rigurosa es llevar, 

hasta su punto extremo, “la disimetría entre el súbdito que ha osado violar la ley y el 

soberano omnipotente que ejerce su fuerza” (Foucault Vigilar 47). Los penados que 

desarrollan labores en el rancho se las ingenian para resistir este pobre régimen alimenticio, 

perspicazmente elaboran distintos menús, a partir de una misma materia prima: “el cocinero 

nos sirve tres platos. Celebramos sonoramente su inventiva. Sólo le han dado porotos en la 

bodega y con ese artículo único crea tres platos para sus compañeros” (Meza 206). La 

mente lúcida, disciplinada y gozosa del cocinero elabora comidas refinadas con esas 
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legumbres. Rescatamos en este ejercicio culinario la belleza que pervive en lo tosco, 

incluso, en la fealdad del terror: 

 

A la hora de once hay una bandeja llena de unas sopaipillas doradas y 
fragantes que constituye para nosotros una sorpresa casi milagrosa. 
(…)  
Queda ahora el enigma de las sopaipillas. Al probarlas, advertimos en ella 
un gusto desconocido. Es una harina dorada, blanda, que se deshace 
suavemente en la boca. Todos estamos maravillados. 
(…) 
Quisimos darles esta sorpresa y, como era imposible conseguir harina, 
hemos fabricado nosotros mismos harina de porotos. (Meza 311) 

 

La alegría y la risa también ocupan un lugar en la escritura de Meza. El poeta apunta 

en su bitácora: “el hambre, contra lo que pudiera creerse, nos pone de buen humor. Bien 

sabemos que nuestra desesperación será la alegría de nuestros carceleros” (Meza 207). Esta 

estrategia de resistencia se aprecia en otros pasajes de Los trágicos días en Más Afuera: 

“Una letrina suspendida sobre el mar ha sido bautizada con el nombre oportuno y evocador 

de Plazuela Sargento Ibáñez” (Meza 73). Esta referencia textual presenta una ironía en dos 

niveles. En primer orden, y de manera evidente, un espacio destinado a la evacuación de 

fluidos corporales se nomina con el nombre del dictador; en segundo término, se propone 

una degradación militar de Carlos Ibáñez, pues el nombre del excusado es “Sargento 

Ibáñez”, vale decir, un soldado adscrito a la tropa, mientras que Carlos Ibáñez fue la 

autoridad máxima del cuerpo de Carabineros de Chile, es decir, su nombre está adscrito a 

los Oficiales de la institución. 

El pensamiento y la escritura, por otro lado, se convierten en armas peligrosas para 

quienes ejercen el poder y dirigen la máquina punitiva en la isla-presidio: “el pensamiento, 

por el solo hecho de ser pensamiento, es un enemigo peligroso y hay que crucificarlo o 

fusilarlo contra un muro” (Meza 211). La escritura y la lectura están en interdicto en el 

campo Más Afuera, por eso todos los lápices son confiscados y puestos bajo resguardo 

policial:  

 

La lectura, cuando no se trata del Boletín de Carabineros, es para el 
teniente una cosa inútil, perjudicial y aburrida. 
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(…) 
El Teniente (…) se muestra todo alterado y no oculta su inquietud porque 
nos ve escribiendo. Es el miedo instintivo al libro, el lápiz, la pluma. 
(Meza 88-90) 

  

El prisionero Elías Lafertte es consciente de la importancia de la escritura, por lo 

que oculta algunos trozos de papel entre sus ropas: “ha prestado en la tarde un block 

pequeño que reserva para sus cartas íntimas y allí he copiado mis versos” (Meza 315). Los 

reclusos utilizan estas cuartillas para redactar un periódico manuscrito, cuyo único ejemplar 

circula de mano en mano y de lector en lector: “Ha redactado (Néstor Donoso) casi íntegro 

el número segundo de un periódico manuscrito que circula entre los políticos. Tiene un 

nombre que no puede ser olvidado: «Siempre»” (Meza 196). 

 Los prisioneros mantienen, además, una biblioteca clandestina y comunitaria. Los 

escasos libros que no fueron decomisados en los allanamientos descansan en un anaquel 

popular: “los confinados leen el tomo de Los miserables que hay en la cuadra de los 

(presos) políticos. Los libros son de todos” (Meza 190). Un volumen de esta biblioteca 

constituye un verdadero tesoro para los prisioneros, debido a los comentarios que fueron 

apuntados en sus hojas: “León Peña11 guarda como una reliquia (…) el ejemplar de El 

capital de Marx que perteneció a Luis Recabarren con las anotaciones que de su puño y 

letra hizo el jefe del comunismo chileno” (Meza 73).  

El estudio es otra estrategia de resistencia. El abogado Néstor Donoso enseña a los 

obreros “las combinaciones del ajedrez y las sinuosidades de los códigos” (Meza 323), 

mientras que estos camaradas lo instruyen en el oficio de “zapatería” (Meza 323). Roberto 

Meza dicta clases de lengua y cultura francesa a un grupo de diez penados, entre quienes 

destaca el albañil Juan Chacón12, “sombrerero, y el mejor, o uno de los mejores, alumnos de 

francés del curso” (Meza 280). 

El canto es un catalizador en el campo Más Afuera. Los prisioneros refuerzan sus 

convicciones cuando entonan melodías que portan contenido ideológico: 

                                                           
11 Braulio León Peña. “Miembro del Comité Central del Partido (Comunista), encargado de trabajar en 
Valdivia y cubrir toda la zona sur del país” (Arcos 14). 
12 Juan Chacón. Militante comunista. El escritor José Miguel Varas reconstruyó la vida de este obrero en la 
novela Chacón (1998). Este relato fue escrito, a partir de los testimonios de los camaradas que conocieron y 
compartieron la lucha política de este obrero. 
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El 1 de mayo de 1927 los deportados más jóvenes quieren dar una 
sorpresa a sus compañeros y los despiertan al son de la Internacional. La 
canción de los anhelos proletarios enternece hasta las lágrimas a esos 
hombres que han conocido todas las formas del dolor y la miseria. (Meza 
186) 

 

Los prisioneros encuentran en las celebraciones íntimas oportunidades para resistir 

el imperio del horror. El prisionero Teodoro Brown13 homenajea con un humilde ramillete 

de flores a Roberto Meza en el día de su cumpleaños: “en la isla cumplo mis tristes 

veintinueve años (…) (Brown) trae un ramo de flores. ¡Flores en Más Afuera! Y lo deja 

colgando en la cabecera de mi tosco y pobre catre” (Meza 180). 

El ácrata Félix López14 expresa las siguientes palabras cuando se decreta la 

liberación de un grupo de prisioneros: “Digan a los compañeros que (…) pregunten por 

nosotros, que nuestra salud moral y nuestra fe en el porvenir se mantienen inquebrantables” 

(Meza 314). Esta referencia explica el propósito de las estrategias de resistencia que 

desplegaron los prisioneros en Más Afuera, acciones de sobrevivencia que desafiaron los 

embates del poder para custodiar la integridad física y moral de los penados. Revela 

también la utopía de transformación social que habita en la escritura testimonial de Roberto 

Meza. 

 

Más Afuera y Los trágicos días en Más Afuera. Testimonios sobre un espacio de horror, 
pero también de humanidad 

 

Quizá no se pueda comprender todo lo que sucedió, o no se deba 
comprender, porque comprender casi es justificar.  
 

Primo Levi, Si esto es un hombre. 
 

Los testimonios de Eugenio González y Roberto Meza coinciden al describir 

algunas estrategias de resistencia que desplegaron los prisioneros en el campo Más Afuera. 

Se trata de acciones individuales y colectivas que orientan la instalación de una disciplina 
                                                           
13 Teodoro Brown, militante ácrata. El escritor Manuel Rojas noveló parte de la vida de este dirigente en 
Sombras contra el muro (1964). 
14 Félix López. Militante anarquista. Participó activamente en la redacción y edición del periódico La 
protesta. 
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de trabajo, de autocuidado, de conservación de los otros y de creación de espacios de 

liberación momentánea, donde el baile, el canto y la risa ocupan un lugar de privilegio. 

El ejercicio laboral permitió a los reclusos contrarrestar las horas de tedio y 

aburrimiento que les impuso el dispositivo carcelario. Más Afuera pormenoriza, en 

términos generales, las labores desarrolladas por los prisioneros. El narrador se limita a 

enumerar algunas actividades, evitando precisar las identidades de los responsables de cada 

tarea. El narrador de Los trágicos días en Más Afuera propone, en cambio, un relato 

minucioso que registra el nombre y las obligaciones que asumió cada recluso. De este 

modo, se indica, por ejemplo, que Daniel Mery atendió el reciclaje, Néstor Donoso se 

preocupó de los pasatiempos, Rogelio Gaete trabajó en la cocina y Roberto Meza cumplió 

labores en la panadería. En este punto parafraseamos a Norberto Flores y Adolfo Bisama 

para señalar que los seres que transitan por la bitácora del poeta Meza —detenidos y 

militares, torturadores y verdugos— no son “seres de papel”, sino que personas con nombre 

y apellido, sujetos “reales”, como decía Unamuno, dotados de una ominosa realidad (96). 

Las labores productivas que realizaron los prisioneros son estrategias de resistencia 

que favorecieron la sobrevivencia, el autocuidado y el encuentro con el otro. De esta 

manera, se propicia una inversión de roles en la isla-presidio, pues los penados ejercen la 

disciplina en el campo, mientras que los carceleros son presentados como sujetos 

indisciplinados. Esta inversión resulta clave para comprender las características de la 

relación de fuerzas, así como de la resistencia al poder, y la emergencia de una promesa de 

país. Son los sujetos disciplinados (los reclusos) quienes están mejor capacitados para 

instaurar un orden justo y fraternal en un país regido por el autoritarismo dictatorial. Las 

escrituras testimoniales examinadas, por lo tanto, además de construir una imagen del “yo” 

en el marco de un territorio en cautiverio, deslizan una promesa (política) de un porvenir 

distinto para Chile. En este punto estamos con Emma Sepúlveda para señalar que el 

discurso testimonial exorciza la mudez y abre un espacio de reconocimiento, público y 

personal, que regresa la voz a aquellos sujetos cuyo silencio fue impuesto por la oficialidad 

(19).   

La fraternidad es una consecuencia de las estrategias de resistencia que se destaca 

en ambos testimonios. Más Afuera describe, por ejemplo, los padecimientos de un 

prisionero tuberculoso y los auxilios que le otorgan sus camaradas de reclusión. El narrador 
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oculta las identidades del enfermo y la de sus cuidadores, limitándose a nominar a estos 

personajes mediante seudónimos. Este mismo cuadro se detalla en Los trágicos días en 

Más Afuera, sin embargo, el narrador de este relato indica que Rogelio Gaete, militante 

anarquista, es el agonizante. Esta individualización no es gratuita, pues, tras la caída de 

Ibáñez, las víctimas del poder fundaron la “Asociación de los perseguidos por la Dictadura” 

(Délano 99). Así, el testimonio de Roberto Meza ofrece, en primer lugar, un relato sobre 

tiempos aciagos y, en segundo término, individualiza las identidades y militancias de las 

víctimas del poder totalitario.  

El estudio es una estrategia de resistencia que se distingue en ambos testimonios. El 

narrador de Más Afuera vincula este recurso con los talleres de zapatería y carpintería que 

imparten los prisioneros en la isla. Siguiendo la tónica que sugiere este relato, no se revelan 

las identidades de los tutores ni las de los asistentes a estas capacitaciones. Por su parte, las 

páginas de Los trágicos días en Más Afuera nominan a los relatores de cada clase y 

puntualizan a los alumnos más aventajados en cada materia. Nos enteramos, así, que Néstor 

Donoso dicta el curso de ajedrez y la clase de leyes, mientras que Roberto Meza se encarga 

de enseñar lengua francesa a sus compañeros de reclusión. Es necesario subrayar el 

reconocimiento del narrador a las habilidades lingüísticas del obrero Juan Chacón, el 

estudiante más aventajado de la clase de francés. Consideramos que este gesto lo posibilita 

la fecha de publicación de Los trágicos días en Más Afuera, situada después de que el 

régimen dictatorial de Ibáñez había caído; de lo contrario, estos antecedentes habrían 

servido a la dictadura para completar el perfil de este obrero y facilitar las labores 

persecutorias.  

La alegría y la risa son estrategias de resistencia que reconocemos en algunas 

actividades descritas en los testimonios de González y Meza. Más Afuera pormenoriza las 

fiestas y bailes que organizan los prisioneros, celebraciones que suspenden, 

momentáneamente, los límites de lo permisible, motivo por el que el texto de González se 

caracteriza por un despliegue mayor de los signos del deseo y del cuerpo. En este sentido, 

algunos prisioneros asumen roles femeninos en la pista de baile para transgredir las 

normativas que impone la autoridad militar. El relato de Meza convoca la risa, a propósito 

de una letrina que los prisioneros bautizan con el nombre Carlos Ibáñez. Los reclusos de 
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ambos testimonios saben que la risa es un arma corporal capaz de resistir las pretensiones 

de sus captores e invertir, por momentos, las relaciones de fuerza. 

El canto es una estrategia de resistencia que libera las tensiones de los prisioneros. 

Un recurso descrito en ambos testimonios, pero con distintos matices.  El relato de Eugenio 

González indica que el canto es un recurso convocado dentro del marco de las 

celebraciones organizadas por los penados en los pabellones. El narrador describe estos 

cantos sin ofrecer mayores antecedentes, su relato se limita a mencionar que estas melodías 

remiten al cancionero popular. El testimonio de Roberto Meza celebra bodas entre canto y 

política, actualizando los sueños de transformación social del narrador y de los reclusos, 

por eso, Los trágicos días en Más Afuera ilumina a los prisioneros más jóvenes, quienes 

entonan “La Internacional” dentro del marco de la conmemoración del Primero de mayo.  

Las expresiones artísticas y culturales son claves en el contexto de las estrategias de 

resistencia descritas en los testimonios de González y Meza. Más Afuera refiere la 

fundación del “Conjunto teatral Isla de Más Afuera”, asociación que promovió 

manifestaciones artísticas para convocar instancias de esparcimiento entre los penados. 

Estas expresiones culturales son variadas y no presentan contenido político, más bien 

apuntan al divertimento de la población penitenciaria. Los trágicos días en Más Afuera 

alude a actividades culturales que exigen mayor preparación, por ejemplo, la escritura de un 

periódico clandestino y la conformación de una biblioteca popular. Estas acciones 

evidencian el compromiso político de los prisioneros, ya que, se menciona la circulación de 

literatura de corte marxista en los pabellones de la isla. 

El testimonio de Roberto Meza es tres veces más extenso que el relato de Eugenio 

González. Esta amplitud permite al narrador de Los trágicos días en Más Afuera describir 

algunas estrategias de resistencia que no se encuentran en Más Afuera. Nos referimos, 

puntualmente, a las estrictas normas de higiene que mantienen los prisioneros y la 

sagacidad de los cocineros para lidiar con la escasez de alimentos: formas de resistencia 

que remiten al autocuidado y al despliegue de una sensibilidad en pugna con la 

deshumanización que persigue el ejercicio del poder. 

Más Afuera y Los trágicos días en Más Afuera ofrecen, con todo, distintas 

perspectivas para un mismo acontecimiento de horror. El relato de Eugenio González es 

una narración cuyo foco narrativo está puesto en los reos comunes de la isla, mientras que 
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el testimonio de Roberto Meza se construye desde la mirada de los prisioneros políticos. 

Esto es significativo en la medida que González construye un bloque con el grupo más 

marginal (los comunes), estableciendo una distancia respecto del grupo que identifica a 

Meza (los prisioneros políticos). Los sentidos de los sueños del porvenir que estos 

testimonios generan deben considerar estas alianzas políticas.  

Otro aspecto relevante. Más Afuera presenta a la población penal sin precisar 

nombres ni militancias políticas, tampoco revela las identidades ni la adscripción militar de 

los carceleros. Estas precauciones se justifican, como ya se ha sugerido, luego de considerar 

que Eugenio González publicó su testimonio en 1930, vale decir cuando el régimen de 

Ibáñez aún ejercía el poder. El narrador de Los trágicos días en Más Afuera asume 

privilegios narrativos que, tiempo atrás, serían impensados. Este testimonio, publicado en 

1931, tras la caída de la dictadura, revela identidades y militancias, indica el nombre de los 

carceleros, su gradación y filiación militar. Información que antes no habría tenido cabida, 

pues, como ya lo planteamos, comprometería seriamente a su autor y a quienes fueron 

puntualizados en este testimonio. 

Es necesario señalar que el vínculo amical que cultivaron Eugenio González y 

Roberto Meza se quebró en Más Afuera. El teniente Eduardo Palma solicitó a Eugenio 

González cooperar en la revisión de la documentación administrativa de la isla, a cambio de 

una litera individual alejada de los pabellones que albergaron a la población penal (Meza 

119). Roberto Meza consideró que este pacto fue una traición, pues creyó poco ético 

acordar privilegios con el poder a espaldas de los prisioneros políticos. Debido a esta 

contrariedad, Meza puso fin a su amistad con González, a quien acusó de ser “amanuense 

de un verdugo” (Meza 119). Eugenio González reconoció su convenio con la autoridad 

militar, sin embargo, indicó que esta interpretación de sus actos es “subjetiva e inspirada 

por el resentimiento” (cit. en Meza 126).  

Mencionamos que Eugenio González establece en Más Afuera una “alianza cifrada” 

con los reos comunes de la isla, sujetos infames cuyas existencias estaban condenadas al 

olvido, en términos de Foucault, este testimonio exhorta las semblanzas de aquellos 

prisioneros que congregan “la parte más nocturna y más cotidiana de la existencia” (La vida 

89). En este sentido, el relato de Eugenio González despliega un dispositivo que vindica 

aquellas formas mínimas de vida que, de otro modo, habrían padecido a una doble condena: 
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el destierro y el olvido. Asimismo, en la medida en que Eugenio González ejerce su labor 

testimoniante, favorece una “construcción retórica del yo” que encuentra un correlato en 

sus posteriores discursos parlamentarios15. El senador González reiteró, en 1949, su 

preocupación por los hombres comunes, sujetos a los que iluminó para que expongan sus 

miserias, y exijan “por sí mismos, el remedio de sus males” (cit. en Contreras 201). 

Consideramos que Más Afuera y Los trágicos días en Más Afuera son relatos que 

hacen audible las voces de las víctimas del poder totalitario y que re-construye una imagen 

del sujeto testimoniante que evidencian la capacidad de la literatura para resistir y abrir 

pasajes de vida, incluso allí donde impera el mal, para revisitar el pasado y desplegar la 

lucidez necesaria para examinar el presente y soñar un porvenir sin los signos de 

negatividad que afectaron a tantas vidas humanas.  
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