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Resumen:

Este articulo estudia los relatos Mas Afuera (1930) de Eugenio Gonzalez y Los trdgicos
dias en Mas Afuera (1931) de Roberto Meza, testimonios de dos escritores prisioneros
durante la dictadura de Carlos Ibafiez del Campo (1927-1931). El foco del andlisis esta
puesto en las estrategias de resistencia que desplegaron los condenados en la isla Mas
Afuera para contrarrestar los efectos negativos asociados a su cautiverio. Analizaremos, en
suma, las acciones individuales y colectivas que contribuyeron a preservar la integridad
fisica y moral de quienes permanecieron confinados en un espacio de degradacién y de
horror.
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Abstract:

This article studies the stories Mas Afuera (1930) by Eugenio Gonzalez and Los tragicos
dias en Mas Afuera. (1931) by Roberto Meza, the testimonies of two writers during the
dictatorship of Carlos Ibanez del Campo (1927-1931). The analysis focal point is
concentrated on the resistance strategies that the prisoners on the island Mas Afuera
deployed in order to counteract the negative effects associated with their captivity.
Therefore, we will analyse the individual and collective actions which contributed to
preserve the physical and moral integrity of those who stayed confined in such a horrible
and humiliating place.
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Mas Afuera'y Los tragicos dias en Mds Afuera: testimonios de dos sobrevivientes

El verdadero paradigma ético de nuestro tiempo es (...) el superviviente,
que sin buscar justificaciones ideales “elige la vida” y lucha
sencillamente por sobrevivir.

Giorgio Agamben, Lo que queda de Auschwitz.

La dictadura de Carlos Ibafiez del Campo (1927-1931) constituye un periodo de la
historia chilena que no ha sido objeto de atencion suficiente, a pesar de comprender un
lustro fecundo en formulaciones ideologicas y agitacion politica. La carencia de estudios se
debe, en parte, a la escasa documentacion libre de censura, pues el ibanismo tuvo la
precaucion de silenciar a sus detractores (Flores 23). Este marco regulatorio y policial se
explica a partir del precepto que el coronel Ibanez dispuso durante su mandato, vale decir,
robustecer el principio de autoridad y acentuar la demonizacidon de los sectores disidentes,

para

terminar definitivamente con la anarquia que ha reinado en el pais. Si una
vez en el ejercicio normal de mis funciones, los elementos andrquicos
reaparecieran, propagando sus doctrinas disolventes, no vacilaré en pedir
al Congreso las facultades necesarias para reprimirlos y encauzarlos. (cit.
en Montero 104)

o o~ 1t r 1 s 7
El régimen de Ibafiez prohibid todos los simbolos rebeldes y castigd severamente
las conductas que promovieron el desacato. Los disidentes fueron confinados en prisiones

politicas a lo largo de todo el pais’, mientras que los ide6logos de la oposicién fueron

" El régimen de Ibafiez prohibié los estandartes que incitaron al desacato. El historiador Jorge Flores se refiere
a esta restriccion, a propdsito de la bandera roja: “no puede usarse como insignia dentro del territorio de Chile
porque ella simboliza la anarquia y el desorden, el libertinaje y los peores horrores (...) Carabineros procedera
contra los manifestantes que ostenten banderas rojas y les impedira toda clase de manifestacion, procediendo
a destruir estas banderas” (24).

? Las ciudades que albergaron prisiones politicas fueron: Valparaiso, Concepcion, Santiago, Rancagua, Arica,
Copiapd, Limache, San Felipe, Puerto Montt y Constitucion (Flores 24).
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encarcelados en algunas islas del Pacifico, principalmente en Pascua y Mas Afuera’. Estas
reclusiones politicas desarticularon por completo al bando opositor.

El historiador Jorge Flores considera que Mas Afuera fue la prision politica mas
inhospita y cruel de todo el régimen. Esta colonia penitenciaria albergd, en un mismo
recinto, a “presos politicos junto con avezados delincuentes comunes” (40). Algunos de los
prisioneros de este campo fueron el escritor Eugenio Gonzélez, el poeta Roberto Meza, el
senador Elias Lafertte, el diputado Gaspar Mora, y los dirigentes Alberto Baloffet, Pedro
Arratia, Braulio Le6n Peia, entre otros (Brescia 128).

La violencia ejercida en esta prision por la maquina punitiva del régimen dictatorial
le otorga a Eugenio Gonzalez y a Roberto Meza el material humano y vivencial necesario
para hacer del dolor una “experiencia comunicable” (Sarlo 26). De este modo, el novelista
Gonzalez textualiza su reclusion en el relato Mds Afuera (1930), mientras que el poeta
Meza hace lo propio en la biticora Los trdgicos dias en Mds Afuera (1931)*. Estos
escritores, siguiendo a Giorgio Agamben, son ‘“testigos”, pues sobrevivieron a ‘“una
determinada realidad (...) y estan en condiciones de ofrecer un testimonio” (15). Mas
Afuera 'y Los tragicos dias en Mas Afuera, desde esta perspectiva, son relatos testimoniales,
cuyo proposito es visibilizar los fundamentos que comprueban la veracidad de un
acontecimiento traumatico’. Eugenio Gonzélez y Roberto Meza, consecuentemente, se
convierten en “actores inmediatos” de los hechos narrados (Prada, De lo testimonial 11),
sujetos interpelados por la memoria, quienes cumplen una funcién vicaria: hablar en
representacion de aquellos prisioneros que murieron “en su lugar” (Sarlo 36).

Las lecturas criticas que abordan Mas Afuera han estudiado, fundamentalmente, la
prevalencia de la estética realista (Tapia 150); la angustia como soporte de las acciones

narrativas (Concha 43); y la sobriedad de una prosa que no dramatiza en lo tragico ni en lo

? Blanca Luz Brum, escritora y pintora uruguaya, residente en Mas Afuera, inici6 la campafia para renombrar
la isla. El presidente Eduardo Frei Montalva acogio esta peticion en 1966. Desde entonces, Mas Afuera se
nomina “Alejandro Selkirk” en honor al marinero escocés que fue abandonado en este lugar en el siglo X VIIL
* Roberto Meza publico su testimonio en el periddico Las Ultimas Noticias. Este relato se edit6, diariamente,
entre el sabado 1 de agosto y el miércoles 23 de septiembre de 1931.

> La “visibilizacion de acontecimientos” emparenta al discurso testimonial con la autobiografia, pues ambos
relatos comparten, en términos generales, un mismo objetivo: narrar un “hecho verdadero” (Prada E! discurso
testimonio 21). Ademas, tanto el relato testimonial como la autobiografia, fundan un “pacto implicito con el
lector” que supone la “aceptacion veridica” de los hechos narrados, consentimiento que no tolera ninguna
clase de sospecha, porque esta es una condicion sine qua non para ambos géneros (Klein 32).
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sobrecogedor (Gomez 53). La mas reciente lectura de Daniel Noemi (2013) vincula la vida
de los prisioneros politicos con la fisonomia del territorio carcelario y sugiere que “la
naturaleza funciona en Mdas Afuera como un espejo (...) de los personajes” (266).

Los tragicos dias en Mas Afuera s6lo ha sido comentado por Luis Enrique Délano,
quien se refiere a las consecuencias que produjo la bitacora del poeta Meza, tras la caida del

régimen dictatorial de Ibanez:

Entr6 una ventolera que todo lo sacudié (...) se inicid6 un proceso
periodistico y politico a la dictadura. Mucha gente tenia cosas que decir.
(...) Por esos dias Meza Fuentes publicé un folletin en Las Ultimas
Noticias, sus memorias en Mas Afuera. (Délano 107).

No tenemos noticia de un estudio critico que establezca didlogos entre los
testimonios de Gonzalez y Meza, de modo que nuestra lectura, por lo menos desde esta
perspectiva, contribuye a iluminar los signos distintivos de las textualidades testimoniales
del periodo. Su valor reside en producir un sentido que ilumina las relaciones que se
establecen entre escritura y poder en el contexto de un régimen dictatorial. Mas Afuera y
Los tragicos dias en Mas Afuera hacen visibles aquellas zonas que el poder totalitario
condeno a la penumbra, invitdndonos, entre otros aspectos, a evitar repeticiones dolorosas
mediante la rememoracion de un episodio conflictivo de nuestra historia, pero, también, a
conocer algo mas de nuestro presente a partir del examen de las huellas textuales que nos
dona el pasado.

El objetivo que acoge esta investigacion es, como ya se ha sugerido, estudiar las
formas de resistencia que desplegaron los reclusos politicos en la isla-presidio, a partir de
los testimonios previamente seialados. Esto implica identificar las estrategias que trazaron
estos sujetos rebeldes para abrirse a otras formas y actividades de vida, producir un didlogo
entre las escrituras examinadas y advertir los efectos politicos de los testimonios de
Gonzélez y Meza.

Los conceptos tedricos que orientan esta investigacion derivan de la reflexion que
desarrolld6 Michel Foucault en Vigilar y castigar (1975) y en No al sexo rey. Entrevista por
Bernard Henry-Levy (1994) respecto del poder disciplinario y su capacidad para construir

subjetividades y estructurar un orden normalizador. El poder, entendido una relacién de
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fuerzas asimétricas, expresa un ejercicio disciplinante que afecta las subjetividades de los
dominados por dicha fuerza, quienes siempre pueden contrarrestar los designios del poder
mediante una estrategia precisa. Toda resistencia es, por lo tanto, coextensiva al poder,
siendo tan inventiva, mévil y productiva como ¢l. De este modo, es preciso que la
resistencia “se organice, se coagule, se cimiente (...) y se distribuya estratégicamente”
(Foucault, No al 162).

Nuestro ejercicio critico, cuyo método se funda en el comentario de textos, en el
establecimiento de didlogos intertextuales y en la posibilidad de vincular literatura y vida,
incide en la creacion de un espacio en la historia de la literatura chilena capaz de resguardar
aquellos testimonios que portan signos de “humanidad en medio de un horror infinito”
(Agamben 25). Los relatos de Eugenio Gonzélez y Roberto Meza, ademas de producir un
saber sobre tiempos aciagos, posibilitan el salto de la estética a la ética, ensefiando que los
sucesos individuales (la memoria individual), asi como los colectivos, son indispensables

para pensar nuestra identidad y curar de “toda fiebre a la sociedad” (Ranciere 48).

Estrategias de resistencia en Mds Afuera de Eugenio Gonzalez

Proponerse no recordar es como proponerse no percibir un olor, porque
el recuerdo, como el olor, asalta, incluso cuando no es convocado.

Beatriz Sarlo, Tiempo pasado.

Los carceleros que vigilan el campo Mas Afuera someten a los prisioneros a una
rutina “lenta, tediosa y abrumadora” (Gonzélez 10). Estos sujetos disciplinarios, a quien
Foucault llamaria “ingenieros de la conducta” (Vigilar 274), deben modelar el
comportamiento de los reclusos para garantizar la sumision de sus cuerpos y el control de
sus conductas, sin embargo, este principio fracasa en la isla-presidio, pues la maquina
punitiva despliega un ejercicio del poder que no se condice con un modelo disciplinario.
Esta colonia penitenciaria recupera un esquema primitivo de reclusion que se limita a
expulsar disidentes sin propiciar ninguna instancia de disciplinamiento ni reinsercion. Esta
fisura en el ejercicio del poder disciplinario invierte los roles en Mds Afuera, de modo que
la autoridad policial deviene en una maquinaria barbara que renuncia a la disciplina,
mientras que los reclusos ejercen una “disciplina positiva” que favorece las condiciones de

vida que ofrece el campo Mas Afuera.
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El orden y la disciplina que cultivan los reclusos, elevandolos moralmente sobre sus
carceleros, se expresan mediante diversas estrategias de resistencia al poder. En este
sentido, las labores productivas son estrategias que despliegan los prisioneros para tolerar la
violencia. El narrador destaca esta tactica en el texto mediante el uso de comillas latinas:
“lo que mata es el aburrimiento, lejos de todo lo que a uno le gusta: el trago, las mujeres,
«el trabajo»” (Gonzélez 66). Las actividades laborales que registra el testimonio de

Eugenio Gonzalez son turnos de panaderia, cocina y recoleccion de lena:

Mientras tanto acd, en el campamento, los panaderos cumplian a diario su
tarea y los cocineros de turno preparaban el almuerzo (...) fueron
sirviendo, rapido, a cada uno, mientras otros dos confinados les
entregaban el pan. (27)

La autoridad militar ordena a los prisioneros mantenerse en los pabellones cuando
una tormenta azota la isla. Los confinados politicos aprovechan estas ocasiones para
atender algunas necesidades menores, por ejemplo, el cuidado y el zurcido de la ropa
maltrecha (Gonzdlez 9). Estas actividades ocupan la atencion de los confinados,
manteniéndolos alejados de la improductividad que promueve el ocio.

La instruccion y el aprendizaje son otras estrategias de resistencia que alimentan el
intelecto de los prisioneros. El narrador nos informa, en las primeras lineas de Mds Afuera,
que las bodegas del campo fueron acondicionadas para recibir los talleres de “carpinteria y
zapateria” (Gonzélez 9). Estas instancias de aprendizaje siembran esperanzas en los
confinados, optimismo que comprueba “Chute”, un prisionero que planifica proyectos para
los venideros “dias de sol y libertad que presentia proximos” (Gonzalez 19).

Los reclusos propician un clima de fraternidad, de proximidad con el otro, para
contrarrestar la degradacion moral que impone el poder en la isla-presidio. Esta deferencia
se muestra, por ejemplo, cuando el narrador se refiere a un recluso que agoniza victima de
la tuberculosis. Los prisioneros establecen rondas de auxilio para socorrer las necesidades
del companiero moribundo: “su muerte se podria producir de un momento a otro, los
confinados organizaron turnos para acompafarlo durante la noche” (Gonzélez 68). El

siguiente fragmento de Mas Afuera describe la alianza fraterna que rodea al enfermo:
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Consiguid permiso para cuidarlo y asi se pasaba largos dias, conversando,
a ratos del pasado. Camaiiini tenia para su amigo enfermo una paciencia
paternal. Cuando lo veia decaido o mal humorado, le contaba aquellas
interminables y enredadas historietas que eran su fuerte, y se sentia feliz
si lograba interesarlo. (Gonzalez 20).

La solidaridad de los reclusos convoca la alegria y la risa que, desde un lugar
diferente a la disciplina de los cuerpos que defiende el poder, produce pasajes de vida. Ese
lugar es el del descontrol al orden establecido y el de las metamorfosis que actualizan los
flujos corporales de la risa. En este contexto, el prisionero Camaiiini emplea el buen humor

para alivianar la pesadumbre del compafiero tuberculoso:

—Muérete luego, Chute, para que me dejes dormir. (...) Ya me tienes
cabreado con tu maldita tos.

(...)

—Yo no me voy a morir de ésta. Te equivocas, Camafiini... es el invierno
el que me achuncha. Todavia tenemos que pasar juntos buenos ratos en el
continente. A ti, fiato, te llevaré donde unas amigas que tengo en el Puerto
para que sepas lo que son las mujeres... (Gonzalez 14)

La risa es un recurso que resiste las estructuras de orden en la isla-presidio, con este
propdsito, algunos prisioneros se ocupan de mantener el buen animo de sus compaiieros;
por ejemplo, “El Perpetuo” danza cOmicamente para desatar las carcajadas de sus
camaradas: “bailaba quebrando la cintura y mirando de reojo, con languidez apasionada, al
galan que le batia por todos lados el pafiuelo ansioso. Las palmadas aumentaban en
intensidad entusiasta” (Gonzalez 81). Los prisioneros también organizan jornadas de baile

para convocar la alegria, oportunidades que se celebran a escondidas del poder:

Algunos quebraban el cuerpo con agilidad filarmoénica; otros muy tiesos
parecian oficiantes de un rito; los que hacian de mujeres llevaban un
brazo pulcramente colocado sobre el hombro de sus caballeros y éstos,
inclinando el rostro, les conversaban en voz baja. (Gonzalez 154)

Los carceleros desaprueban esta algarabia, convocando al orden en los pabellones

mediante el tafiido de un timbre: “El baile estaba en su apogeo cuando soné la campana de

recogida” (Gonzélez 155). Este sonido es un signo visible de las estructuras de poder, un
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llamado que ordena a los prisioneros paralizar los flujos de deseo, profundamente

transgresivos, que residen en la emergencia de la risa.

Los prisioneros estiman que el canto es un catalizador que, al igual que la risa,

consigue liberar las tensiones y contrarrestar la desesperanza:

—Cantemos, nifios hay que alegrase.

(...)

La cuadra se llenaba de gritos, de exclamaciones, de risas. Los que
estaban acostados se levantaron para incorporarse al jubilo comun. (...)
Era, pues, preciso cantar, echar fuera el alborozo del alma. Si hubieran
tenido alcohol se habrian embriagado hasta quedar tendidos; pero en la
isla s6lo disponian del canto. (Gonzalez 52)

Para entender como operan las estrategias de resistencia en la novela Mas Afuera es

fundamental recordar el episodio en que los prisioneros fundan el “Conjunto teatral Isla de

Mas Afuera” (Gonzalez 144). Las actividades artistico-culturales que organiza y ejecuta

esta agrupacion estremecen las estructuras de orden que dicta la autoridad:

El Felpa se adelanto hacia el ptblico y comenz6 a cantar con voz bastante
desafinada.

(...)

Anunciaron el segundo niimero: variedades por los hermanos Cabrero.
(...)

Vino, en seguida, un dio de Endeiza y Bartolo.

(...)

Entonces entraron al escenario todos los elementos de la compaiiia y
cantaron un coro funebre en recuerdo de los muertos en la isla.

(...)

El Felpa, (...) avanzd algunos pasos, sobandose con cierto embarazo las
manos y dijo en tono de displicencia que iba a recitar un poema.

(...)

El nimero de fondo lo constituyd un sainete en el que aparecian diversos,
hombres y mujeres, que hablaban cosas que nadie entendia, la
concurrencia encontr6 entretenimiento, tratando de discernir quiénes eran
los que trabajaban disfrazados de mujeres. (Gonzélez 147-52)

El canto, los actos miscelaneos, la declamacion poética, la actuacion y el baile son

expresiones culturales que propician instancias de resistencia. Estrategias que otorgan

sentido a una cotidianeidad extrema que resiste, no a través de ideologias ni discursos
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culturales organizados, sino que mediante actos o actitudes. Sintesis entre la disciplina, los

flujos y metamorfosis corporales que iluminan zonas fundamentales de resistencia al poder.

Estrategias de resistencia en Los trdgicos dias en Mdas Afuera de Roberto Meza

El recuerdo irrumpe en el momento menos pensado (...) como una nube
insidiosa que rodea el hecho que no se quiere o no se puede recordar.

Beatriz Sarlo, Tiempo pasado.

Las estrategias de resistencia que emplean los prisioneros politicos en el testimonio
de Roberto Meza se resumen en las siguientes palabras: “hay que trabajar, levantarse
temprano, ser util, ayudar, escribir, leer” (Meza 87). El narrador evidencia estos recursos de
sobrevivencia cuando solicita el beneplacito del teniente Eduardo Palma para incorporarse

a las labores de panaderia:

En las mafianas, con el pretexto de que lo hago para adelgazar, salgo a
buscar lefia cortada por mis compafieros de destierro. Al poco tiempo
entro a trabajar como obrero a la panaderia.

(...)
Y yo lo hago porque me da vergiienza estar de ocioso mientras los deméas
estan sufriendo y trabajando. (Meza 84)

Los prisioneros valoran las actividades productivas. Debido a esto, una vez que
todos los turnos estan cubiertos, quienes se mantienen desocupados se las ingenian para
atender cualquier labor que los reste del ocio, por ejemplo, Daniel Mery® recicla algunos
desechos para beneficiar a sus compafieros: “hace trabajos de hojalateria; con paciencia y
buena voluntad transforma en elegantes faroles unos tarros de parafina” (Meza 178). Néstor
Donoso’ utiliza cartones, ramas y otros desechos para construir un tablero de ajedrez y sus
respectivas piezas: “con la raquitica madera de lumilla (...) ha construido un juego de

ajedrez. Asi han salido unos rusticos caballos, alfiles, torres y reinas” (Meza 178). El

% Daniel Mery. Militante del Partido Comunista.
7 Néstor Donoso Molina. Militante del Partido Socialista. Fundador de la Regional Socialista en Magallanes.
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prisionero Rogelio Gaete® no busca excusas en la tuberculosis que lo aqueja para ausentarse

de sus obligaciones:

Advertimos en él una imagen anticipada de la muerte. El lo sabe, pero no
le importa (...). Y no le importa ir a la lefia, ni hacer sus turnos de cocina
(...) no busca en su enfermedad un pretexto para librarse de lo que hacen
los demas. (Meza 214)

Roberto Meza no militdé en un partido politico, sin embargo, la mayoria de sus
compaieros de reclusion participaron en conglomerados de corte marxista. Este vinculo

partidista se evidencia en el siguiente didlogo:

Si tratamos de objetar algo se nos responde:
—Pero si ustedes estan presos...

—Pero no somos delincuentes. ..

—Pero son comunistas...

(...)
Y estos comunistas de la isla son toda gente seria, trabajadora,
organizada, sometida a una rigida y estricta disciplina. (Meza 163-4)

Esta identificacion politica explica por qué los prisioneros resisten los embates del
poder mediante estrictas y fatigosas jornadas de trabajo. El investigador Juan Fraiman
sefiala que la doctrina marxista considera que el trabajo es una actividad mediadora entre la
naturaleza y el hombre, un proceso siempre “consciente y voluntario” (236). Por
consiguiente, las relaciones productivas que ejercen los prisioneros son estrategias de
sobrevivencia que custodian su integridad moral. Esta explicacion tedrica justifica las
siguientes palabras del narrador: “en la isla los turnos son agradados. No se rompen” (Meza
196). Estamos ante una clara exaltacion de la disciplina que, al igual como ocurre en el
relato testimonial de Eugenio Gonzélez, pretende invertir el orden axiologico que defiende
el poder, el que se signa por la indisciplina, la violencia y la corrupcién moral.

El trabajo es una estrategia de resistencia que se relaciona con otra forma de

oposicion al poder: la fraternidad. Los prisioneros complementan estos recursos para

¥ Rogelio Gaete. Militante 4crata. Estuvo recluido nueve meses en Mas Afuera. Luego de su liberacion,
regreso6 a Santiago donde falleci6 aquejado de tuberculosis.
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resistir los designios del poder: “cada uno en su puesto, con una clara conciencia de su
deber y su responsabilidad, nos comprendemos y nos sentimos amigos” (Meza 58). De este
modo, las desavenencias ideologicas que, alguna vez, enemistaron a Roberto Meza con el

dirigente José Rojas’ no tienen cabida en Més Afuera:

A decir verdad, nunca Rojas Marin tuvo por mi un sentimiento amistoso.
Pero en la isla hemos convivido y los recelos de antes se cambian en un
franco compafierismo (...) nacen (amistades) y se afianzan al embate
implacable de los vientos contrarios. (Meza 130).

La fraternidad propicia un clima de respeto y compafierismo entre los penados que
se refleja, por ejemplo, en el auxilio que los prisioneros otorgan a un camarada que padece

en sus ultimas horas de vida:

Hay (...) un hombre que agoniza. Es un tuberculoso. Pero no le falta en la
agonia el consuelo de una amistad leal. Toda la noche y todas las noches,
hay uno o dos compaiieros que se turnan, que estan a su lado velando. Sin
miedo al contagio de la enfermedad los amigos no abandonan al hombre
que va a dormir para siempre en esa isla distante de un hogar roto y
despedazado por la desgracia. (Meza 106)

Compartimos la opinioén del narrador de Los tragicos dias en Mas Afuera cuando
sefiala que los confinados politicos, declarados “enfaticamente y oratoriamente ateos”
(Meza 212), cobijan un sentimiento de amor y consuelo que recuerda “las ensefianzas del
Evangelio” (Meza 212). Este vinculo fraterno explica el sentimiento del poeta Roberto
Meza para con Elias Lafertte'’: “fue para mi un padre verdadero. Me ensefi6 a lavar la ropa
(...). Paternalmente, ofrecia y me daba ayuda que, a través de los afios y los
acontecimientos, jamas podré olvidar” (Meza 121). Esta lealtad anuncia otra estrategia de
resistencia, la higiene, pues el autocuidado constituye un acto de rebeldia en un espacio

colmado de privaciones y suciedad.

? José Rojas. Dirigente comunista. Participé en el Comité Nacional de Asalariados. Fue presidente de la Union
Social Republicana de Asalariados de Chile.

' Elias Lafertte Gavifio (1886-1961). Militante del Partido Comunista. Discipulo y secretario personal de
Luis Emilio Recabarren.
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Los reclusos politicos organizan sus atuendos para resguardar la pulcritud de sus
ropas. De este modo, las prendas de mejor calidad son embaladas para ser vestidas en el
regreso a casa, mientras que los vestidos de uso cotidiano son aquellos que facilitan el
gjercicio laboral, vale decir, overoles, pantalones anchos y delantales (Meza 246). No
obstante, la rusticidad de estos ultimos atuendos, su higiene exige un estricto protocolo de

sanitizado que comprende jabonar, hervir, enjuagar, cepillar, estrujar y secar la ropa.

Hacemos una pequeia hoguera, (...) y en ella nuestra ropa hierve hasta
despedir todas las fatigas (...). Después un bano de la ropa en agua fria
con jabon mientras nosotros pasamos y repasamos a lo largo de toda su
superficie el cepillo de quinaleja. (...) Estrujamos la ropa con toda nuestra
fuerza hasta que no queda en sus pliegues una gota de agua. (...) Al
viento, la ropa blanca flamea como una bandera. (Meza 245)

Michael Foucault indica en Vigilar y castigar que la disciplina se ocupa de todos los
aspectos del individuo en el espacio penitenciario. Una maquinaria poderosa que impone
una forma de vida que “regula el tiempo de vigilia, de actividad, de reposo, el nimero y la
duracion de las comidas, la calidad y la racion de los alimentos” (216). Esta es la forma de
vida que asumen, voluntariamente, los reclusos de la isla Mas Afuera para vencer los
martirios que les impone el teniente Eduardo Palma, cifra del ejercicio violento y
autoritario del poder. Recuérdese que la autoridad militar somete a los reclusos a una dieta
estricta que solo incluye “porotos” (Meza 206), suplicio que remite a las estrategias de
control de las sociedades de soberania (no de las sociedades disciplinarias), cuyo
funcionamiento se sostuvo en la aplicacion de instrumentos simples, pero capaces de
evidenciar la presencia del soberano y su poder (Foucault Vigilar 122). Entonces, lo que
pretende el teniente Palma cuando somete a los prisioneros a una dieta rigurosa es llevar,
hasta su punto extremo, “la disimetria entre el subdito que ha osado violar la ley y el
soberano omnipotente que ejerce su fuerza” (Foucault Vigilar 47). Los penados que
desarrollan labores en el rancho se las ingenian para resistir este pobre régimen alimenticio,
perspicazmente elaboran distintos menus, a partir de una misma materia prima: “el cocinero
nos sirve tres platos. Celebramos sonoramente su inventiva. Solo le han dado porotos en la
bodega y con ese articulo tinico crea tres platos para sus compafieros” (Meza 206). La

mente licida, disciplinada y gozosa del cocinero elabora comidas refinadas con esas



Nueva Revista del Pacifico 2021, N° 74 (pp. 26-46). ISSN (e) 0719-5176 38

legumbres. Rescatamos en este ejercicio culinario la belleza que pervive en lo tosco,

incluso, en la fealdad del terror:

A la hora de once hay una bandeja llena de unas sopaipillas doradas y
fragantes que constituye para nosotros una sorpresa casi milagrosa.

(...

Queda ahora el enigma de las sopaipillas. Al probarlas, advertimos en ella
un gusto desconocido. Es una harina dorada, blanda, que se deshace
suavemente en la boca. Todos estamos maravillados.

(...)
Quisimos darles esta sorpresa y, como era imposible conseguir harina,
hemos fabricado nosotros mismos harina de porotos. (Meza 311)

La alegria y la risa también ocupan un lugar en la escritura de Meza. El poeta apunta
en su bitacora: “el hambre, contra lo que pudiera creerse, nos pone de buen humor. Bien
sabemos que nuestra desesperacion sera la alegria de nuestros carceleros” (Meza 207). Esta
estrategia de resistencia se aprecia en otros pasajes de Los tragicos dias en Mas Afuera:
“Una letrina suspendida sobre el mar ha sido bautizada con el nombre oportuno y evocador
de Plazuela Sargento Ibafiez” (Meza 73). Esta referencia textual presenta una ironia en dos
niveles. En primer orden, y de manera evidente, un espacio destinado a la evacuacion de
fluidos corporales se nomina con el nombre del dictador; en segundo término, se propone
una degradacion militar de Carlos Ibafiez, pues el nombre del excusado es ‘“Sargento
Ibafiez”, vale decir, un soldado adscrito a la tropa, mientras que Carlos Ibafiez fue la
autoridad maxima del cuerpo de Carabineros de Chile, es decir, su nombre esta adscrito a
los Oficiales de la institucion.

El pensamiento y la escritura, por otro lado, se convierten en armas peligrosas para
quienes ejercen el poder y dirigen la méquina punitiva en la isla-presidio: “el pensamiento,
por el solo hecho de ser pensamiento, es un enemigo peligroso y hay que crucificarlo o
fusilarlo contra un muro” (Meza 211). La escritura y la lectura estan en interdicto en el
campo Mas Afuera, por eso todos los lapices son confiscados y puestos bajo resguardo

policial:

La lectura, cuando no se trata del Boletin de Carabineros, es para el
teniente una cosa inutil, perjudicial y aburrida.
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(..)

El Teniente (...) se muestra todo alterado y no oculta su inquietud porque
nos ve escribiendo. Es el miedo instintivo al libro, el lapiz, la pluma.
(Meza 88-90)

El prisionero Elias Lafertte es consciente de la importancia de la escritura, por lo
que oculta algunos trozos de papel entre sus ropas: “ha prestado en la tarde un block
pequetio que reserva para sus cartas intimas y alli he copiado mis versos” (Meza 315). Los
reclusos utilizan estas cuartillas para redactar un peridodico manuscrito, cuyo Unico ejemplar
circula de mano en mano y de lector en lector: “Ha redactado (Néstor Donoso) casi integro
el numero segundo de un peridodico manuscrito que circula entre los politicos. Tiene un
nombre que no puede ser olvidado: «Siempre»” (Meza 196).

Los prisioneros mantienen, ademas, una biblioteca clandestina y comunitaria. Los
escasos libros que no fueron decomisados en los allanamientos descansan en un anaquel
popular: “los confinados leen el tomo de Los miserables que hay en la cuadra de los
(presos) politicos. Los libros son de todos” (Meza 190). Un volumen de esta biblioteca
constituye un verdadero tesoro para los prisioneros, debido a los comentarios que fueron
apuntados en sus hojas: “Ledn Pefia'' guarda como una reliquia (...) el ejemplar de El
capital de Marx que pertenecio a Luis Recabarren con las anotaciones que de su pufio y
letra hizo el jefe del comunismo chileno” (Meza 73).

El estudio es otra estrategia de resistencia. El abogado Néstor Donoso ensefia a los
obreros “las combinaciones del ajedrez y las sinuosidades de los codigos” (Meza 323),
mientras que estos camaradas lo instruyen en el oficio de “zapateria” (Meza 323). Roberto
Meza dicta clases de lengua y cultura francesa a un grupo de diez penados, entre quienes
destaca el albafiil Juan Chacén'? , “sombrerero, y el mejor, o uno de los mejores, alumnos de
francés del curso” (Meza 280).

El canto es un catalizador en el campo Mas Afuera. Los prisioneros refuerzan sus

convicciones cuando entonan melodias que portan contenido ideoldgico:

" Braulio Leon Pefia. “Miembro del Comité Central del Partido (Comunista), encargado de trabajar en
Valdivia y cubrir toda la zona sur del pais” (Arcos 14).

"2 Juan Chacén. Militante comunista. El escritor José Miguel Varas reconstruyo la vida de este obrero en la
novela Chacon (1998). Este relato fue escrito, a partir de los testimonios de los camaradas que conocieron y
compartieron la lucha politica de este obrero.
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El 1 de mayo de 1927 los deportados mas jovenes quieren dar una
sorpresa a sus compaieros y los despiertan al son de la Internacional. La
cancion de los anhelos proletarios enternece hasta las lagrimas a esos
hombres que han conocido todas las formas del dolor y la miseria. (Meza
186)

Los prisioneros encuentran en las celebraciones intimas oportunidades para resistir
el imperio del horror. El prisionero Teodoro Brown'® homenajea con un humilde ramillete
de flores a Roberto Meza en el dia de su cumpleaios: “en la isla cumplo mis tristes
veintinueve afios (...) (Brown) trae un ramo de flores. jFlores en Mas Afuera! Y lo deja
colgando en la cabecera de mi tosco y pobre catre” (Meza 180).

El acrata Félix Lopez'* expresa las siguientes palabras cuando se decreta la
liberacién de un grupo de prisioneros: “Digan a los compaiieros que (...) pregunten por
nosotros, que nuestra salud moral y nuestra fe en el porvenir se mantienen inquebrantables”
(Meza 314). Esta referencia explica el proposito de las estrategias de resistencia que
desplegaron los prisioneros en Mas Afuera, acciones de sobrevivencia que desafiaron los
embates del poder para custodiar la integridad fisica y moral de los penados. Revela
también la utopia de transformacion social que habita en la escritura testimonial de Roberto

Meza.

Mas Afuera 'y Los tragicos dias en Mas Afuera. Testimonios sobre un espacio de horror,
pero también de humanidad

Quiza no se pueda comprender todo lo que sucedio, o no se deba
comprender, porque comprender casi es justificar.

Primo Levi, Si esto es un hombre.
Los testimonios de Eugenio Gonzéilez y Roberto Meza coinciden al describir

algunas estrategias de resistencia que desplegaron los prisioneros en el campo Mas Afuera.

Se trata de acciones individuales y colectivas que orientan la instalacion de una disciplina

" Teodoro Brown, militante acrata. El escritor Manuel Rojas novel6 parte de la vida de este dirigente en
Sombras contra el muro (1964).

' Félix Lopez. Militante anarquista. Participd activamente en la redaccion y edicion del periddico La
protesta.
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de trabajo, de autocuidado, de conservacién de los otros y de creacion de espacios de
liberacion momentéanea, donde el baile, el canto y la risa ocupan un lugar de privilegio.

El ejercicio laboral permitio a los reclusos contrarrestar las horas de tedio y
aburrimiento que les impuso el dispositivo carcelario. Mds Afuera pormenoriza, en
términos generales, las labores desarrolladas por los prisioneros. El narrador se limita a
enumerar algunas actividades, evitando precisar las identidades de los responsables de cada
tarea. El narrador de Los trdgicos dias en Mas Afuera propone, en cambio, un relato
minucioso que registra el nombre y las obligaciones que asumid cada recluso. De este
modo, se indica, por ejemplo, que Daniel Mery atendi6 el reciclaje, Néstor Donoso se
preocup6 de los pasatiempos, Rogelio Gaete trabajo en la cocina y Roberto Meza cumplio
labores en la panaderia. En este punto parafraseamos a Norberto Flores y Adolfo Bisama
para sefialar que los seres que transitan por la bitdcora del poeta Meza —detenidos y
militares, torturadores y verdugos— no son “seres de papel”, sino que personas con nombre
y apellido, sujetos “reales”, como decia Unamuno, dotados de una ominosa realidad (96).

Las labores productivas que realizaron los prisioneros son estrategias de resistencia
que favorecieron la sobrevivencia, el autocuidado y el encuentro con el otro. De esta
manera, se propicia una inversion de roles en la isla-presidio, pues los penados ejercen la
disciplina en el campo, mientras que los carceleros son presentados como sujetos
indisciplinados. Esta inversion resulta clave para comprender las caracteristicas de la
relacion de fuerzas, asi como de la resistencia al poder, y la emergencia de una promesa de
pais. Son los sujetos disciplinados (los reclusos) quienes estan mejor capacitados para
instaurar un orden justo y fraternal en un pais regido por el autoritarismo dictatorial. Las
escrituras testimoniales examinadas, por lo tanto, ademds de construir una imagen del “yo”
en el marco de un territorio en cautiverio, deslizan una promesa (politica) de un porvenir
distinto para Chile. En este punto estamos con Emma Sepulveda para sefialar que el
discurso testimonial exorciza la mudez y abre un espacio de reconocimiento, publico y
personal, que regresa la voz a aquellos sujetos cuyo silencio fue impuesto por la oficialidad
(19).

La fraternidad es una consecuencia de las estrategias de resistencia que se destaca
en ambos testimonios. Mdas Afuera describe, por ejemplo, los padecimientos de un

prisionero tuberculoso y los auxilios que le otorgan sus camaradas de reclusion. El narrador
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oculta las identidades del enfermo y la de sus cuidadores, limitandose a nominar a estos
personajes mediante seudonimos. Este mismo cuadro se detalla en Los trdgicos dias en
Mas Afuera, sin embargo, el narrador de este relato indica que Rogelio Gaete, militante
anarquista, es el agonizante. Esta individualizacion no es gratuita, pues, tras la caida de
Ibénez, las victimas del poder fundaron la “Asociacion de los perseguidos por la Dictadura”
(Délano 99). Asi, el testimonio de Roberto Meza ofrece, en primer lugar, un relato sobre
tiempos aciagos y, en segundo término, individualiza las identidades y militancias de las
victimas del poder totalitario.

El estudio es una estrategia de resistencia que se distingue en ambos testimonios. El
narrador de Mds Afuera vincula este recurso con los talleres de zapateria y carpinteria que
imparten los prisioneros en la isla. Siguiendo la tonica que sugiere este relato, no se revelan
las identidades de los tutores ni las de los asistentes a estas capacitaciones. Por su parte, las
paginas de Los tragicos dias en Mas Afuera nominan a los relatores de cada clase y
puntualizan a los alumnos mas aventajados en cada materia. Nos enteramos, asi, que Néstor
Donoso dicta el curso de ajedrez y la clase de leyes, mientras que Roberto Meza se encarga
de ensefiar lengua francesa a sus compafieros de reclusion. Es necesario subrayar el
reconocimiento del narrador a las habilidades lingiiisticas del obrero Juan Chacon, el
estudiante mas aventajado de la clase de francés. Consideramos que este gesto lo posibilita
la fecha de publicacion de Los tragicos dias en Mas Afuera, situada después de que el
régimen dictatorial de Ibafiez habia caido; de lo contrario, estos antecedentes habrian
servido a la dictadura para completar el perfil de este obrero y facilitar las labores
persecutorias.

La alegria y la risa son estrategias de resistencia que reconocemos en algunas
actividades descritas en los testimonios de Gonzalez y Meza. Mds Afuera pormenoriza las
fiestas y bailes que organizan los prisioneros, celebraciones que suspenden,
momentaneamente, los limites de lo permisible, motivo por el que el texto de Gonzalez se
caracteriza por un despliegue mayor de los signos del deseo y del cuerpo. En este sentido,
algunos prisioneros asumen roles femeninos en la pista de baile para transgredir las
normativas que impone la autoridad militar. El relato de Meza convoca la risa, a propdsito

de una letrina que los prisioneros bautizan con el nombre Carlos Ibafiez. Los reclusos de
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ambos testimonios saben que la risa es un arma corporal capaz de resistir las pretensiones
de sus captores e invertir, por momentos, las relaciones de fuerza.

El canto es una estrategia de resistencia que libera las tensiones de los prisioneros.
Un recurso descrito en ambos testimonios, pero con distintos matices. El relato de Eugenio
Gonzélez indica que el canto es un recurso convocado dentro del marco de las
celebraciones organizadas por los penados en los pabellones. El narrador describe estos
cantos sin ofrecer mayores antecedentes, su relato se limita a mencionar que estas melodias
remiten al cancionero popular. El testimonio de Roberto Meza celebra bodas entre canto y
politica, actualizando los suefios de transformacion social del narrador y de los reclusos,
por eso, Los tragicos dias en Mas Afuera ilumina a los prisioneros mas jovenes, quienes
entonan “La Internacional” dentro del marco de la conmemoracion del Primero de mayo.

Las expresiones artisticas y culturales son claves en el contexto de las estrategias de
resistencia descritas en los testimonios de Gonzalez y Meza. Mas Afuera refiere la
fundacion del “Conjunto teatral Isla de Mas Afuera”, asociacion que promovio
manifestaciones artisticas para convocar instancias de esparcimiento entre los penados.
Estas expresiones culturales son variadas y no presentan contenido politico, mas bien
apuntan al divertimento de la poblacion penitenciaria. Los trdagicos dias en Mas Afuera
alude a actividades culturales que exigen mayor preparacion, por ejemplo, la escritura de un
periddico clandestino y la conformacion de una biblioteca popular. Estas acciones
evidencian el compromiso politico de los prisioneros, ya que, se menciona la circulacion de
literatura de corte marxista en los pabellones de la isla.

El testimonio de Roberto Meza es tres veces mas extenso que el relato de Eugenio
Gonzélez. Esta amplitud permite al narrador de Los tragicos dias en Mas Afuera describir
algunas estrategias de resistencia que no se encuentran en Mds Afuera. Nos referimos,
puntualmente, a las estrictas normas de higiene que mantienen los prisioneros y la
sagacidad de los cocineros para lidiar con la escasez de alimentos: formas de resistencia
que remiten al autocuidado y al despliegue de una sensibilidad en pugna con la
deshumanizacion que persigue el ejercicio del poder.

Mas Afuera y Los tragicos dias en Mas Afuera ofrecen, con todo, distintas
perspectivas para un mismo acontecimiento de horror. El relato de Eugenio Gonzalez es

una narracion cuyo foco narrativo estd puesto en los reos comunes de la isla, mientras que
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el testimonio de Roberto Meza se construye desde la mirada de los prisioneros politicos.
Esto es significativo en la medida que Gonzalez construye un bloque con el grupo mas
marginal (los comunes), estableciendo una distancia respecto del grupo que identifica a
Meza (los prisioneros politicos). Los sentidos de los suefios del porvenir que estos
testimonios generan deben considerar estas alianzas politicas.

Otro aspecto relevante. Mds Afuera presenta a la poblacion penal sin precisar
nombres ni militancias politicas, tampoco revela las identidades ni la adscripcion militar de
los carceleros. Estas precauciones se justifican, como ya se ha sugerido, luego de considerar
que Eugenio Gonzalez publicd su testimonio en 1930, vale decir cuando el régimen de
Ibanez altn ejercia el poder. El narrador de Los tragicos dias en Mas Afuera asume
privilegios narrativos que, tiempo atras, serian impensados. Este testimonio, publicado en
1931, tras la caida de la dictadura, revela identidades y militancias, indica el nombre de los
carceleros, su gradacion y filiacion militar. Informacion que antes no habria tenido cabida,
pues, como ya lo planteamos, comprometeria seriamente a su autor y a quienes fueron
puntualizados en este testimonio.

Es necesario sefialar que el vinculo amical que cultivaron Eugenio Gonzalez y
Roberto Meza se quebrd en Mas Afuera. El teniente Eduardo Palma solicito a Eugenio
Gonzalez cooperar en la revision de la documentacion administrativa de la isla, a cambio de
una litera individual alejada de los pabellones que albergaron a la poblacion penal (Meza
119). Roberto Meza considerd que este pacto fue una traicidon, pues creyd poco ético
acordar privilegios con el poder a espaldas de los prisioneros politicos. Debido a esta
contrariedad, Meza puso fin a su amistad con Gonzalez, a quien acuso de ser “amanuense
de un verdugo” (Meza 119). Eugenio Gonzdlez reconocid su convenio con la autoridad
militar, sin embargo, indic6 que esta interpretacion de sus actos es “subjetiva e inspirada
por el resentimiento” (cit. en Meza 126).

Mencionamos que Eugenio Gonzalez establece en Mds Afuera una “alianza cifrada”
con los reos comunes de la isla, sujetos infames cuyas existencias estaban condenadas al
olvido, en términos de Foucault, este testimonio exhorta las semblanzas de aquellos
prisioneros que congregan “la parte mas nocturna y mas cotidiana de la existencia” (La vida
89). En este sentido, el relato de Eugenio Gonzalez despliega un dispositivo que vindica

aquellas formas minimas de vida que, de otro modo, habrian padecido a una doble condena:
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el destierro y el olvido. Asimismo, en la medida en que Eugenio Gonzalez ejerce su labor
testimoniante, favorece una “construccion retdrica del yo” que encuentra un correlato en
sus posteriores discursos parlamentarios'’. El senador Gonzilez reiterd, en 1949, su
preocupacion por los hombres comunes, sujetos a los que ilumind para que expongan sus
miserias, y exijan “por si mismos, el remedio de sus males” (cit. en Contreras 201).
Consideramos que Mas Afuera y Los tragicos dias en Mas Afuera son relatos que
hacen audible las voces de las victimas del poder totalitario y que re-construye una imagen
del sujeto testimoniante que evidencian la capacidad de la literatura para resistir y abrir
pasajes de vida, incluso alli donde impera el mal, para revisitar el pasado y desplegar la
lucidez necesaria para examinar el presente y sonar un porvenir sin los signos de

negatividad que afectaron a tantas vidas humanas.
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