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Resumo:

Este trabalho propde um estudo — com desenvolvimento posterior - sobre os escritores
portugueses que refletiram acerca das guerras de dissolucdo da tltima Jugoslavia, no final
do século XX. Para tal, ele parte do meu proprio posicionamento enquanto alguém que
viveu nos Balcds durante 11 anos e que tem alguma experiéncia do lugar. A minha
convivéncia com as pessoas € as minhas viagens pela peninsula colocaram-me numa
posicao privilegiada (o que ndo quer dizer melhor) para poder refletir sobre esse espaco e
o0s seus tempos, tendo em conta as proprias idiossincrasias dentro das quais se situa a minha
perspetiva.

Palavras-chave: Balcas, Jugosldvia, escrita, historia, antropologia, nacionalismo,
geopolitica.

Abstract:

This work proposes a study — with a subsequent development — about Portuguese writers
who reflected upon the Yugoslav Wars of destruction that happened at the end of the
Twentieth Century. For that, it takes as its point of departure precisely my positioning as
someone who lived in the Balkans for eleven years and has some experience of the place.
My coexistence with the local peoples and my travels throughout the peninsula placed me
in a privileged position (which is by no means the best) to be able to think about that space

1 Este trabalho corresponde ao Projeto de Pods-Doutoramento “A Escrita Portuguesa e as Guerras de
Desmembramento da Jugoslavia” a ser apresentado no “Centro de Estudios Avanzados-Universidad de Playa
Ancha”, Traslavifia 450, Vina del Mar sob a direcdo da Professora Daiana Nascimento dos Santos, diretora da
Cétedra Fernao de Magalhaes existente na referida Universidade; o trabalho estabelece uma ligacao cultural
entre a referida catedra e o Leitorado do “Instituto Camdes” na Universidade de Santiago do Chile (USACH)
com extensdo a Universidade do Chile (UCHILE), pelo qual sou responsavel, em ligacdo com a Embaixada
de Portugal em Santiago do Chile.
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and its own times, taking also into account the idiosyncratic nature that obviously brands
every perspective.

Keywords: Balkans, Yugoslavia, writing, history, anthropology, nationalism, geopolitics.

Resumen:

Con el presente trabajo se propone un estudio, con posterior desarrollo, sobre los escritores
portugueses que reflexionaron sobre las guerras de desintegracion de la ultima Yugoslavia,
a finales del siglo XX. Para ello, se parte con mi propia perspectiva como alguien que vivio
en los Balcanes durante 11 afos y que tiene cierta experiencia del lugar. Mi interaccién con
la gente y mis viajes por la peninsula me colocaron en una posicion privilegiada (no
superior) para poder reflexionar sobre ese espacio y sus circunstancias; esto, teniendo en
cuenta las propias idiosincrasias desde las que se proyecta mi punto de vista.

Palabras clave: Balcanes, Yugoslavia, escrita, historia, antropologia, nacionalismo,
geopolitica.
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E um lugar comum dizer-se que a histéria é sempre escrita a partir da voz dos
vencedores. No caso das guerras de desintegracao da Jugoslavia no final do século XX, esta
assercdo ¢ ainda mais clara por algumas razdes. Em primeiro lugar, porque a desintegracao
ndo ocorreu apenas por fatores endogenos, mas sim (e talvez sobretudo) por razdes
exdgenas, ligadas a questdes de interesse das grandes poténcias e a aspetos ligados ao
contexto geopolitico geral que correspondeu ao final da Guerra Fria e a derrocada dos
regimes comunistas da Europa de Leste.

Por outro lado, e ndo de menor importancia, por razdes ligadas a percegdo cultural
do espaco dos Balcds em geral (contexto no qual a Jugoslavia se inseria) a partir da visdo
externa europeia na sua historia, tendo em conta o modo como esta se desenrola a partir,
sobretudo, dos séculos XVIII e XIX. Tendo como linhas de forca estes dois pilares
nomeados, € preciso mencionar ainda o “regime de verdade” (expressao que vou buscar a
Michel Foucault) inerente ao nacionalismo e ao modo como as suas categorias € 0 seu

99 2

“discurso de poder” “ - de cariz exdgeno aos Balcas e incorporado as textualidades locais a

partir da influéncia estrangeira, exercida sobretudo no século XIX — reajustam as estruturas

2Para uma visdo da interpretacdo que fago sobre as ideias de Foucault na sua relacio com o regime de
verdade do nacionalismo, ver (especialmente o primeiro capitulo): Nazareth, Francisco. Monumentalidade
Apocrifa: Discurso, Curriculo e Poder. 2017. Universidade da Porto, Tese de Doutoramento.
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de construgdo espacial e territorial num contexto eminentemente rural e cujas identidades e
subjetividades ndo se construiam sobre esse pilar, mas sim sobre 16gicas de pertenca muito
mais marcadas pelo ritmo das estagdes do ano, pela marca das religides monoteistas (ai
praticadas) e pelas aliangas forjadas em torno de oficios em sociedades pouco letradas e,
consequentemente, avessas a ideias abstratas. Cumpre ainda dizer que a peninsula esteve
marcada durante cerca de um milénio (na realidade, mais) pela presenga de impérios que
estruturaram a troca simbdlica de relagdes de poder entre as populagdes em fungao dos seus
interesses € nao obviamente dos destas (pouco articuladas, alids, em arquivos discursivos
inteligiveis numa logica contemporanea e que, exatamente por isso, ndo podem ser revistas
no contexto desta, j4 que seria cair no erro do historicismo ler essas ldgicas a partir do
presente sem as situar no contexto em que ocorreram). De facto, apds a crise do Império
Romano, os Balcas estiveram durante séculos sob a “batuta” de Bizancio (com a
consequente reconfiguracdo das identidades a partir desta logica de poder) e,
posteriormente, dentro do contexto dos Impérios Otomano e Austro-hungaro. Estas
presengas, alias, sdo as que mais marcam as ocorréncias do século XX, entre as quais o
surgimento da ideia jugoslava (entre elites croatas, sérvias e eslovenas) e a vivéncia das
“duas Jugoslavias” no contexto geo-estratégico que marcou a historia da Europa
contemporanea, nomeadamente no século XX.

Mas, nesta breve e inicial contextualizagdo, temos que ir por partes. Quando
mencionamos que a desintegracdo da Jugoslavia teve a ver com fatores enddgenos e
exdgenos, ndo estamos a exagerar. A “narrativa dos vencedores” (que marcou a percegao
mediatica do conflito através de uma légica maniqueista®) tendeu sempre a ver o conflito
em funcao da ideia das “vitimas” (bosnios, croatas e kosovares) e dos “agressores” (os
sérvios, primeiro configurados na estrutura do exército jugoslavo (JNA?) e depois nas
milicias que cometiam massacres em territorios ocupados). Esta visdo ignora a
complexidade dos fatores envolvidos. Ignora, por exemplo, que os massacres nao foram

cometidos apenas por milicias sérvias, mas por todos os contendentes envolvidos no

3 Aquilo a que chamariamos, niio sem uma certa ironia, o “paradigma CNN” pelo papel que esta emissora de
televisdo teve na disseminagdo dessa visao. Contudo, para uma correspondéncia em livro, ver, por exemplo:
Kaplan, Robert. Balkan Ghosts: A Journey Through History. Vintage Press, 1996.

4 Literalmente, “Jugoslovenska Narodnija Armija”.
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conflito; a existéncia das milicias sérvias®

serviu, em grande parte, para ocultar os crimes
que eram cometidos por bdsnios, croatas e, mais tarde, kosovares.

Isto serviu para integrar a narrativa da guerra na logica pré-existente que via (e vé!)
os Balcas como sendo uma espécie de excrescéncia asiatica no interior da Europa, ou seja,
uma Europa que ndo ¢ tdo europeia como isso. Essa logica deriva do imaginario da
modernidade inicial (no seu discurso de contraste entre o lado “apolineo” - claro, visivel,
ordenado — e “dionisiaco” - obscuro, pulsional, cadtico — da realidade) que tendeu sempre a
ver as coisas a partir de um eurocentrismo endémico (marcante, por exemplo, na empresa
colonial) que registou sempre o “outro” como sendo inferior e barbaro. Se esta mentalidade
¢ Obvia na relacdo entre a Europa e as coldnias em outros continentes, ela ¢ menos clara no
seio da propria Europa, embora exista. E nesse contexto que os Balcis (em grande parte
devido a longa presen¢a do Império Otomano) sdo vistos segundo uma logica negativa,
semelhante, por exemplo, & que existe na narrativa de Bram Stoker sobre o conde Dracula®.
Nesta linha, ¢ facil ver como os sérvios, durante a guerra, foram de certa forma
“vampirizados”, isto ¢, vistos como barbaros sedentos de sangue.

Por outro lado, esta narrativa maniqueista oculta também a forca que as poténcias
estrangeiras tiveram no acirrar das animosidades e no proprio desenvolvimento do conflito
(uma constante, alias, na histéria dos Balcas, pelo menos desde o Congresso de Berlim em
1878"). A reconfiguragdo da geografia da peninsula — mais uma vez — em fungio da
geopolitica das poténcias deve, por isso, ter em conta o modo como, por exemplo, a
Alemanha e a Austria incentivaram a secessdo eslovena e croata, e a maneira como o0s

Estados Unidos intervieram diretamente no arrastar do conflito para a Bosnia. A ldgica por

5 Cumpre mencionar aqui que, quando se fala de sérvios, croatas e bosnios é preciso ter em conta as nuances
que essas definicdes tém na regido. Assim, o termo “sérvios” é ambiguo se ndo se explicar que se trata de
sérvios da Bosnia (ou da Krajina) ou de sérvios da Sérvia, uma vez que os sérvios da Bosnia se organizavam
em torno sobretudo da “Republica Sérvia da Bosnia” (mais tarde reconhecida como tal com os acordos de
Dayton). Os croatas, por sua vez, podem ser croatas da Croacia ou da Hercegovina (integrados pelos acordos
de Dayton na “Federag@o Croato-Bésnia”). Bosnios, por seu lado, ndo identifica de que bosnios se trata; como
normalmente aqui esse termo refere os mugulmanos da bdsnia, ele substitui o termo “bosniacos” que muitas
vezes — até com um sentido depreciativo — € usado para o efeito.

® H4 dois estudos fundamentais sobre estas questdes, um que vé o “balcanismo” como uma consequéncia do
“orientalismo” e outro que vai buscar exemplos literarios para a subalternidade dos Balcas em relagdo a
Europa central: Maria Todorova. Imagining the Balkans, O.U.P., 1997; Vesna Goldsworthy. Inventing
Ruritania: The Imperialism of the Imagination. Hurst & Co., 1998.

" Ver: Misha Glenny. The Balkans: Nationalism, War and The Great Powers, Anansi Press, 2012.
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tras destas intervengdes foi sempre a visdo de um mundo “wilsoniano”® baseado na ideia de
“auto-determinagdo”; este principio ignora claramente a histéria, a sociologia ¢ a
antropologia balcanicas. Ignora, por exemplo, que o corte de fronteiras a “régua e
esquadro” sempre foi um rastilho de podlvora responsavel pela criagio de minorias nos
novos estados emergentes® e, por isso, a repeti¢io da mesma logica no final do século XX é
uma prova da ignorancia internacional, ou seja, de que as grandes poténcias e a chamada

“comunidade internacional”°

nada aprenderam com os erros do passado. Se, por exemplo,
durante a 1* Guerra Mundial (e imediatamente antes, durante as duas guerras balcanicas de
1912 e 1913) se construiu um “problema” chamado Macedonia (no qual populagdes de
origem bulgara, grega e sérvia forjaram a ambigdo inerente a estes estados emergentes
quanto aos territorios ai existentes), no caso da desintegragdo jugoslava o reconhecimento
das independéncias eslovena, croata e bdsnia ignorou completamente a existéncia de
minorias no contexto dos novos estados emergentes (como foi o caso da regido da Krajina
na Croacia) e isso foi, obviamente, uma receita para a catastrofe ja que, por exemplo, na
dita Krajina, a situagdo ndo passou sem a resisténcia da minoria sérvia.

Por outro lado, para uma analise correta do conflito, ndo podemos esquecer o fator
do nacionalismo. S6 que o nacionalismo, (que serviu as mil maravilhas para a anélise do
conflito em fungao dos tdo propalados “6dios ancestrais”, ou seja, de povos com tendéncia
para o barbarismo e para a violéncia, algo que ndo teria mudado ao longo dos séculos'?)
ndo é originariamente balcanico. Como afirma o historiador inglés Mark Mazower!?, a
Europa ofereceu aos Balcas (vistos como o seu ‘“exterior interior”), por um lado, os
instrumentos de reconfiguracdo das suas identidades de acordo com a ldégica da

modernidade, mas também, por outro, as armas discursivas com as quais se poderiam

destruir mutuamente. E neste contexto que € preciso perceber o nacionalismo. Durante

8 Referéncia ao presidente americano Woodrow Wilson e & sua doutrina da “auto-determinagdo” em termos de
uma politica internacional de cariz internacionalista, um modelo prescrito universalmente sem ter em conta
caracteristicas contextuais.

® Frutos do aparecimento da narrativa nacionalista (uma ideia importada do “centro” europeu) no contexto das
novas nagdes emergentes nos Balcds e nas suas posturas mutuamente irredentistas em busca de supostos
territorios historicos, situados nas fronteiras dos vizinhos. Ver: Mark Mazower. The Balkans: A Short History.
Random House, 2000.

10 Um termo vago, utilizado no discurso mediatico, mas cujo contetido é variavel segundo os interesses de
quem o aplica, j& que ninguém sabe muito bem o que significa.

11 E esta, por exemplo, a tese de Kaplan: Kaplan (1996).

2 Mazower (2000).
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séculos, as comunidades balcanicas — iletradas, agrarias e fideistas™® — viveram em torno a
um mundo baseado na subsisténcia, no artesanato utilitirio € no contexto ciclico da
religidio'*. Por exemplo, no caso otomano, as populacdes eram divididas de acordo com o
sistema do “Millet” (que quer dizer “nacdo” em turco, mas com um contexto semantico
completamente diferente daquele definido pela nacdo moderna). Os “Millet” eram
normalmente configurados em funcdo do tipo de trabalho exercido pelas populagdes e
também das religides por elas professadas. Cumpre dizer que o Império Otomano foi
sempre bastante tolerante para com as religidoes nao maometanas desde que, por exemplo,
fossem cumpridas determinadas regras'® (as igrejas e mosteiros ortodoxos, por exemplo,
ndo poderiam ser mais altas que as mesquitas ¢ as populagdes ndo mugulmanas estavam
proibidas de usar a cor verde — a cor sagrada do Isldo). Assinale-se ainda que, com as
expulsdes dos judeus sefarditas da Peninsula Ibérica, estes foram extremamente bem
recebidos nos Balcas (e na zona atual do Ocidente turco, além da 4rea dos Paises Baixos)
criando pujantes comunidades em cidades como Saldnica, Sarajevo, Esmirna e Ruse!®, na
atual Bulgaria.

Num contexto como este, a no¢ao moderna de nagao fazia muito pouco sentido (ou
nenhum!) j& que as populagdes se regiam pelas estacdes do ano, pelas proximidades

profissionais e pelo uso ritualistico e ciclico da religido. Alias, € possivel dizer que isto nao

130 lugar de sobrevivéncia do idioma eslavo antigo foi sempre o mosteiro. Gragas a tolerdncia religiosa do
Império Otomano, os mosteiros guardaram ndo s6 a fé cristd e os seus rituais (expressos em servicos
religiosos feitos em lingua grega, uma heranca do Império Bizantino), mas também textos escritos em lingua
eslava antiga, procedentes dos trabalhos realizados pelos Monges Sdo Clemente de Ocrida, Sdo Cirilio (dai o
nome de “alfabeto cirilico”) e Sdo Metodio, que criaram um alfabeto herdeiro do glagolitico arcaico.
Contudo, esses idiomas (que serviram de base as linguas eslavas modernas) estavam apenas ao alcance da
minoria letrada de cariz religioso.

140 que ndo quer dizer que fossem “inferiores” ou “primitivas”. O conceito moderno de progresso (algo
absolutamente discutivel) é que as definiu como tal.

15 Os abusos e massacres de populagdes cristds (hoje celebrados pelas na¢des balcanicas em funcio da logica
do martirio) sdo uma marca, curiosamente, do periodo tardio do Império Otomano (com o seu processo de
modernizagdo - “tanzimat” - que se deixou influenciar pelas ideias oriundas dos arabes, nomeadamente de
origem salafita, posterior a queda do Império Mameluco situado no Egito) que coincide com o surgimento de
grupos de bandidos de montanha (os chamdos “haidouks”, hoje celebrados na mitologia como herdis da
libertagdo, mas que ndo passavam de bandos interessados em atacar as caravanas de impostos do “sublime
porte”) armados com tecnologia importada da Europa central. A mitologia dos “haidouks” permanece viva e
ndo ¢ errado ver as milicias da guerra da Jugoslavia e as mafias a elas associadas como herdeiras deste
banditismo arcaico.

18 £ curioso que o Ginico prémio nobel da literatura bulgaro (o escritor Elias Canetti) seja rejeitado pelos
bulgaros como tal por o considerarem como judeu, enquanto que ele sempre se considerou como oriundo de
“Rushtuk” (antigo nome da cidade de Ruse). Suicos, ingleses e austriacos reclamam-no como seu (ele foi, de
facto, um judeu errante), enquanto que a Unica terra que ele sempre considerou como sua o rejeita enquanto
tal.
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¢ uma coisa exclusivamente balcanica e que aconteceu em toda a Europa?’. De acordo com
os estudiosos do nacionalismo !, nomeadamente Patrick Geary, Ernest Gellner, Eric
Hobsbawm ou Benedict Anderson, a nagdo ¢ inerente a emergéncia do “regime de verdade”
(no sentido foucauldiano) da modernidade. Ela corresponde a uma reconfiguragao das
subjetividades que ndo poderia acontecer sem alguns fatores essenciais: um estado
centralizado, a industrializagdo, o surgimento da imprensa escrita, a educacdo curricular
homogénea e a existéncia de um exército. O estado centralizado proporciona a maquina
administrativa e judicial homogénea fautora de uma estrutura civica comum (o chamado
“estado de direito”, oriundo da visao civica do “contrato social” e da cidadania de origem
francesa); a industrializagdo movimenta a circulagdo de populagdes essencial ao
capitalismo moderno, pondo em contacto gentes que anteriormente se desconheciam e que,
por isso, formam novos lagos; a imprensa escrita fomenta ndo s6 a existéncia do jornal
diario (permitindo as populac¢des “imaginarem-se” em fun¢do de uma narrativa comum)
mas também o surgimento do “romance nacional” (que favorece a criagcdo da nogao abstrata
de “povo” - uma heranca do romantismo alemdo e que se generaliza na Europa); a
educacdo baseada num curriculo homogéneo (no qual se ensinam a histdria e a literatura
“nacionais’) permite a reconfiguracao das identidades em funcdo de valores homogéneos —
como por exemplo através de uma narrativa historica nacional Unica; o exército permite a
passagem a pratica desses valores em fungdo da ideia de “territorio nacional” comum, por
oposi¢do ao “outro” - considerado como exdgeno, estranho e muitas vezes “inferior” (pela
influéncia da visdo da histéria baseada numa mesma antiguidade do “povo”, que ¢
facilitada — sobretudo no contexto romantico — pela idealizagdo da época medieval como
uma espécie de “idade do ouro”'®).

Ora, como se percebe do anteriormente dito, a “nac¢do”, no seu sentido moderno, s6
faz sentido a partir das categorias anteriormente mencionadas e que s6 sdo postas em

pratica nos Balcas (e, arriscariamos, em outros lugares da Europa) a partir do século XIX.

1" Ver: Eugene Weber. Peasants Into Frenchmen: The Modernization of Rural France. S.U.P., 1976.

18 Sigo, neste contexto, o modelo modernista de anélise da “nagdo”, que se coaduna perfeitamente com o
quadro da genealogia foucauldiana; ndo sigo, por isso, paradigmas primordialistas, como os que se encontram
em Anthony J. Smith ou Josep Llobera, por exemplo.

19 Data do século XIX o afd romantico pela “descoberta” das raizes ancestrais, que sdo colocadas na invengio
da “na¢ao” baseada numa exploragdo linguistica do idioma “antigo e verdadeiro” e das origens “grandiosas”
do povo em obscuros ancestrais medievais. Ver: Eric Hobsbawm e Terence Ranger, Eds. The Invention of
Tradition. C.U.P., 2012.
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S6 nesse contexto ¢ que comegam a surgir elites (escolarizadas em contexto europeu
central, j& que as familias mais ricas enviavam os seus filhos — fossem eles turcos, btlgaros,
sérvios, croatas, etc. - para estudarem na “Europa” (esse grande significante identitario) e
trazerem consigo os instrumentos fundamentais de reconfiguragdo de identidades
fundamentalmente agrérias e iletradas. Sao essas mesmas elites que vao fomentar o
surgimento de escolas, a descri¢do gramatical das linguas (vistas como ‘“‘ancestrais” e
“imaculadas™”) e a estrutura administrativa que facilita o surgimento das nagdes
emergentes?’). Mas sdo também essas elites “auto-colonizadas” (na expressio feliz do
intelectual bulgaro Alexander Kiossev?!) que vdo trazer com elas o estigma da falta®?, isto é
0 “ndo somos” suficientemente europeus, educados e civilizados, o que tanto permite uma
posicdo comum em relagdo ao “centro” europeu (por ser conforme ao modo como este via a

regido — dai a ideia de “auto-coloniza¢do” - pelo menos a partir do imaginario do “Grand

9523

Tour**, nos séculos XVIII e XIX, e das literaturas que sobre ele se ergueram), como, por

outro lado, uma visdo dos outros estados vizinhos em fun¢do da mesma “régua”
desenvolvimentista®® (isto ¢, somos “mais” europeus e eles “menos”). Esta estrutura
intelectual do nacionalismo permite ndo sé a emergéncia, a partir do século XIX, de novas
nacdes, mas também a crescente (baseada na tal “régua” civilizacional) animosidade entre
elas que foi aproveitada pelas grandes poténcias para ser explorada de acordo com os seus

proprios interesses, algo que nido mudou durante todo o século XX%.

20 F neste mesmo contexto que surge inicialmente a “ideia jugoslava”, vista como um supra-nacionalismo
baseado na comunidade da lingua (oriunda do eslavénio arcaico) e da identidade étnica (Jugoslavia significa
literalmente “terra dos eslavos do Sul”). Ludevit Gaj, Josip Strossmayer, Anton Korosec ¢ Vuk Karadzic,
entre outros, fomentaram esta ideia no seio dos emergentes nacionalismos. Ndo sendo um nacionalismo
exclusivista, ndo deixava, por isso, de partilhar com estes alguns aspetos comuns.

2L Alexander Kiossev. The Self-Colonizing Metaphor, http://monumenttotransformation.org/atlas-of-
transformation/html/s/self-colonization/the-self-colonizing-metaphor-alexander-kiossev.html. Acesso em 16
mar. 2021.

22 Para uma visdo irdnica sobre isto, ver: Aleko Konstantinov. Bay Ganyo: Incredible Tales of a Modern
Bulgarian. University of Wisconsin Press, 2010.

23 Chama-se “Grand Tour” a viagem empreendida pelas elites europeias dos séculos XVIII e XIX ao “Oriente
proximo” em busca da lascivia e da permissibilidade inerentes ao “turco” licencioso e “exotico”. Esta visdo
do Oriente esta marcada por exemplo nas pinturas do Harém Otomano que imaginavam mais do que aquilo
que a realidade possuia (vejam-se os quadros de Eugéne Delacroix sobre o tema).

24 Eu estava em Zagreb em Janeiro de 2014 quando a Croécia entrou como membro de pleno direito na Unifio
Europeia. Precisamente no dia 1 de Janeiro, o jornal croata “Vecerni List” trazia o seguinte titulo: “good-bye
Balkans”.

% Segundo Misha Glenny, a partir do Congresso de Berlim (e das guerras do inicio do século XX) as
emergentes nagdes balcanicas aprenderam uma cruel licdo, isto é, que poderiam fazer o que quisessem aos
seus vizinhos desde que tivessem o apoio de uma poténcia internacional: Glenny 149.
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Se a presenga dos impérios permitia a consideragao das populacdes balcanicas como
atrasadas ou primitivas (o Principe austriaco Metternich considerava que “a Asia comegava
na Landstrasse”, avenida situada na parte Sudeste de Viena) o certo ¢ que facilitava bastante
uma convivéncia multi-étnica entre estas, baseada por exemplo na existéncia de idiomas
proximos e até comuns. No caso otomano, esta convivéncia era ainda alargada ao plano
gastrondmico e dos costumes, além da presenca (ainda hoje visivel) de um enorme 1éxico
de origem turca. Alias, os criadores da “ideia jugoslava” perceberam desde logo que a
melhor maneira de se evitarem conflitos seria a constru¢do de um estado multi-étnico
baseado num mesmo idioma e na partilha de tradigdes comuns. De facto, a segunda
Jugoslavia (erguida sobre os escombros da 2* Guerra Mundial?® por Josip Broz “Tito”)

tinha como tema organizador a ideia de “irmandade e unido”?’

, ou seja, de construgdo de
um futuro sobre as bases do que existia de comum e ndo um estado conflituoso. O grande
erro de Tito (por ser um ditador) foi, de facto, ndo ter sido capaz de criar uma sociedade
civil democratica que permitiria a futura entrada de uma Jugoslavia integra no espaco da
Unido Europeia. Esse erro foi aproveitado pelas grandes poténcias para fomentarem a
discordia (e a guerra) de acordo com os seus proprios interesses € de acordo com as
ambigdes de poder de figuras emergentes da elite comunista que se transformaram, quase
de um dia para o outro, em paladinos de um nacionalismo que exploraram de acordo com
as suas proprias agendas de poder (os casos de Slobodan Milosevic, Franjo Tudjman e Alija
Izetbegovic; mais tarde, no Kosovo, também de Hasim Tagi, embora a verticalidade de
poder deste no interior do KLA? fosse menor do que o das outras “personagens” citadas
antes).

O contexto bélico surgido deste mapeamento que vimos tracando levou a
interpretacdes dispares, embora a dominante seja aquela que ja mencionamos, ou seja, a
visdo maniqueista das “vitimas” e dos “culpados”, estando os sérvios situados apenas neste
lugar. As visdes deste tipo constituiram um “regime de verdade” feito por ocultagao,

ocultacdo essa que ignorou as complexidades da historia, da sociologia e da antropologia

% Que, de facto, a nivel balcanico foi sobretudo uma guerra civil.

27 “Bratstvo i Jedinstvo” no original.

2 Sigla em inglés: Kosovo Liberation Army, alids uma organizacdo definida pelos Estados Unidos como
“terrorista” até passar a servir os seus propositos.
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nos Balcas, em prol de um discurso mediatico facil de captar por massas televisivas ignaras
em relacdo ao contexto balcanico e avidas de um “bode expiatdrio”.

E neste contexto que pretendemos analisar a escrita portuguesa®® como lateralidade
que nao ¢ em si mesma homogénea. Entendemos aqui “escrita” como algo lato, que
depende de um discurso pré-existente € que nao tem ambicdes de autoria no sentido do
autor como algo auténomo e criador independente de um contexto onde se insere. Trata-se
da escrita, por isso, como um discurso no sentido lato, que permite a descoberta das suas
tensdes interiores como pertencendo a contextos que, neste caso, respondem pela nogao
foucauldiana de “resisténcia”, isto €, de algo que irrompe no seio dos discursos dominantes
disputando-os 14 mesmo nos seus “locus” de enunciagao.

Contudo, o abrago a complexidade regional ¢, quanto a noés, facilitado por certas
nuances. Em primeiro lugar, a distancia. Os escritores portugueses (no caso que nos vai
interessar, e ndo sendo exaustivo, os seguintes: Jos¢é Manuel Arsénio, Alvaro Guerra, Carlos
Santos Pereira, Carlos Branco, Pedro Caldeira Rodrigues, José Rodrigues dos Santos, entre
outros) - ¢ friso de novo que a nogdo de escrita aqui usada niao ¢ apenas literaria mas
alargadamente discursiva, no sentido de uma ordem deste tipo que se apresenta como
“resisténcia” - precisamente no sentido foucauldiano — ao espago do “arquivo” dominante e

95 31

que se apresenta como ‘“outra” desafiando o modelo do “Unico” " - estdo demasiado

3

distantes das ‘“zonas de interesse” que se posicionaram perante os Balcas. De facto, a

historia de Portugal nunca teve uma relacdo direta com a “outra” periferia da Europa,
exceto se pensarmos que a descoberta do caminho maritimo para a India constituiu um rude
golpe na anterior “rota da seda” que passava precisamente pelos Balcas. Talvez por isso,

durante o tempo em que vivi na Bulgaria (11 anos) eu fosse considerado “exético” (palavra

29 Este trabalho que agora se apresenta, possui um cariz introdutério a um estudo que vai ser desenvolvido
posteriormente. E por isso que ndo se faz aqui uma analise exaustiva dos textos de escritores portugueses
sobre as guerras de desintegragdo da Jugoslavia, uma vez que a ligag@o entre esses testemunhos escritos e as
circunstancias historicas, sociais e politicas que permitiram a sua emergéncia ira ser tratada depois, em artigos
parecelares, que envolverdo analises centradas na obra de cada um dos autores que escolhemos.

% Ver, por exemplo, os seguintes textos: José Manuel Arsénio. O Sobrevento Jugoslavo: A Tragédia
Balcdnica Presenciada por um Portugués. Prime Books, 2007; Alvaro Guerra. Crénicas Jugoslavas. Dom
Quixote, 1996; Carlos Branco. A Guerra nos Balcas: Jihadismo, Geopolitica e Desinformagdo. Colibri, 2016;
Carlos Santos Pereira. Da Jugoslavia a Jugoslavia: Os Balcds e a Nova Ordem Europeia. Cotovia, 1999;
Pedro Caldeira Rodrigues & Stevan Niksic. O Virus Balcdnico: O Caso da Jugoslavia. Assirio & Alvim,
1996; José Rodrigues dos Santos. “A Desintegracdo da Jugoslavia”. Cronicas de Guerra: Volume II. Gradiva,
2012, pp. 283-527.

31 Para a minha interpretagio da nogdo de “resisténcia” em Foucault, ver o primeiro capitulo da minha tese de
Doutoramento: Nazareth (2017).
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que ouvi varias vezes). Nao num sentido negativo, mas no sentido de algo distante, dificil
de entender e também curioso (0 que acaba por ser reciproco na forma como muitos
portugueses — e cidaddos ibéricos em geral — olham para esse lugar distante, misterioso e
mistico, que afinal nada tem enquanto tal). E por isso que, na sua grande maioria, a escrita
portuguesa sobre a guerra ndo parte para esse contexto com demasiadas categorias pré-
bd . . d 32 d A - 33 . 1 o~ .
concebidas e por isso estereotipadas™”. Essa distancia™ permite, como tal, uma visdo mais

serena (e com menos lugares comuns) do que aquela emergente dos espagos que sempre

tiveram uma relagio com a “Asia na Europa” ou com o “homem doente da Europa”3*,

designacdes pejorativas usadas como referéncia a presenca otomana. A estas visoes
(sobretudo francesas, germanicas ou britanicas) ha que acrescentar a americana, que pela
primeira vez assume protagonismo na regido, ndo s6 com base em principios
“wilsonianos”, mas também devido a importancia estratégica que a regido tem para a
NATO no seu propdsito expansivo a Oriente.

Em segundo lugar, outro aspeto que aproxima e facilita a lateralidade da escrita
portuguesa® sobre os Balcis (em relagio ao modelo maniqueista dominante) é o proprio

carater periférico de ambas as regidoes em relagdo a Europa central. O socidlogo portugués

136

Boaventura Sousa Santos fala, alias, no estatuto “semi-periférico” de Portugal®® em relacao

a Europa como sendo o de uma paradoxal presenca ausente ou auséncia presente. Quero
com isto dizer que os portugueses, a0 mesmo tempo que eram vistos pela Europa como

“ndo suficientemente europeus” ou “europeus deficientes” (algo semelhante aos Balcas e

32 Ver, por exemplo, sobre a demonizagio maniqueista dos sérvios: Tim Judah. The Serbs: History, Myth and
the Destruction of Yugoslavia. Yale University Press, 1997. Sobre os Balcds como repositério de “6dios
ancestrais”: Simon Winchester. The Fracture Zone: My Return to the Balkans. Harper Collins, 2000.

33 Como distancia, entendo aqui uma certa falta de expectativas (negativas ou positivas) no contacto com o
lugar, ou seja, uma espécie de “tabua rasa” (embora isso seja impossivel). Curiosamente, a escrita portuguesa
mais estereotipada e mais proéxima do “arquivo” dominante é precisamente aquela que teve pouco contacto
com o lugar e que tem tendéncia para uma visdo mais superficial, assim como preconceituosa.

3 Formas pejorativas que abundaram no discurso europeu por referéncia aos Balcds e que em contexto
portugués surgem pouco e quando surgem sdo provenientes de elites ignaras em relagdo ao espago e que
estabelecem mimetismos quanto ao discurso dominante, sobretudo quanto aquele proveniente do contexto
anglo-saxonico.

3% E evidente que esta lateralidade pode ser aplicada a outros autores que ndo os ibéricos e os portugueses em
particular, porque ndo se pode negar a singularidade de cada ser humano, apesar dos contextos antropologicos
e socio-histéricos que os constituem. Nao mencionar isto, seria como afirmar que apenas os escritores
portugueses foram criticos do paradigma dominante de analise do conflito, o que obviamente ndo é verdade.
Por outro lado, ¢ também verdade que ha escritores portugueses que alinham pelo mesmo diapasdo do
paradigma dominante. As explicagdes que estamos a dar servem apenas para situar essa escrita no plano
social, historico e antropoldgico, mas isso ndo significa uma arregimentagao geral, como € 6bvio.
%6Boaventura de Sousa Santos. Pela Mdo de Alice. Afrontamento, 1994.
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que os nossos intelectuais muitas vezes interiorizaram: veja-se isso em algumas paginas de
Eca de Queirds ou Almeida Garrett®’), olhavam para fora da Europa com os olhos de um
“colonizador central’, o que criou jogos de complexidade inerentes ao carater
“carnavalesco” do colonialismo portugués, como uma espécie de colonizador
“incompetente” na palavras do historiador inglés Charles Boxer®. Veja-se também como as
correntes racistas brasileiras da primeira metade do século XX — personificadas sobretudo
nos escritos de Oliveira Vianna — acusavam Portugal do “atraso” do Brasil (a tal “régua”
desenvolvimentista), consequéncia de os portugueses nao serem suficientemente “puros”
(tendo em si marcas judaicas ¢ mugulmanas que os tornavam menos ‘“civilizados”) e por
isso menos capazes (Vianna acusava mesmo os portugueses de terem “enegrecido” o Brasil
e, com isso, tornado impossivel que este fosse um pais desenvolvido, dada a tendéncia que
via no negro para a preguica e para a desordem). De facto, o conceito de “semi-periferia”
de Sousa Santos (a visdo de Portugal como espago intermédio, uma espécie de “entre-
lugar” - nas palavras de Homi Bhabha®® — ndo suficientemente europeu, o que provocou
complexos de inferioridade em muitos dos nossos intelectuais do século XIX, como por
exemplo Antero de Quental®®) &, de certo modo, paralelo ao conceito de “auto-colonizagdo”
de Kiossev, ja que ainda hoje abundam em Portugal perspetivas que fazem assentar o nosso
propalado “sub-desenvolvimento” no facto de ndo sermos capazes de ser tdo praticos como
os ingleses, tio profundos como os franceses ou tdo eficientes como os alemaes*!. Estas

marcas situam a nossa escrita*? sobre os Balcds — e a Jugoslavia em particular — num

37 Ver por exemplo: Almeida Garrett. Portugal na Balan¢a da Europa. Livros Horizonte, s.d.

38 Charles Boxer. The Portuguese Seaborne Empire: 1415-1825. Hutchinson, 1977.

39 Ver a proposta de hibridismo presente no seguinte texto: Homi K. Bhabha. The Location of Culture,
London: Routledge, 1994.

4 Ver: Antero de Quental. Causas da Decadéncia dos Povos Peninsulares, 1871,
http://www.argnet.pt/portal/discursos/maio_junhoO1.html. Acesso em 06 jan. 10.

41 De facto, a “semi-periferia” € a “auto-coloniza¢do” tém em comum o facto de partirem de uma espécie de
etnocentrismo interiorizado que permite a quem ai se situa medir-se como “inferior” perante a “régua” do
desenvolvimento, cuja batuta é colocada nos chamados paises “centrais”, como sejam a Alemanha, a
Inglaterra, a Franga ou ainda os Estados Unidos. Esse etnocentrismo promove a ideia de deficiéncia, de falta,
em relagdo a um significante externo visto como mais valioso e até inalcangavel. E o que no Brasil se chama
vulgarmente de “complexo do vira-lata”. Esta questio ¢ visivel, por exemplo, no facto de sucessivos governos
portugueses, tanto de esquerda como de direita, terem sempre assumido, no quadro da Unido Europeia,
posicdes de subserviéncia em relacdo aos paises centrais.

42 Respeitando, contudo, a unicidade e singularidade de cada um, em funciio da sua histéria e contexto
pessoais. E um lugar comum — mas cumpre salientd-lo aqui — que cada ser humano é Ginico e que a sua
idiossincrasia surge como trago no espaco da experiéncia escrita, dependendo do lugar a partir do qual “fala”.
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1°%. De facto, se ha algo que se nota na maioria dos escritores

contexto de paridade cultura
portugueses € a auséncia de complexos de superioridade (com excegdes, claro) em relagdo a
realidade jugoslava com que se confrontam. Talvez por isso, a sua visdo seja menos
“histérica™*, digamos assim, e mais proxima de um “realismo” (com todos os problemas
que o conceito levanta) que nada tem de hieratico e ¢ sereno pelo seu distanciamento e
também pelo seu pasmo (e surpresa) perante a realidade encontrada e as suas diferengas em
relagdio a narrativa televisiva®.

De facto, os escritores antes apresentados t€ém como caracteristica principal a sua
diversidade de origens. Existindo a presenca da literatura (como é o caso de Alvaro
Guerra), temos contudo também o que qualificariamos de “relato de chancelaria” (no caso
de escritores que narram a sua experiéncia no terreno com base em fungdes diplomaticas
exercidas na regido, como ¢ o caso de Jos¢ Manuel Arsénio, diplomata de carreira, que
esteve na guerra como chefe da delegacdo portuguesa junto da missdo de monitores da
Comunidade Europeia em Zagreb) e a narrativa militar (derivada de militares portugueses
que exerceram func¢des nos contingentes das Nac¢des Unidas presentes na regido, como ¢é o
caso de Carlos Branco). Acrescenta-se a isto o jornalismo de investigacdo, onde destacamos
Carlos Santos Pereira (talvez o maior perito portugués sobre a guerra da Jugoslavia, o que
foi facilitado pelo seu conhecimento da regido — onde serviu como correspondente ainda
durante o “ante bellum” - e pelo seu dominio do idioma servo-croata®®) e Pedro Caldeira
Rodrigues.

O que ¢ que une estes autores? Sobretudo a presenca de uma “outra” histdria e,
como tal, de uma “visdo lateral”. Lateral precisamente no seu sentido de desafio ao modelo
de interpretacdo dominante ao qual poderiamos chamar “paradigma CNN”*'. Poderiam
entrar nesta visdo a anteriormente mencionada Christiane Amanpour, mas também o

escritor Robert Kaplan ou o jornalista do “The Guardian” Ed Vulliamy. Vulliamy é,

43 Em jeito de brincadeira, e depois de varios anos de vida na regido, eu costumava defender perante alguns
amigos meus (sérvios, croatas, bulgaros, etc.) este estatuto intermédio das duas peninsulas (balcénica e
ibérica), ironizando que se tratavam da “Eurasia” e da “Afropa”.

4 O termo ¢é de qualidade dubia, mas ndo encontrei outro melhor para explicar o que queria dizer.

4 Conta-se que a jornalista da CNN Christiane Amanpour narrou o cerco de Sarajevo sem nunca ter saido do
hotel “Holiday Inn”, o que ¢ curioso dado o caracter apoditico daquilo que ia dizendo. De facto, a guerra da
Jugoslavia foi o impulso que lhe faltava para a sua futura carreira como “pivot”, que € globalmente conhecida,
o que ndo deixa de ter o seu tom cinico.

46 Ou croato-sérvio.

47 Ou “arquivo”, ou “episteme”.
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contudo, um caso particular. Ao contrario de Amanpour, o seu registo ¢ o do jornalismo de
investigacdo escrito e ndo visual. Isso poderia proporcionar-lhe uma visdo menos
maniqueista. Contudo, uma anélise ao texto que escreveu sobre a guerra na Boésnia revela
que, de facto, os crimes cometidos contra sérvios sdo praticamente obliterados da sua
narrativa. Vulliamy tornou-se “estrela” do jornalismo de investigacdo pela sua “descoberta”
dos “campos de concentragdo” de Trnoplije € Omarska, no Norte da Bdsnia, junto a cidade
de Prijedor. A sua narrativa concentra-se em bdsnios esfomeados e bdsnias violadas. Nao
nego que isso tenha acontecido; no entanto, o mesmo seria possivel de dizer sobre os
crimes cometidos contra aldeias em que a populacdao sérvia foi obliterada. Contudo, o
primeiro capitulo do seu livro chama-se “as armas dos sérvios” (como se os outros ndo as
tivessem); isso diz muito®®.

Esta nomeagdo (“paradigma CNN”) irdnica responde assim a ideia de uma visdo
fechada, vinda do interior de um quadrilatero interpretativo pouco contaminado pela
experiéncia direta e, portanto, menos profundo e marcado por preconceitos anteriores a
qualquer contacto com a vivéncia no lugar. Essa visdo ¢ feita para consumo rapido e nao
abraca a complexidade do real. E uma visdo feita de “certezas” antecipadas e ndo de
questdes surgidas (e como os Balcas levantam questdes! Imensas!). Isto revela a presenca
de conceitos antecipatorios (ou literalmente “pré-conceitos”) que levam a olhar para a
realidade com base em categorias pré-estabelecidas sem autorizar que estas possam ser
desconstruidas em funcédo do encontro®.

Por outro lado, o que encontro na maioria dos escritores portugueses € precisamente
o contrario, ou seja, o deixarem-se tocar por uma realidade que desconhecem, formando
juizos a partir dessa “zona de contacto” e de aceitagdo do complexo, do polimdrfico, do
multifacetado com as suas linhas de modelagdo discursiva. Neste contexto, posso mesmo
avancar com uma visdo pessoal (ndo serd toda a escrita autobiografica?): quando fui
colocado na Bulgaria como Leitor de lingua e cultura portuguesas, parti para esse espago

sem qualquer tipo de expetativas tanto positivas como negativas. Isso foi essencial para que

4 Ver: Ed Vulliamy. The War is Dead, Long Live the War: Bosnia: The Reckoning. Vintage Books, 2013.

49 Se pensarmos nos viajantes europeus do “Grand Tour”, percebemos que este tipo de categorias nada tem de
novo, simplesmente reproduzem estereétipos presentes na visdo central da modernidade e que se foram
replicando ao longo dos anos. O proprio Bismarck dizia que “os Balc@s nao valiam os ossos de um unico
granadeiro pomeraniano”. Ver: Yeh, Puong Fei. Balkans Are Not Worth The Cost, 2000.
https://www.chicagotribune.com/news/ct-xpm-2000-03-31-0003310036-story.html. Acesso em 19 mar. 2021.
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me deixasse impregnar pelo insolito e pelo mistério das coisas que paulatinamente fui

2550

descobrindo. Essa auséncia de “exotismo”>" acabou por ser uma mais-valia porque me

permitiu aprofundar os meus conhecimentos sobre a regido sem os ver em funcdo de
categorias antecipatorias (como as de “barbarismo”, “primitivismo”, “caotico”, etc.). Tal
processo facilitou uma paridade no encontro que ndo vejo muitas vezes repetida, mas que
descobri paradoxalmente na escrita portuguesa que me proponho explorar. E precisamente
este o plano a partir do qual apresento tal panorama, ou seja, no sentido de a tentar
aproximar a minha propria experiéncia existencial, que me permitiu conhecer — ¢ amar — a
regido, ao ponto de sentir hoje uma imensa saudade dos tempos que 14 passei e do modo
como estes reconfiguraram a minha propria identidade em transito. Posso, alids, dizer hoje
que me sinto, de certa forma, “balcanico” (e ndo de um pais em especial, ou seja, bulgaro,
croata, sérvio, etc.). Embora o meu dominio dos idiomas seja fraco (apesar de, como se diz
no Brasil, “eu me virar”), lembro com saudade a nitidez da mudanca das esta¢des do ano, o
ruido dos passos na neve, o cheiro dos fogdes a lenha no Inverno, o aroma dos grelhados, o
sabor da “rakia” (ou “rakija”), o cheiro das tilias na Primavera, a intensidade do calor nos
Veroes, o olhar das pessoas, um misto de melancolia e hospitalidade, etc.: tudo coisas que
levo na minha bagagem como proprias, porque me apropriei delas e as tornei pessoais.
Alias, possuo comigo didrios de viagem que sdo pequenos apontamentos de reflexao, talvez

um dia publicéveis.
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