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Resumen:

La preocupacion central de este trabajo refiere al anélisis de las variantes de lo fantastico y
lo espectral en el cuento “Cuando hablabamos con los muertos” de Mariana Enriquez, en
cuanto propician la creacion de nuevos mundos ficticios.

En ese espacio ficcional, el problema que se aborda es la trama que textualiza un modo
narrativo, en la medida que el relato es direccionado por una voz que hace presente formas
espectrales de la memoria en distintos planos: el recuerdo adolescente, la atraccion hacia lo
fantasmagorico, el desaparecimiento de personas. Desde ese foco, se sostiene que si bien la
estrategia de escritura del cuento se asocia al mundo fantastico, exige al lector a considerar
el “afuera” del texto, lo cual introduce un sentido critico a esa narrativa, llenando las fisuras
de ese “afuera”.

Palabras clave: mundo ficticio, lo fantastico, espectral, el afuera, horror social.

Abstract:

The main idea of this work refers to the analysis of the variants of the fantastic and spectral
in the short story “When we spoke with the deads” by Mariana Enriquez, as they promote
the creation of new fictional worlds.

In this fictional space, the problem that is addressed is the plot that textualizes a narrative
mode, to the extent that the story is directed by a voice that makes present an evoked time
and the spectral forms of memory, arranged in different angles: the adolescent memory, the
attraction towards the ghostly, the disappearance of people. From this focus, it is argued that
if the story's writing strategy is associated with the fantastic world, it demands the reader to
consider the “outside” the text, which introduces a critical sense to that narrative, filling the
fissures of that “outside”.
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Presentacion

La produccion narrativa latinoamericana, desde inicios del siglo XXI, conduce a
pensar que experimenta, claramente, un proceso de ensamble de formas textuales en el disefio
del mundo narrado. En los términos de los mismos escritores, se habla de un campo de
posibilidades en la composicion del texto, sobre la cual despliegan variaciones imaginarias
del mundo factual en distinta profundidad, un dispositivo que potencia abrir perspectivas del
suceder histérico y humano con aquello que marca el devenir. En ese panorama, se observan
mixturas escriturales, distantes por tanto del tradicional realismo, las que constituyen un
campo de experimentacion que potencia su vinculo con el momento de transformaciones
culturales y las dinamicas sociales, configurandose en relacion irénica con el acontecer y el
lector.

La narrativa de Mariana Enriquez se inscribe precisamente en una de las lineas de ese
proceso, que se observa en la propuesta de mundos literarios posibles desplegados en un
transcurso particular, cuya materialidad asume una perspectiva de extrafieza que descentra
los codigos de lo real. De hecho, en la experiencia de lectura, sorprende la paradoja de una
escritora que mediante la verosimilitud del realismo revisita formas de lo fantastico, no
obstante a su vez, desde otro angulo, su estrategia evoca la palabra de autores cuya maestria
consiste, precisamente, en abordar hechos extrafios con plena naturalidad, de modo que el
trabajo de Enriquez amplia el territorio de esa tradicion en Latinoamérica.

El tema que se aborda en este trabajo se enmarca en ese componente descentrador
desarrollado en el cuento “Cuando hablabamos con los muertos™, donde se observa no solo
un modo narrativo, sino un sustrato que hace presente un tiempo evocado, en una fusion de
imagenes y episodios en distintos planos versionados en clave fantastica, que ponen en
suspenso la solucion final de la historia narrada. Desde ese foco, se sostiene que si bien el
cuento muestra una estrategia de escritura asociada al mundo del horror, exigen al lector a
considerar el “afuera” de los textos (Foucault), con lo cual se direcciona un sentido critico de
la narrativa fantastica, en que lo sobrenatural pone en presencia formas espectrales de la
memoria.

En ese espacio narrativo, interesa analizar la trama que textualiza el mundo posible,

en la medida que hay una historia basica conducida por una voz que hace presente un tiempo
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biografico en distintos episodios, centrados en el recuerdo adolescente y la atraccion hacia lo
fantasmagorico y espectral, cuyo eje es el desaparecimiento de personas en la dictadura
militar argentina. En términos especificos, el analisis busca articular el funcionamiento de
diversos signos culturales, insertos en el mundo narrado (musica rockera, vida politica,
documentos testimoniales, lugares de memoria), que convergen en la intriga del cuento.
Para desarrollar lo planteado, se entregan primeramente consideraciones generales y
de contexto sobre narrativa latinoamericana del siglo XXI; luego se aborda el proyecto
escritural de Mariana Enriquez y su filiaciébn con mundos posibles, con las variaciones de lo
fantastico en el mundo narrado del cuento “Cuando hablabamos con los muertos” en dos
lineas de andlisis: La articulacion con el afueray El lugar de lo espectral, entendiéndose que
si bien hay una estrategia narrativa evidente, exige al lector a (des)articular el hilvanado del

relato que conduce la voz narrativa.

1. Aspectos sobre el proceso narrativo latinoamericanos del siglo XXI

Una tendencia importante del proceso narrativo latinoamericano, en los inicios del
siglo XXI, se visualiza en el cruce de fronteras discursivas. No obstante, es posible observar
en ello que el fondo de esa composicién propone, desde ese rasgo, ensambles irénicos con el
acontecer o lo posible culturalmente, que llevan a los cuestionamientos del mundo narrado.

Ante la pregunta de cémo se configura ese mundo textual, elucidarla lleva no sélo a
la reflexion sobre variables tematicas, sino mas bien a las construcciones narrativas y sus
dispositivos estratégicos, los que leemos en tanto representaciones -0 aproximaciones- de la
experiencia de mundo, que hacen mas comprensible la temporalidad evocada en la ficcion:
leemos un transcurso imaginado que se posiciona en contraste con el presente.

Si bien no se trata de un hecho nuevo, es posible que pueda explicarse en la idea de
un quiebre con los géneros canonicos, en tanto se nos muestra que en el flujo narrativo
aparecen textos testimoniales, cartas, informacion de conflictos politicos y sociales, notas de
prensa, referencias culturales, guion cinematogréafico, libros reales o falsos incluso. En
definitiva, se trata de textualizaciones que surgen de diversas practicas y formas de

produccién discursiva y cultural, que inducen a pensar que ese mecanismo visibiliza una
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nueva época, literaria a lo menos, que excede reducirlo a un modelo generacional o bien a un
pais latinoamericano determinado.

Dada esa situacion, las formas narrativas se entienden en tanto poéticas heterogéneas,
en un prudente desmarque del posbooom, sin publicaciones polémicas (como las del Crack
o0 los cuentos de Mc Ondo, por ejemplo), més cercanas al proyecto trazado por Roberto
Bolafo. En la perspectiva de su materialidad literaria, constituyen una escritura que se sitla
localmente, para incorporar la dinamica de nuevos imaginarios, cuya sensacion no es sino el
escepticismo de un armado colectivo, en que la opcidn narrativa converge en los lenguajes
de esa heterogeneidad, que reafirman después de todo otras formas del realismo imaginario
en textos que no pretenden de ideologia, aunque muestran el mundo social y politico
fracturado?, de modo que el efecto de lectura hace coincidir percepciones: la del escritor y
las que realizan los lectores. En ese sentido, el orden de la racionalidad social entra en las
l6gicas de un sujeto complice o critico, confrontado no solo con el texto sino que, ademas,
con sus propias certezas o indecisiones vitales, un rasgo que forma parte de la difusa actitud
de la época actual.

Dado ese marco, cabe pensar que tales modos de escritura constituyen la superacion

del realismo tradicional, asociable al “posrealismo” de lvan Jabonkla:

la impronta que ese siglo [el XX] ha dejado en la literatura. Sus
condiciones de posibilidad son la sociedad industrial, la
urbanizacion, la miseria, el exilio, la guerra, el totalitarismo, el
asesinato masivo, pero también las nuevas formas de entender el
mundo [...] (233-234).

A nivel latinoamericano, son situaciones que suelen vincularse a una crisis de lo
urbano, con sus expresiones visibles en el desacomodo vital, los miedos sociales, la
marginalidad, formas de violencia, la territorializacién barrial y geografica de pandillas
delictuales. En gran medida, eso permite sostener que si la narrativa deviene en una forma de

modelar lo factual, esta parece orientada desde una racionalidad que acepta la naturaleza

! Piglia desarrolla la idea en Critica y ficcion, cuando dice “La ficcion trabaja con la creencia y en este sentido
conduce a la ideologia, a los modelos convencionales de realidad y por supuesto también a las convenciones
que hacen verdadero (o ficticio) a un texto” (10-11). Parte de ese fondo, entonces, admite la lectura de los
cddigos que dan forma a una politica de lo cotidiano, o a las relaciones encontradas de las convenciones desde
las cuales surge la tension entre la realidad y lo posible imaginario.
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agrietada del proceso cultural, junto con la disolucién de la uniformidad, donde la inevitable
linealidad del lenguaje induce al empleo de nuevas sintaxis formales en el flujo de tiempos y
acciones, que dan cuenta de ese agrietamiento cultural.

En la premisa de Luz Horne (Literaturas reales, 2011), la literatura realista nunca ha
dejado de desarrollarse, a lo menos desde los afios 90 del siglo XX, particularmente en virtud
de numerosos problemas sociales y de violencia en grandes ciudades, los que se constituyen
en materiales de representacion simbdlica de un presente muy distinto. No obstante, la fuerza
de su planteamiento estriba en algo mas provocador: si los conflictos han modificado las

visiones de la realidad, la nocion de realismo literario también debe desplazar sus limites:

[...] si cambia lo que entendemos por realidad y los modos de
percibirla, y si cambia lo que consideramos verosimil, los modos de
representacion de la realidad y las pautas que definen la verosimilitud
también deberian cambiar (14).

Puede sostenerse, en ese contexto, que si la verosimilitud clasica de la literatura se
transforma, en gran medida ocurre pues el escritor del siglo XXI toma la multiplicidad de los
elementos referenciales de modo directo, los que sobrepone y alterna, luego, la
“desestabilizacion” de lo habitual logra ser realista, en tanto el “afuera” funciona desde la
I6gica de un mundo reconocible como fracturado, “ya no se busca representar lo real sino
mas bien sefialar o incluir lo real en forma de indicio o huella y, al mismo tiempo, producir
una intervencion en lo real” (15; cursivas del original), luego, habria un nuevo modo de
realismo, donde el procedimiento de escritura considera ese “afuera” divergente y lo propone
en el espacio de la narracion posreal planteada por Jabonkla.

La ruptura del realismo clasico, leida en clave de vanguardia -a juicio de Forne-
proyecta la realidad discontinua y los tiempos simultaneos de la realidad evocada desde lo
imaginario. Si el realismo se entiende por su ajuste al ahora que registra, ese ahora en el siglo
XXI se ordena desde el instante de la memoria y el testimonio del derrumbe, los temores, lo
fantasmal incluso, donde el proyecto de sociedad se ha detenido por el trauma de las utopias
arrasadas.

Maés alla de una teoria explicativa, el resultado textual es el desmontaje de los géneros
canodnicos, en relacion mimética con la complejidad de la matriz social y sus multiples

relatos, donde el campo literario captura las variaciones del tiempo y la memoria en su
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instancia del hoy. Dicho desde un é&ngulo préctico, los escritores adoptan otras
formalizaciones y cddigos narrativos a la palabra literaria y que excede la hipertextualidad,
en gran parte porque se encuentran con un azar y otra experiencia de mundo en que
despliegan su aparato creativo, asociado a proyectos de escritura. Esto llevara a la invencion
de posibles nuevos géneros en Latinoamérica hacia los inicios del siglo XXI, como sucediera
en su momento con la narconovela, la novela de sicariato, la narrativa de migracion, las
variantes de la novela policiaca y la nueva novela historica a fines de la centuria pasada

Entonces, si las representaciones literarias se combinan en una trama de iméagenes
sobre la realidad, el uso narrativo del habla proveniente del colectivo social opera
contraculturalmente, o como resistencia a versiones superficiales del discurso publico, que
homogeneizan el acontecer y que restan la porosidad del transcurso evocado. Por ello, se
entiende que hay un impulso de voluntad que propone la sustitucion de lo espectacular y el
simulacro, en soportes de denuncia desde lo real-imaginario, en que la voz autoral se hace
visible como lenguaje; la palabra traslapa los tiempos y se traducen en acciones complejas,
que se muestran en divergencia con la historia oficial legitimada, inserta en el poder de la no
ficcion en el texto, pero no por eso menos imaginaria, acorde a las afirmaciones de los
mismos escritores, quienes acotan el alcance pragmatico de la literatura?.

En coherencia con el problema que acotamos al inicio, se espera que la textualidad
narrativa, en cualquier forma que se llegue a estructurar, por l6gica se enmarque en el mundo
narrado; consecuentemente, si las claves del modo realista son giradas en sentido inverso o
se des-realiza la trama de ese mundo, en verdad, este encajara en el absurdo, la parodia, la
irracionalidad social, el espesor del miedo colectivo, cuyo efecto es que lo real-imaginario se
inserta en el panorama multiple de un verosimil cultural distinto, méas all& los personajes y

las acciones que estos realizan.

2 Variados escritores, entre ellos Nona Fernandez, Mariana Enriquez, Emiliano Monge, Santiago Roncagliolo,
han expresado las distintas vias de solucién o hallazgos de escritura en sus narrativas, que entienden como un
acto eminentemente ficcional. Monge, en el despliegue coral de Las tierras arrasadas, funde la narracién
bésica, el testimonio real de victimas de la violencia contra emigrantes y versos de La divina comedia.
Fernandez, en el colofén de Mapocho, 2002, escribe “Todos los personajes de esta historia, reales o imaginarios,
son imaginarios”. Destaca en ese mismo plano Fernanda Melchor, quien dispone su narrativa desde la cronica
y el periodismo.
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2. La narrativa de Mariana Enriquez y los mundos posibles

Los monstruos son reales, y los fantasmas también: viven dentro de
nosotros y, a veces, ellos ganan.
Stephen King

El proyecto narrativo de Mariana Enriquez propone, en tanto uso de la palabra, un
espacio de acciones imaginarias que, en su despliegue, desestabilizan las l6gicas desde las
cuales se interpreta el entramado de realidades posibles, lo que demanda el reconocimiento
de experiencias que poseen una explicacion no imaginada. De hecho, sus cuentos y novelas
conducen hacia otras narrativas, que hacen permeable al lector a nuevos codigos de lo
verosimil, o bien a la aceptacion de que la postura del narrador obedece a un escenario de
ficcionalizaciones que aluden a otros marcos referenciales. En gran medida, si convenimos
con las palabras de Foucault (2014), los modos operantes de su ficcién “no se encuentra
jamas en las cosas ni en los hombres, sino en la imposible verosimilitud de aquello que esta
entre ambos. Asi pues, la ficcion consiste no en hacer ver lo invisible sino en hacer ver hasta
qué punto es invisible la invisibilidad de lo visible” (27-28). Esto constituye el lugar
discursivo en que situamos la propuesta escritural de la argentina, que se entiende,
determinantemente, en su vinculo con nuevas posibilidades de la ficcionalidad.

Por lo pronto -en nexo con la reflexiéon anterior-, los mundos narrativos llevan
implicados, necesariamente, una seméntica de la ficcion, en la que los modos referenciales
toman distancia del rasgo empirico de las palabras (la comunicacién literaria simula una
realidad dice Félix Martinez Bonati, 2001), de modo que el escritor construye un “mundo
posible” desde 10 imaginario y que puede vincularse con otros textos de su tradicion. Lubomir
Dolezel, (1998, 32) plantea que “Los mundos posibles [...] son modelos interpretativos que
prestan la esfera de referencia necesaria para la interpretacion”, cuyo limite -Se puede
agregar- sera el espacio narrado y el marco de acciones que dinamiza el texto®.

Desde ese modelamiento de los mundos posibles, hay una entrada a la conformacion

de la narrativa fantastica, que se explica precisamente por la interrupcion de las logicas de lo

3 Es sabido que la teoria de los mundos narrativos es amplia, tampoco se agota ciertamente en el mundo
fantastico. Las lineas explicativas no dejan de considerar que la admisibilidad de los mundos tiene un parametro
referencial que marca las distancias, esto es, la modalidad realista, que debemos entender en las nuevas
condiciones de posibilidad ya sefialadas en parrafos anteriores.



Articulo. Ricardo Ferrada Alarcon. “Variaciones criticas de lo fantastico y espectral en Cuando hablabamos
de los muertos de Mariana Enriquez”
95

aceptable (Caillois, 1970; Todorov, 1980), que se asimilan como perturbadoras o irracionales
respecto del flujo habitual de percepcidn de lo real; hay una discontinuidad insolita que se
traduce como un eventual misterio, cuyo origen es una realidad conjetural y puede generar
un efecto amenazante en quienes lo reciben. Entonces, si hay un mundo realista de inicio en
la narracion y se perturban los elementos que lo definen, como lo hace Enriquez, se esperaria
que el modo fantéstico, igualmente, posea sus propios componentes o bien dominios en los
cuales se constituyen; en esa idea, se reconocen elementos naturales, fisicos, sicoldgicos,
espirituales, que se accionan en el mundo narrado, cuya materialidad de pronto se vuelve
ajena a la percepcién y que se traduce en un factor clave de terror o de horror (Carrera
Garrido, 2018). En tal sentido, el asunto de fondo es dilucidar en qué radica la experiencia
de lo fantastico y sus efectos e, inevitablemente, surge una dualidad: el texto puede presentar
elementos definidos como fantasticos en el mundo posible de lo real, donde los personajes
enfrentan la existencia de lo inusual y responden de alguna manera ante ese aparecer,
asimismo, el lector también reacciona de algin modo ante esa presencia imaginaria y puede
entrar en la dindmica de lo sorprendente, en la medida que explican -0 no- la intriga de la

narracion y el eventual desenlace de la historia narrada:

Opinan los criticos que, para que las rupturas fantastica y terrorifica
surtan efecto, es deseable que el receptor se proyecte en la diégesis.
Para ello, se suele erigir un mundo realista, homologable al nuestro.
Dicha homologacién es uno de los requisitos del relato sobrenatural:
la sorpresa que causa lo extraordinario es proporcional a lo seguro,
ontoldgicamente, que creiamos estar en tal orbe (Carrera Garrido 9).

Asi dicho, consecuentemente, si se vincula el dentro con el afuera del texto, es una
cuestion que compromete al lector dilucidar sus alcances en el mundo narrativo propuesto.

La variante es que la historia politica, de igual modo, puede conducir a generar un
efecto de extrafieza en el decurso de la normalidad, materializado en la reaccion de horror
social, la inminencia invisible de una amenaza colectiva producida por formas de represion
y violencia, asociadas al tema de la vida y la muerte, que segun se observa en los cuentos de
Enriquez, alcanza un nivel extremadamente intranquilizador; es un “afuera” cuya fuerza
provoca la entrada de lo imaginario, donde el mecanismo se formaliza en la presencia de lo

fantasmal o espectral (el horror sobrenatural de Lovecraft). Estela Schindel (2013, 12-13)
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desarrolla un argumento que abre perspectivas de analisis en esa dimension, aun cuando

refiere a un campo distinto a la teorizacion literaria:

In recent decades, following Derrida’s conceptualisation of
hauntology in Specters of Marx (1994), the specter has been
readmitted into cultural and sociological inquiry as a cipher of the
past that continues to affect the present of the living (...). Ghosts have
been a subject of exploration in, for instance, literary theory,
psychoanalysis and philosophy.

Desde esa concepcion, se puede entender que el giro de lo espectral en el campo
literario dispone el pasaje a un tipo de mundo, cuyo disefio considera actualizar lo pretérito
y que continda afectando en el presente. Este asunto abre precisamente la posibilidad de
asumir el miedo y los traumas del pasado, la inminencia de algo siniestro, lo ominoso, “[...]
aquella variedad de lo terrorifico que se remonta a lo consabido de antiguo, a lo familiar
desde hace largo tiempo” (Freud, 1975, 220), que da espesor a una narrativa de un tiempo
evocado en una zona emotiva de conflicto, fusionandose ese tiempo con las iméagenes de
terror -0 al revés, el terror se adhiere a un tiempo-, desde la ficcionalidad literaria.

Esa es en concreto la apertura a las formas de lo fantastico asumidas por Enriquez, la
conexion al mundo del horror cotidiano como ella misma plantea en sus entrevistas, el miedo
y la pesadez de lo espectral siempre presente (el no-olvido de almas en pena del cuento que

analizamos):

En mi caso, los terrores fantasmales de la infancia estan
entremezclados con el terror politico que se vivia en ese ambiente.
De ahi que la historia politica argentina y la dictadura terminen por
filtrarse siempre” (Enriquez, Letras libres, 2017).
Asi, aparecen en su escritura las narrativas de la infancia y el adolescente, nutrida por
la pertenencia heredada y el trauma de la historia de los mayores; una experiencia de vida

(imaginaria) desplegando la memoria compartida o un pasado en principio inexplicable?.

4 Al igual que en Letras Libres, La Revista Humo publicé en 2017 una entrevista, donde Enriquez refiere
ampliamente sus ideas sobre la narrativa de terror y el vinculo que establece con el pasado cultural y politico
argentino. Ver https://www.revistahumo.com.ar/humo/entrevista/mariana-enriquez-el-genero-terror-en-la-
literatura-argentina-se-lee-solo-en-clave-politica-o-fantastica/


https://www.revistahumo.com.ar/humo/entrevista/mariana-enriquez-el-genero-terror-en-la-literatura-argentina-se-lee-solo-en-clave-politica-o-fantastica/
https://www.revistahumo.com.ar/humo/entrevista/mariana-enriquez-el-genero-terror-en-la-literatura-argentina-se-lee-solo-en-clave-politica-o-fantastica/
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Los lugares de esos mundos son marcaciones del cuerpo de la escritura puesto en la
ciudad, en que el desplazamiento permanente de los limites de lo verosimil es un signo
insurrecto, que intenta develar territorios y sus lineas de sentido. Es lo que observa Cortés
(1997), para quien “los fantasmas que nos angustian y que escapan al control de la mente y
el orden, quedan liberados a traves de las imagenes, produciéndose una catarsis purificadora,
e inofensiva de nuestros instintos” (39). Por ello, si la construccion narrativa de lo fantastico
y la reaccion es un campo de estudio y de exegesis narratoldgica, eso demanda atender a las
variables de ese mundo y los alcances de sentido que tiene su expresion. En el problema que
se ha planteado sobre el cuento de Enriquez, refiere al “afuera” que se pone en contacto con
la ficcionalidad, o viceversa, la ficcionalidad que se proyecta hacia el afuera del texto y lo
que haya entre ambos, la zona de contacto, que forma parte de una construccion en la que el
lector debe elaborar una respuesta tentativa.

La particularidades de su discurso literario, especialmente sus libros de cuentos Los
peligros de fumar en la cama (2009), Las cosas que perdimos en el fuego (2016), responden
en esa perspectiva a la fragmentacion o desinstalacion de las formas cotidianas de vida, una
imagen (por tanto, inversa) que traslada los roles sociales a un campo amenazante; se
historian aventuras cuya forma no conjuga con la significacion del conglomerado y que
articula, desde otras logicas, las subjetividades del miedo, enmarcadas en el mundo narrativo
de lo fantéstico y espectral, en roce con las concepciones populares del misterio sobrenatural.

En términos literarios, es la escritura de una voz que narra la experiencia cierta de lo
fantastico, inserto en la naturalidad de personajes que experimentan la desestabilizacion de
lo cotidiano, lo que evoca la tradicion del relato de terror en la literatura latinoamericana.

Miriam Chiani (2019), en su analisis de “Chicos que vuelven” de Enriquez, por
ejemplo, propone una lectura que es posible extender a “Cuando hablabamos con los
muertos”, esto es, la filiacion no solo con la memoria, la amenaza invisible y el terror, sino
con el paradigma “zombie”, en tanto la narracion dispone una trama con las apariciones
fantasmales provocadas, las adolescentes que juegan con los muertos. Por su parte, la lectura
que realiza Betina Keizman (2021) fija un centro de apoyo en consideraciones cercanas a lo
gue Mariana misma sostiene: es una narrativa que parte desde una estrategia realista (el
verosimil del tiempo presente), en espacios de marginalidad urbana, para luego romper esa

ilusion al activar dimensiones “extraordinarias”, en que se producen transformaciones
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(“cuerpos en transito”), que dan cuenta de un modo de literatura gética. Es un gotico en el
que Catalina Forttes advierte la significacion de la casa, el lugar familiar en el que, justo ahi,
se produce lo extrafio, aquello que “desfamiliariza” la percepcion y propicia la experiencia
de lo fantasmal

En mas de un sentido, Enriquez configura narrativas de bdsqueda, las dinamicas de
una sociedad extraviada, mediante una estrategia que conduce a las rutas que guiaron al
horror desde el poder sobre los cuerpos; la movilidad y el desplazamiento entre limites de lo
humano, el nuevo curso de generaciones que vacian el pasado ante la urgencia de un devenir

oculto, como ocurre en gran medida en su ultima novela Nuestra parte de noche (2020).

3. La articulacién con el afuera

La situacion que Enriquez desarrolla en “Cuando hablabamos con los muertos”, de
algn modo, evoca un tipo de guion filmico. Se inicia con aspectos cotidianos que de pronto
tienen un giro hacia formas que potencian un desvio en la trama, al aludir a experiencias que
se entienden sobrenaturales, donde la figura de lo fantasmal y espectral producen el sentido
mayor de lo narrado.

La historia parte desde un lugar de la escritura que hace verosimil el recuerdo, en la
medida que la narradora apela al lector y lo sitGa en la memoria de su adolescencia y las
condiciones determinantes de esa época, que luego se transforma en el marco de las claves
de lo fantastico: la interrupcién de los cddigos perceptuales de lo real, narrados como el
registro de hechos anteriores, mecanismo que la escritora asocié en su momento -en
entrevista con Anna Maria Iglesia-, a una experimentacién sincrética de realismo y terror
(Letras libres, 2017). No obstante, la mencion a la musica del grupo Slayer y el tema “Reign
in blood” es un indicio de las rutas que seguira el transcurso imaginario, pues abre el campo
de asociaciones con el espectaculo y la estética de la muerte, un montaje visual de lo gotico
a fines del siglo XX, propuesto desde el género de la musica metalera (heavy metal, death
metal): el placer de lo estruendoso en el rito colectivo de voces desgarradas y guturales, la

crueldad vociferada, en la simulacién de lo mortuorio o satanico:
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A esa edad suena mdsica en la cabeza, todo el tiempo, como si
transmitiera una radio en la nuca, bajo el craneo. Esa masica un dia
empieza a bajar de volumen o sencillamente se detiene. Cuando eso
pasa, uno deja de ser adolescente. Pero no era el caso, ni de cerca, de
la época en que hablabamos con los muertos (Enriquez, 2013, 11).)

Es la visibilizacion de un ciclo en que se perfilan encuentros secretos de complicidad
juvenil femenina, fiestas, masica, las bromas hirientes, la subversion al orden, el mercado de
las imagenes de revistas, formas de diversion, con el fondo imaginario de los rituales de la
amistad adolescente que se topa con la criminalidad politica. En ese giro de la narracion, las
acciones consolidan una serie de indicios que aproximaran a elementos subyacentes,
sobreentendidos de la cotidianeidad. Su funcion en el relato es el de marcas referenciales que
completan una descripcion de época en la vida de las jovenes.

Las acciones, en gran medida, son la (re)composicion de lugar y las significaciones
activadas en el tejido de la memoria, con espacios vacios en las secuencias que dejan entrever
otros relatos; como la historia interna de familias y las coyunturas de la historia nacional
argentina, que hacen operar puntos de fuga desde los cuales se amplia la perspectiva del
acontecer, transformado en una grabacion que se activa o pausa en el relato.

En la trama de un cuento con una atmosfera verosimil, se inserta el elemento
sobrenatural en el imaginario, donde probablemente desentona mas. Esto es, el relato de una
experiencia adolescente, la simple cotidianidad juvenil en basqueda de lo nuevo y extrafio,
desembocaré finalmente en la espectralidad de los muertos desaparecidos (desaparecidos por
la dictadura en realidad), que surge para invocar la restitucion de sus cuerpos. El relato de lo
macabro pone la vida y la muerte en el mismo plano, solo que el proceso natural deviene en
la atraccion de lo horripilante y abismal, inserto en el momento que aniquila para provocar
el deceso irremediable que inunda la memoria colectiva y familiar. Esto pareciera ser un
suefio o0 una enfermedad siquiatrica que es necesario tratar y de la que no se habla. La ocasion
pone a prueba el poder invocatorio de la palabra y la posibilidad de una dimension

ultrahumana o espiritual.

® Las citas de “Cuando hablabamos con los muertos™ remitiran a la version de 2013, Santiago: Montacerdos
ediciones.
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El texto insinda una funcion documental, en tanto sobrepone co6digos 0 momentos de
un correlato historico con el acto de la palabra ficticia, donde su significacion converge o se
desplaza en los espacios que cubren las acciones. Hay algo de lo cual socialmente se
sospecha, pero nada mas se murmura o se oculta tras la invencion de una historia extrafia,
similar a lo planteado en la novela En voz baja de Alejandra Costamagna, solo que el soporte
de la memoria transita del trauma familiar al terror social y sicoldgico, la paranoia, en cuyo
fondo temético subyace el trauma politico y el miedo social, la posibilidad de ser un mutilado,
o0 de conocer a alguien que puede contar de victimas cercanas, un factor de contaminacion
que debe ser eludido.

En esa linea de accion, la lectura del cuento activa un proceso semiotropico (Barthes,
1993), entre el texto y su afuera, de modo que el valor de la palabra instala una forma de leer
un efecto literario -un tipo de mundo. A su vez, ese efecto traslada los referentes a una
experiencia de significaciones de la realidad, con la mencion del campeonato mundial de
fatbol de 1978, el titulo de peliculas (La noche de los lapices). Adquiere mayor fuerza de
sentido aqui la referencia de la narradora a un documento oficial, particularmente el Nunca
mas, titulo del informe que entregara la comision presidida por Ernesto Sabato al investigar
los crimenes y desaparecimientos de la dictadura militar argentina (1976-1983). Y mas aun,
cuando menciona un sitio de memoria, el Pozo de Arana®, convertido en un espacio espectral,
pero que en realidad fue un edificio de crueldad y exterminio, en cuya arquitectura permanece
la presencia intangible de lo fantasmal.

En esa idea, el cuento de Enriquez hace sentido con la pregunta que se formulara
Schindel (2013):

How can one version of the disappeared as a ghost- the fixation and
immobilisation of the specter by way of terror- possibly be linked to
this other figure of the specter that embodies an appeal of justice from
the past and poses the ethical commandment of living with the ghosts

[...] (15).

Si las formas de contacto con el afuera llevan, en principio, a los nicleos formativos

de un grupo de adolescentes, donde la experiencia limite se juega en el secreto, el centro de

> Se tratd de un centro de detencion y tortura en Argentina, donde incluso se encontraron restos 6seos.
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ese aprendizaje es el territorio adulto al que, paradojalmente, se quiere mantener a distancia.
Es el departamento de un ambiente, la villa, la madre loca, padres que escuchan el rock
pesado de Los redondos y beben cerveza. La evocacion de esos espacios y de relacion
humana dibujan una ciudad y un pais imaginarios, cuya superficie oculta la memoria
colectiva de los personajes, que de pronto, en reuniones familiares, retraen las imagenes de
un presente comun en que compartieron el miedo social.

Al respecto, se puede agregar que, desde la voz narrativa, las tramas del cuento ponen
lenguajes que mueven la dinamica de los referentes y el valor de la palabra se desdobla en
esas nuevas dimensiones de sentido; eso supone un panorama que obliga a territorializar,
inicialmente, el habla codificada de las nuevas edades, con el fondo de un proyecto
violentado o inconcluso de los mayores, que habita precisamente en el imaginario formativo
de la adolescencia, cuyos registros de la memoria instalan un modo de decir y contar desde
otro orden, distinto al relato de quienes sufrieron el cercamiento y la amenaza. Por ello se
explica, en reversa, la experiencia del lector tocado por la historia narrada y los vasos
comunicantes de ese tiempo oscuro en la historia politica y generacional de Enriquez: “En
Buenos Aires, hace pocos afios, supe que unas mujeres jovenes, hijas de desaparecidos, se
reunian en una quinta del conurbano a jugar a la ouija: trataban de convocar a sus padres y
madres” (2020, 123).

En aquel entonces, la masica estruendosa se une a la época en que las adolescentes
hablaban con los muertos (un dato de realidad en el cuento), en que los horrores no provenian
de la experiencia en la cual los espiritus daban muestras de su humor, sino mas bien del miedo
a ser descubiertas por alguien de la familia, en la actividad secreta que les permitia el dialogo

con los muertos:

Estuvo buenisimo que Julita finalmente abriera la boca sobre sus
viejos, porque nosotras no nos animabamos a preguntarle. En la
escuela se hablaba mucho del tema, pero nadie se lo habia dicho
nunca en la cara, y nosotras saltdbamos para defenderla si alguien
decia una pelotudez. La cuestion es que todos sabian que los viejos
de Julita no se habian muerto en un accidente: los viejos de Julita
habian desaparecido. Estaban desaparecidos; Eran desaparecidos.
Nosotras no sabiamos bien como se decia (15-16).
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El uso de un método asociado al espiritismo, para generar esa conversacion crea un
primer contacto con el mundo fantéstico, el componente literario de la palabra; no obstante,
aungue se introduce desde la supercheria y la enciclopedia de kiosko, la apelacién mas seria
y directa al desafio de la memoria se da con el deseo de llegar a producir un contacto con
esos familiares muertos, que lleva a la evidencia de su desaparecimiento en dictadura vy,
asimismo, da el marco a las pesadillas de la adolescencia y el terror real: la crueldad. Como

ha dicho Enriquez, el realismo es terror, que es fantasmal y politico.

La dnica con onda de esa familia era la Polaca, y ella habia
conseguido una tabla ouija tremenda, que venia como oferta especial
con unos suplementos sobre magia, brujeria y hechos inexplicables
que se llamaban EI mundo de lo oculto, que se vendian en kioskos de
revistas y se podian encuadernar (12).

En definitiva, lo anterior resulta un componente central en la intriga de la historia
narrada, no solo porque las jévenes comparten un pasado traumatico, sino que constituira, a
nuestro juicio, una estrategia de escritura que pone en funcionamiento la dimension critica
del mundo literario del cuento. Esto desbloquea el silencio y la necesidad de conocer el

destino de los desaparecidos, solo que en clave fantastica.

4. El lugar de lo espectral

[...] para mi los cuentos de terror tienen algo de catarsis social en
cuanto hablan de temas que nos asustan y nos atormentan a todos,
pero que, pensados desde la ficcion, nos paralizan y nos obligan a
enfrentarnos a ellos.

Mariana Enriquez

El tratamiento de lo espectral, como una variante de un mundo fantastico, ha sido un
horizonte que marca poéticas y orientaciones de busquedas (y hallazgos), que mueve parte
de la tradicion narrativa latinoamericana en distintas épocas. De algin modo, es un territorio
en donde los escritores signan experiencias estremecedoras, cuyo registro hace suponer al
lector una historia que difumina los limites de lo real, aunque se entienda que, después de

todo, se trata de ficcion narrativa.
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En ese espacio, hay una pluralidad de posibles que convergen al disponer preguntas
que arrancan desde el efecto imaginario de las palabras. En La amortajada de Maria Luisa
Bombal, habla la conciencia de una mujer fallecida, antes de que la Gltima paletada en su
tumba apague la marca vital de su conciencia; Juan Rulfo elabora en Pedro Paramo el
didlogo entre las voces fantasmales de los muertos en un pueblo igualmente extinto, en que
el vacio y el viento arrastra la memoria y recompone hablas a retazos. Amparo Davila en sus
cuentos muestra una cotidianidad en la que aloja el desequilibrio sicologico y lo siniestro,
haciendo emerger la extrafieza vital en sus personajes. La chilena Nona Fernandez en
Mapocho pone la voz de una mujer mientras su atald navega por un rio infecto de
podredumbre humana. Enriquez se inscribe desde otras significaciones con su narrativa:
propone invocar a los muertos para que se comuniquen desde un ultramundo, donde el acto
de llamarlos mediado por la ouija los perturba, de modo que deciden alejar a quien los
incomoda.

La organizacion de las acciones que arman la trama de “Cuando hablabamos con los
muertos”, pone lenguajes que desplazan los referentes habituales de los signos, de modo que
el valor de la palabra direcciona hacia nuevas significaciones. En principio, supone el tiempo
pasado de la protagonista, en cuya evocacion la musica marca la finitud de un periodo, o de
un territorio con el habla codificada de las nuevas edades. No obstante, en verdad se muestra
el fondo de un proyecto violentado o inconcluso que habita en el imaginario formativo de la
adolescencia, cuyos registros de la memoria instalan un modo de decir y contar desde otro
orden: el contralugar irreverente y la osadia que juega con el miedo y la muerte.

En gran medida, eso explica, en un nivel de sentido, la eventual reaccion del lector
tocado por las huellas de violencia y el trazado que direcciona la intriga del cuento, al advertir
la cercania de un tiempo oscuro en la historia politica y generacional que entrega la voz
narrativa femeninay que aparece sin nombre. Por otra parte, después de todo, es quien conoce
y controla el desarrollo de su relato, en que se combina la anécdota propia con la peripecia
generacional de los mayores de la cual es heredera, desde el silencio al trauma elusivo que

recubre la vida cotidiana. En este plano, las formas del posrealismo ponen en funcionamiento
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el negativo de una imagen sobre Latinoamérica hacia fines del siglo XX, que muté de lo
magico al desastre social y politico®.

El didlogo con los muertos es un acto evocado por la narradora, asunto que dispone
al lector no solo a aceptar la veracidad de un hecho, sino que ademas a la expectativa implicita
de un acontecimiento extrafio ocurrido en el proceso, la actualizacion de un componente que
suspende la anécdota. Hay entonces el anuncio de una sobrearticulacion en la intriga que
direcciona el interés hacia otro lugar del mundo posible de lo espectral, a su vez, desde el
punto de vista del analisis narrativo, a los recursos de la imaginacion literaria empleados por
Enriquez, que traslada los atributos de lo fantasmal al marco de acciones del relato.

Maés alla del deseo y la voluntad, hay un acto de fe -usando una expresion de Alejo
Carpentier-, para entrar a un espacio misterioso que se apoya en la materialidad de un objeto,
la ouija, que sera el conductor empleado por las adolescentes al pasaje del terror. Visto asi,
acceder al lugar de lo espectral obliga a que se produzca el contacto prodigioso entre el sujeto
y la materialidad del medio que llevara a la experiencia de lo tenebroso, el esfuerzo real en
tanto situacion que se activa en el testimonio y la memoria de la narradora. La misma

Enriquez ha escrito:

Convocar a un fantasma es un acto de magia: la nigromancia es la
disciplina que invoca a las espiritus para pedirles conocimiento o
favores. Saberes y poderes. La magia, en inglés, suele llamarse “art™:
arte. En castellano, a un acto de magia se le da el nombre popular de
trabajo” (2020, 123).

Lo mortuorio como experiencia en todo el relato (primera persona), la memoria de
una invocacion en tiempo de adolescentes (las nifias “satdnicas”), configura una estrategia
compartida y de decisiones. El cuento se ordena precisamente en el “trabajo”, tomado muy
en serio por las protagonistas, de modo que sus experiencias de que algo ocurre en el rito de
Ilamar a los muertos las hace detenerse en la certeza del movimiento de la copay la veracidad
del didlogo, que en definitiva convergeria en la manifestacion de una presencia espectral. Las
posibilidades de esa expectativa de lo espeluznante se degrada hasta este punto, en tanto lo

sobrenatural no se despega de la eventual manipulacion de la copa por alguna de las jovenes,

6 Un estudio y analisis profundo sobre ese transito puede leerse en el libro de Idelber Avelar Alegorias de la
derrota: la ficcién postdictatorial y el trabajo del duelo. Santiago: Cuarto Propio, 2011. Caps. 1y 2.
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ademas de que la narradora constata que l0s espiritus “eran muy mentirosos y mafiosos”, con
lo cual se aleja la intensidad emotiva de ese contacto.

La busqueda de esa otra realidad, que entrega un giro a los codigos de la historia
narrada, se expresa en un deseo, esto es, la opcién del dialogo con muertos conocidos,
coincidentemente con familiares o personas desaparecidas en la dictadura argentina, lo que
desplaza la trama inicial de las jovenes brujas para focalizarla en el trauma de lo secreto y el
origen familiar: la ubicacion de los cuerpos, como un signo que permita trazar el mapa de ese
destino tragico y que dé término a su condicién fantasmal.

En la construccién de la trama, la entrada a los lugares de lo espectral se articula
entonces con el afuera, en que se oculta el miedo; el secreto de pertenecer a una familia con
desaparecidos es un signo atemorizante, lo que hace suponer que el trasfondo de lo espectral
se diluye y desmarca de la concepcién de una metafisica de la muerte y del dolor. Asimismo,
se produce una ruptura de las formas de lo fantastico, que en este caso desemboca en otro
misterio: saber quiénes cometieron asesinatos e hicieron desaparecer los cuerpos, con la
posibilidad de encontrarlos. En ese marco de lectura, el rito de invocacion para hablar con
los muertos incorpora el ejercicio narrativo de acercar los limites de lo posible, un mundo
narrado que aproxima al valor referencial de la palabra literaria, en que las acciones modelan
la composicion de lugar, las imagenes de una escena mayor que se dinamiza desde el
suspenso de la intriga y las emociones de las adolescentes.

Para las jovenes, el hecho sobrenatural deviene, impensadamente, en un espacio ritual
del dolor, la busqueda de un acierto que mapea e intenta precisar el lugar fisico de las muertes
con la invocacién, en tanto conocen de una historia negada y que desean revelar. Asi pues,
las preguntas del conjuro estimulan la presentizacion de la muerte violenta de un espectro y
el destino de su cuerpo, quien se incomoda y silencia, cuyo efecto en el imaginario del lector
lo arrastra hacia la ética de palabra en el acto de leer, montada en la ruptura de la mimesis y
de la creencia: fueron muertes reales. En ese sentido, si Enriquez produce la escena desde
una voz narrativa que entrega los componentes de un mundo posible, en que el deseo de
comunicarse con los muertos tiene ahora un propésito mayor para las jovenes, su realizacion

tendra un giro hacia lo inesperado:
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Bueno, este Andrés tenia re buena onda, y le preguntamos por qué
todos los muertos se iban cuando les preguntamos adonde estaban
sus cuerpos. Nos dijo que algunos se iban porque no sabian dénde
estaban, entonces se ponian nerviosos, incbmodos. Pero otros no
contestaban porque alguien los molestaba. Una de nosotras.
Quisimos saber por qué, y nos dijo que no sabia el motivo, pero que
era asi, una de nosotras estaba de mas.

Después, el espiritu se fue. (19).

La resolucion del misterio en esa secuencia muestra que el mundo espectral se ha
construido desde codigos que alteran la composicion de lugar -el rito de la ouija-, pues el
nivel maximo de ese momento no radicara tanto en el dialogo con los muertos, quienes ya se
han manifestado y tienen un conocedor de su intranquilidad, sino en la estrategia de los
desaparecidos, quienes usan la proyeccién de un ser vivo -la figura narrativa del doble, el
poseido-, para expulsar o espantar a quien no tiene derecho a conversar con ellos, la “que
estaba de mas”.

Ese episodio horripilante del ritual introduce la sobrearticulacion de la intriga, en que
la voz del relato concentra el tiempo evocado y profundiza la tension narrativa; en ese
sentido, la estrategia escritural de Enriquez proyecta el inicio de una doble historia, siguiendo
el planteamiento de Piglia en sus Tesis sobre el cuento (2000), en la medida que “el efecto
de sorpresa” hace aparecer “la historia secreta” que moviliza las acciones hacia otro lugares
de lo espectral y el cumplimiento de un deseo, que no es el de las adolescentes: los muertos
eligen y discriminan a quiénes entregar el secreto de su ubicacion, de modo que alguien debe
guedar excluido de ese contacto,: es un ajeno a la experiencia compartida y perturba la

confianza del espectro/fantasma:

Y entonces todo pasé muy rapido, casi al mismo tiempo. La copa se
movio sola. Nunca habiamos visto una cosa asi. Sola solita, ninguna
de nosotras tenia el dedo encima, ni cerca. Se movié y escribié muy
rapido, “ya esta”. ;Ya esta? ;Qué cosa ya esta? En seguida, un grito
desde la calle, desde la puerta: la voz de la Pinocha. Salimos
corriendo a ver qué pasaba, y la vimos abrazada a la madre, llorando,
las dos sentadas en el sillon al lado de la mesita del teléfono. En ese
momento no entendimos nada, pero después, cuando se tranquilizd
un poco la cosa -un poco-, reconstruimos méas o menos. (21).
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Segun se planteara en paginas previas, si Schindel asevera en su cita que lo espectral
constituye “una cifra del pasado que continua afectando en el presente” [traduccion nuestral],
en este caso el peso de la afirmacion ancla en las formas sobrenaturales de una presencia
fantasmatica, solo posible en el espacio de lo desconocido. En ese cuadro, Enriquez da un
giro a la narracion, al ensamblar la memoria social sobre las &nimas o aparecidos de la cultura
popular, al espacio de los desaparecidos, un acto de memoria comun de la nacion ahora
presente en el imaginario gético de jovenes que se fascinan con la muerte.

Sin embargo, hay un misterio que permanece y que nutre el poder de la palabra
literaria, estratégicamente omitido por la escritora, pues deja un final abierto al relato, en la
medida que la presencia del doble implicaba la expulsién del intruso y se crea el circulo de
confianza para hablar. No obstante su efecto implica el término de las sesiones de la ouija y
la conversacion con los muertos, para ubicar su sepultura y que se diera término a su

condicion de desaparecidos.

5. Conclusiones

Las posibilidades de relacion que, desde un enfoque de conjunto, entrega la narrativa
de Mariana Enriquez, hacen pensar que su discurso no se reduce a direcciones Unicas de
escritura; en términos de analisis, se descubre mas bien que sus cuentos mueven distintos
planos de realidad que convergen en la trama, donde el suspenso y la intriga se resuelven, de
modo sorprendente, en una segunda historia.

En gran medida, eso fundamenta el peso que tiene su narrativa en el actual campo
literario latinoamericano, en tanto agrega mayores posibilidades de validar las mixturas
textuales y ensambles que proponen los nuevos escritores, particularmente el mapeo de
conflictos humanos y culturales, que mas alla de la palabra literaria y la capacidad de
invencion, abren perspectivas criticas al lector. Sin duda, esas mixturas parten de la materia
con la que se trabaja, donde los elementos que dan espesor al mundo narrado se potencian y
operan aleatoriamente, lo que en la practica permite distinguir no solo obras especificas, sino
que la poética con la que se construye el texto. Asi, aunque por necesidades de espacio solo
se han mencionado, escritores como Emiliano Monge, Santiago Roncagliolo, Nona

Fernandez, poseen trayectorias personales y son reconocibles en sus estrategias de escritura,
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al igual que Julian Herbert, Juan Sebastian Cardenas, Jerénimo Pimentel, Lina Meruane o
Guadalupe Nettel; agregamos a las referidas Daniela Tarazona, Selva Almada y Samanta
Schweblin, en quienes se advierten diferenciaciones y nexos muy notables, que de todos
modos (pre)figuran una época literaria a lo menos, segun se acotd en paginas introductorias.

En el marco de este trabajo, la escritura de Enriquez igualmente posee elementos
clave, los que direccionan los componentes narratolégicos en el disefio de un mundo narrado
singular. De hecho, en “Cuando habldbamos con los muertos™ se distingue una voz femenina
que controla la historia y su transcurso, donde los planos de accion convergen en el tema de
lo fantasmal, cuyo cumplimiento conducira a que se abra el imaginario de lo espectral como
presencia de la memoria traumada del mundo adulto, cuyo fondo es la violencia politica
argentina en la época de la dictadura.

Desde una lectura inicial, la estrategia evocadora anticipa una trama, en que la
busqueda de lo fantasmal conduce al recuerdo de la violencia y el miedo en una sociedad
globalizada, donde las relaciones de poder sometieron igualmente el espacio formativo de
nuevas generaciones. El cuento de Enriquez concentra entonces un imaginar mundos posibles
y desrealiza lo cotidiano, de modo que tributa a la tradicion narrativa de lo fantastico,
enriquecida con nuevos signos culturales que agrupan sensibilidades y nuevas narrativas, en
donde el horror forma parte de la realidad, acorde a sus propias expresiones.

Asi, es posible constatar que la escritora desarrolla una narrativa en que la ficcion se
despliega en la evocacion de una voz, para mostrar el telon de fondo de una generacion de
nifias adolescentes, la expectativa de un posible que da forma a un mundo literario, construido
desde el afuera y que ha modelado el imaginario social. En ese nivel de analisis, la serie de
secuencias narrativas que denotan la atraccién hacia lo espectral, se transforman en definitiva
en la presencia de un problema que se mantiene en la memoria y el discurso de los
descendientes de eso espectros, que no tienen existencia literaria, sino historica.

Es posible decir que el cuento de Enriquez pone en discusion un orden social que ha
naturalizado el silencio represivo, estimulando la capacidad del lector para construir las
narrativas del afuera, en que el sentido de lo humano se redujo a relaciones de dominio y de
poder. En otro sentido, un estado de alerta ante las palabras y el proceso que lleva al armado
de la historia narrada, que cuestionara la tentacién de reducir todo a una especie de truco

fantasioso, pues a pesar de todo el texto excede la palabra escrita.



Articulo. Ricardo Ferrada Alarcon. “Variaciones criticas de lo fantastico y espectral en Cuando hablabamos
de los muertos de Mariana Enriquez”
109

Entonces, es valido decir que en tanto el horror fantéstico propicia la entrada al
espacio de lo paranormal, la historia narrada deja el final abierto en correlato con la
experiencia de un trauma; asimismo, si el inicio del cuento se clausura en el tiempo actual
del recuerdo, la pregunta del caso es en qué situacion se encuentra la narradora. En
consecuencia, la aparicion del doble fue en el relato una fatalidad, pues clausuro el posible
encuentro y hallazgo pleno de los muertos.

La realidad que nos devela el relato, entonces, es que el duelo continda en los
fantasmas del horror politico, con los que se arma un discurso de la posrelidad y de una
ceremonia permanente de ese duelo, que es una forma ritualistica de lo espectral. Lo
fantastico o supernatural, lejos de la supercheria, termina en la caida del paraiso adolescente

y la ironia politica de los espectros.
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