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Resumen:

El ensayo analiza las estrategias estéticas, iconologicas e intertextuales planteadas por
Guillermo Cabrera Infante en su novela Tres tristes tigres (1967), que permiten asumir la
escritura literaria mediada por las iméagenes, como el desencadenante de la parodia y de la
representacion critica del influjo del espectaculo en la sociedad habanera de la década de
1950. Para ello se puntualiza primero la trascendencia del cine en la obra literaria del autor
y se examinan algunas de las representaciones que ciertas referencias visuales y textuales
ponen en juego dentro la novela, como parte de una escritura lidica que simula una suerte
de narracion cinematografica. La pertinencia del estudio, estriba en la posibilidad de
profundizar en un topico que, aunque ya ha sido abordado en parte de la critica referida al
autor, todavia permanece abierto a revision, ampliacion y debate.
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Abstract:

This essay analyzes the aesthetic, iconological and intertextual strategies proposed by
Guillermo Cabrera in his novel Tres tristes tigres (1967), which allows us to assume
literary writing mediated by images, as the trigger for parody and critical representation
about the influence of the spectacle in Havana’s society during the 1950s. To do this, the
transcendence of cinema in the author's literary work is first pointed out and some of the
representations that certain visual and textual references put into play within the novel are
examined, as part of a playful writing that simulates a kind of cinematographic narration.
The relevance of the study lies in the odds of contributing into a topic that, although it has
already been addressed in part of the criticism referred to the author, still remains open to
review, expansion and debate.
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Con motivo de la publicacion de Cine o sardina (1997), uno de sus tltimos libros de
critica cinematografica, el escritor cubano Guillermo Cabrera Infante (1929-2005), daria a
conocer a sus lectores una de las anécdotas mas ilustrativas sobre su cronica condicion de
cinéfilo. La disyuncién enunciada en el titulo de la obra, segun precisaria el propio autor,
era la que en cada noche de su infancia su madre les repetia a ¢l y a su hermano, como
invitacion referida a la posibilidad de elegir entre un alimento o una pelicula. El hecho de
que los dos niflos siempre se decantaran por asistir al cine, dejaba entrever ya la relevancia
que semejante predileccion tendria luego para sus respectivas trayectorias profesionales
(ambas vinculadas al audiovisual), que en el caso puntual del escritor, se conjugaria
también, mas tarde, con su pasion por la literatura y el periodismo.

La literatura y el cine, en efecto, constituyen dos temas medulares para la
comprension de la obra de Guillermo Cabrera Infante, la cual, al margen de las condiciones
politicas que le tocd vivir, se caracterizo por incursionar en los géneros de la novela, y con
mayor frecuencia en el ensayo, el cuento y la critica, ademas del periodo que sostuvo como
guionista de la industria cinematografica de Hollywood, luego de su salida de Cuba y
posterior establecimiento en Londres. Semejante binomio, es oportuno sefialar, aunque ya
aparecia en sus publicaciones semanales de critica cinematografica para la revista Carteles
(1954-1960), se convertiria luego en el eje articulador de sus ficciones, bajo la forma de
una escritura intertextual, intermedial y parddica, en la que la incidencia de lo visual
desempenaria una funcion decisiva tanto a nivel discursivo como estético. Una
combinacion de rasgos que en realidad no correspondia a una escritura premeditada, sino,
como precisara el autor en una entrevista concedida a la investigadora Rita Guibert en
1970, de una creacién literaria signada por lo ludico y ante todo abierta al humor, a la

posibilidad de la rescritura y a la irreverencia:

No tengo preocupaciones, ni mayores ni menores, al escribir. Escribo con
un gran sentido de diversion, con un empefio de jugar primero y luego de
observar el juego casual o causal que se establece entre las palabras,
mientras selecciono las posibilidades de juego que ellas, entre si, me
permiten y el juego de relaciones que establecemos todos en espera de
que el lector deje de ser un espectador y entre también en el juego. (...)
Lo que no es tan evidente es mi disefio de permitir, muchas veces, al azar
cambiar y establecer las reglas del juego (Cabrera Infante, Conversacion
543-544).
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Se trataba asi de una escritura mas espontanea que consciente, y determinada sobre
todo por un tipico sentido cubano del humor —definido décadas antes por Jorge Mafiach con
el término «choteo»—, que segin Cabrera Infante (554), queria ser vista y comprendida
“como las bases inestables a un monumento futuro a la irrespetabilidad”, llevado por la
premisa de que “nada humano sea divino”. Y que por tanto se iria desarrollado de forma
paulatina bajo distintos y continuos procesos de reescritura y experimentacion, durante la
primera mitad de la década de 1960, generalmente en publicaciones del autor dentro del
suplemento literario semanal Lunes de Revolucion, del cual seria director hasta su
desaparicion en 1961.

Dicha etapa, marcada primero por la implicacion politica de Cabrera Infante dentro
del entonces naciente proceso revolucionario, asi como por su posterior desilusion con este
a raiz de la polémica censura del documental PM —realizado junto con su hermano Saba
Cabrera y dedicado a la vida nocturna habanera de 1960— que sentaria las bases de la
politica cultural socialista cubana resumida por Fidel Castro en el discurso Palabras a los
intelectuales (1961), sostiene la investigadora Elizabeth Mirabal (Cit. en Lastre 92), que se
convertiria en plataforma de una de las narrativas “mas descollantes y posmodernas” de la
¢poca. La materia prima de esta narrativa, acota Mirabal (Cit. en Lastre 92), derivaria de un
ansia “por perfeccionar la apropiacion de la oralidad popular circundante” ligada al
reconocimiento de algunos autores de la tradicion literaria inglesa (Faulkner, Joyce, Lewis
Carroll o Twain), que se conjugaba con una voluntad de experimentar “hasta las ultimas
consecuencias” con el lenguaje y el estilo, asi como con la parodia de estos y de otros
referentes literarios, al amparo de persistentes influencias provenientes del cine, la musica
popular y los mass media.

Tres tristes tigres (1967), o como también la bautizara su autor, 777, es de las
novelas que mejor ilustra la centralidad de estos rasgos en la poética infanteana. Obra a la
que se suman otras como La Habana para un infante difunto (1979) y Vista del amanecer
en el Tropico (1974), que mediante una compilacion de imagenes y de relatos, proponia una
“forma de ver la historia de Cuba a través de la violencia”, desde la época primitiva y hasta
el presente revolucionario de los 60s (Cabrera Infante, A fondo 34:39-35:34). Este estilo de
una escritura fragmentaria, aunque permeado por la parodia y por una nostalgia asociada a

las imdgenes nocturnas habaneras, seria lo que determinaria el cariz lidico de la narracion
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de TTT, como una suerte de novela publicada primero en entregas dentro de las paginas de
Lunes de Revolucion. Pero cuyos primeros borradores irian cambiando progresivamente —
sufriendo alteraciones, adiciones y omisiones— hasta su publicacion definitiva en 1967, a
causa de constantes procesos de rescritura en medio del desencanto del autor con la
Revolucion Cubana, asi como por las notas de censura de la editorial espafiola Seix Barral.

TTT narra las vivencias de tres hombres comunes en medio de la vida nocturna
habanera de finales de la década del 50 e inicios de 1960, como un pretexto para la
representacion vivida y nostalgica de una época signada por la relevancia de la noche y del
espectaculo en el entorno sociocultural cubano. Una novela donde la musica, la literatura y
el cine, ademas de la noche, aparecen representados como los verdaderos protagonistas de
los relatos que agrupa en una prosa marcada por las imagenes y el humor, como recursos
ligados al fomento de un didlogo reflexivo sobre la traduccion literaria en tanto crimen o
traicion, que se suma a la tradicion de la obra original. Una suerte de reflexion irénica sobre
el mismo proceso de reescribir un texto, ahora en una lengua distinta a la original: pero que
también estaba en consonancia con las propias rescrituras de la novela hechas por Cabrera
Infante, debido a su interés de captar en palabras la oralidad habanera de la época y, como
agregaria luego, de reconstruir la vida nocturna presentada en PM, “por medio de la
literatura” (Cabrera Infante, 4 fondo 26:28-26:35). Con lo cual la novela se erigia a si
misma como una doble traduccion irreverente de lo oral y de lo audiovisual, en el formato
de un texto literario narrativo.

Cabe precisar que el analisis del papel desempefiado por las imagenes en la
escritura de Cabrera Infante —y mas especificamente en 777, contintia siendo un area
merecedora de mayor profundizacién y debate por parte de los estudios literarios
contemporaneos. Pues si bien existen algunas aproximaciones en articulos publicados
durante las ultimas décadas del pasado siglo, por autores como Suzanne Levine, Jonathan
Tittler, Stephanie Merrim y William Siemens, o bien en trabajos mdas recientes de
investigadores como William Rowlandson, Lidia Morales, Fernando Iwasaki, Olga
Rodriguez-Falcon, Javier Ferndndez y Damaris Pufales-Alpizar; a menudo llama la
atencion dentro de ellos, una serie de interrogantes cuyo examen no se agota del todo. Por
ejemplo: interesada en examinar topicos como el valor critico asociado al uso de la parodia

y de la nostalgia en la representacion de la historia, de la ciudad o de la sociedad habanera
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(Iwasaki 79-82; Pufiales-Alpizar 303-328); o bien basada en las certezas de una critica
infanteana al acto de la traduccion literaria (Levine 265-277); o incluso al influjo de otros
autores y obras en las ficciones del escritor cubano (Siemens 297-303; Rowlandson 620-
633), todavia una buena parte de la critica concerniente a 777 permanece abierta a la
indagacion de como, y mediante cudles mecanismos, la utilizacion de las imdgenes, en
conjuncion con las palabras, participa de estos ejercicios representativos, con implicaciones
discursivas y estéticas propias.

El presente ensayo, justamente, pretende analizar algunas de las estrategias de
caracter iconologico e intertextual mediante las cuales Guillermo Cabrera Infante convierte
la posibilidad de escribir con, y a partir de las iméagenes, en Tres tristes tigres, en el punto
de partida para el desarrollo de la parodia y de un ejercicio de representacion literaria
ligado a la critica del espectaculo en la sociedad habanera de la época. La hipdtesis
defendida es que semejante tematizacion del espectaculo y de la parodia en 777, como
reflejos literarios relativos a un momento histdrico concreto, resulta posible gracias al
concurso de varias soluciones estéticas iconotextuales entre las que destacan la ecfrasis o la
adaptacion de técnicas cinematograficas concretas al ambito de la narracion, que lo mismo
permiten establecer patrones de alteridad, de contraste o de complementariedad, entre el
uso literario de las imagenes y las palabras.

Se trata de una premisa cuya verificacion en el andlisis de la novela, requiere la
asuncion de una metodologia transdisciplinar amparada en la lectura de varios autores clave
en la tradicion tedrica de los estudios visuales contemporaneos, entre los cuales figuran el
norteamericano William J. T. Mitchell, precursor del denominado “giro pictorial” en la
investigacion sobre el valor y la representacion de las imagenes en el arte, el aleméan Erwin
Panofsky, considerado el padre fundador de la iconologia, y la académica mexicana Luz
Aurora Pimentel, quien con sus indagaciones sobre la ecfrasis y la dimension iconica de las
metaforas, ha tributado especificamente al desarrollo de la teoria literaria reciente sobre el
tema. Dicha seleccion, complementada con la referencia oportuna a otros investigadores
enmarcados dentro de la produccion actual de los estudios visuales y literarios, constituira

la base tedrica desde la que se concreta, en lo adelante, la lectura interpretativa propuesta.
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Espectaculo y rodaje textual

Al menos tres son los momentos esenciales que permiten condensar una buena parte
de la discusion intelectual y teorica referida a ciertos regimenes de operacion, de relacion y
de diferenciacion entre las representaciones textuales y las visuales. Me refiero, por ese
orden, al debate sostenido durante varios siglos alrededor de la frase horaciana de “Ut
pictura poesis”, a la tradicional teoria del Paragone que varias figuras del Renacimiento —
entre las cuales se encontraba Leonardo da Vinci— pretendieron fomentar, y por ultimo, a
toda la produccion investigativa contemporanea enmarcada en el paradigma de lo que
William John Thomas Mitchell (20) definiera como “el giro pictorial”. Y esto, porque el
influjo de los primeros dos postulados determinaria el desarrollo argumentativo del tema a
partir de dos senderos como la consideracion de un parentesco o, en cambio, de una
diferenciacion jerarquica entre las estrategias literarias (textuales) y las plasticas (visuales)
dentro de los procesos artisticos de representacion. Mientras que la relevancia del tercer
instante estribaria de un distanciamiento critico respecto de estas dos lineas, consistente en
asumir el concurso de las imagenes como un “punto singular de friccién y desasosiego”,
atravesado “transversalmente” por “una gran variedad de campos de investigacion
intelectual” (Mitchell 21).

La asuncion del “giro pictorial”, en este sentido, ha supuesto diversos aportes para
la reflexion estética ya no solo en el campo de la Historia del Arte, sino también en el area
de los demés estudios humanisticos, proclive a la proposicion de una mirada compleja y
favorable a enfoques multidisciplinares para el examen de las expresiones, los productos y
de las representaciones artisticas, mediadas por la influencia y ubicuidad de la cultura
visual contemporanea. De ahi que la produccion tedrica amparada en dicha perspectiva,
sintiera la necesidad de tomar distancia con relacién a ciertas propuestas de la tradicion
anterior, trascendiendo, por ejemplo, el entendimiento de la relacién entre las imagenes y
las palabras seglin las nociones clasicas de un “hermanamiento” o de una “jerarquia”.

El origen del término se remonta a los trabajos publicados por Mitchell durante las
ultimas décadas del pasado siglo, donde se proponia la nocion del “pictorial turn” en
contraposicion al conocido “giro lingiiistico” que habia pautado el estudio de las imagenes

en el arte hasta entonces, y que habia tenido una repercusion especial en el desarrollo de la
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semiotica, como una corriente que subordinaba la comprension de los elementos visuales a
las propias logicas del signo lingiiistico. La proposicién de Mitchell, en cambio, partia de
una conclusion relativa a la critica de dicha vertiente linguocéntrica, segin la cual la
pregunta sobre qué eran las imagenes habia perdido protagonismo ante la indagacion sobre
su poder en la cultura: idea que lo instd a considerar, como ha apuntado la investigadora
Silvia Gabriel (160), que lo anhelado por las imdgenes residia en verdad en la posibilidad
de ser tratadas con igualdad de derechos que el lenguaje, sin ser por esto convertidas en
lenguaje. Semejante perspectiva daria paso, entonces, a una proliferacion de
investigaciones y enfoques tedricos en los que la mirada del investigador se desplazaria
mas hacia un terreno ideoldgico, politico y ético. Un cauce en el que se inscribirian las
aportaciones teoricas de autores como los alemanes Peter Wagner y Erwin Panofsky, a
quienes se les atribuye en buena parte de los estudios visuales, la condicion de pioneros en
la indagacion sobre los problemas de la intermedialidad y la iconologia en el arte,
respectivamente.

A decir de Panofsky (50), la comprension de la iconologia como corriente analitica,
tendria un pilar importante en su diferenciacion con la iconografia, al trascender el interés
inicial por el reconocimiento de los motivos presentes en el uso de las imagenes, por una
preocupacion mayor relativa al descubrimiento e interpretacion de los “valores simbolicos”
contenidos en estas 2. Una vertiente cuya significacion, desde el punto de vista
interpretativo, seria resumida por Mitchell (30) en dos gestos esenciales: 1) la sustitucion
del estudio comparativo entre el arte visual y el verbal, por una “construccion basica del
sujeto humano constituido tanto por el lenguaje como por la imagen” y 2) la promocion de
un examen critico acerca de los encuentros entre “icono” y “logos”, en base al discurso de
la ideologia.

A la par de esta propuesta, la emergencia de la alusion al concepto de

intermedialidad acunado por Wagner, en otra parte de la tradicion contemporanea de los

* La propuesta de Panofsky supuso un cambio de paradigma epistemoldgico en el campo de la Historia del
Arte, al precisamente plantear el caracter transversal de la preocupacion por el poder de las imagenes, a todas
aquellas disciplinas y areas del conocimiento dedicadas al estudio, analisis y enriquecimiento de la cultura
humana. Para el tedrico aleman, la iconologia debia entenderse entonces como una herramienta conceptual de
utilidad en la comprensiéon de las representaciones iconicas, en tanto que documentos de un determinado
régimen de sensibilidad, asociado a una civilizacién y a una época concretas. Una suerte de método
interpretativo de la imagen contenida en la obra de arte, que Panofsky define como una lectura por “sintomas”
de un “algo distinto”, que a menudo el creador ignoraba “y que incluso puede ser que difieran de los [valores
simbolicos] que deliberadamente intentaba éste expresar” (Panofsky 50).
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estudios visuales, respondio también a la pertinencia de concebir miradas metodoldgicas
capaces de atender a lo que Luz Aurora Pimentel (Ecfrasis 206-207) denomina como un
nivel superior del poder intertextual evidenciado en algunas obras de arte: a saber, la
capacidad de ciertos textos para estimular lecturas iconotextuales, a través de relaciones
complejas que impiden desligar el uso de las imagenes y las palabras. Una perspectiva que,
basada en una légica argumentativa similar a la enunciada por Mitchell a proposito de la
iconologia, superaba asimismo al instrumental tedrico de la semidtica, gracias a una
trascendencia de la tradicional premisa de que el didlogo entre textos diversos y sus
respectivas representaciones iconicas, solo era capaz de comprenderse desde un sentido
légico, cronoldgico y/o referencial. En tanto que la comprension de la intermedialidad y de
la iconotextualidad, posibilité y demando la recuperacion de viejas figuras retoricas como
la hypotiposis o la ecfrasis en la teoria literaria, como alternativas para dar cuenta de las
relaciones complejas y dialécticas capaces de darse entre las representaciones visuales y las
verbales (Gabriel 156; Pimentel, Constelaciones 316).

Cabe precisar a proposito de estos dos conceptos que es quizas el mismo prélogo
que Cabrera Infante creara cual eje articulador de los distintos relatos y estilos narrativos
desplegados en 777, el mejor pasaje ilustrativo del alcance de dicho estado ideal de las
propiedades intermediales e iconologicas relativas al concurso de las iméagenes (sobre todo
de aquellas de naturaleza cinematografica), en el proceso de la escritura infanteana. Todo el
fragmento, de hecho, se estructura a partir de una construccion textual ecfrastica en la que
el autor imita el tono y la cadencia ritmica de la voz de un maestro de ceremonias,
dispuesto a presentar desde el escenario del cabaret Tropicana, el espectdculo que el
publico (el lector) disfrutara en breve. La teatralidad de semejante simulacro textual, que
parece recrear el modo en que un director de cine representaria la escena, se logra a través
de las palabras y de una estrategia en el empleo de los signos de puntuacion, cuyo cometido

es el de simular los efectos impresos por la voz del presentador:

Showtime! Sefioras y sefiores. Ladies and gentlemen. Muy buenas noches,
damas y caballeros, tengan todos ustedes. Good-evening, ladies &
gentlemen. Tropicana, el cabaret MAS fabuloso del mundo...
«Tropicanay, the most fabulous night-club in the WORLD... presenta...
presents... su nuevo espectaculo... its new show... en el que artistas de
fama continental... where performers of continental fame... se encargaran
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de transportarlos a ustedes al mundo maravilloso... They will take you all
to the wonderful world... y extraordinario... of supernatural beauty... y
hermoso... of the Tropics... El Tropico para ustedes queridos
compatriotas... jEl Tropico en Tropicana!... (...) Y ahora... and now...
sefloras y sefiores... ladies and gentlemen... publico que sabe lo que es
bueno... Discriminatory public... Sin traduccion... without translation...
Sin mas palabras que vuestras exclamaciones y sin mdas ruido que
vuestros calurosos aplausos... Without words but with your admiration
and your applause... Sin palabras pero con musica y sana alegria y
esparcimiento... Without words but with music and happiness and joy...
jPara ustedes!... To you all! Nuestro primer gran show de la noche... jen
Tropicana! Our first great show of the evening... in Tropicana! jArriba el
telon!... Curtains up! (Cabrera Infante, Tres tristes 15-19).

La sensacion de espectacularidad con que se asume la labor narrativa en este
fragmento, que fusiona el inicio y el final del prdologo, aparece determinada por una
intencionalidad en el uso de la puntuacion, que de manera simultdnea, lo mismo dispone el
énfasis de la voz del escritor sobre ciertos vocablos gracias al empleo de las mayusculas y
los signos exclamativos, que demarca la frase original de su traduccion, gracias a un
manejo de la cursiva y los puntos suspensivos. Estilo narrativo que introduce asimismo los
primeros motivos de caracter parddico, a propdsito del entendimiento de la traduccion
como un crimen, visto en la correspondencia sugerida entre MAS y WORLD por un
incremento aparente del volumen en la voz del narrador/maestro de ceremonias. El valor
ecfrastico, reside asi en la autenticidad con que el texto y la figura en movimiento del
presentador, recrean el desarrollo de la escena con total apego a un estilo cinematografico;
y que a su vez convierte al prologo en un iconotexto, debido a la imposibilidad de separar
lo visual de lo textual, sin una evidente pérdida semantica y estética en la lectura del pasaje.

Se sabe que la imagen desencadenante de este fragmento existe solo a nivel textual,
o0 si se quiere, en la imaginacion del escritor y de su(s) potencial(es) lector(es), es decir, que
responde a la l6gica de lo que Pimentel (Ecfrasis 207) califica como una ecfrasis nocional:
puesto que la imagen es y, al mismo tiempo, estd en el lenguaje, gracias a que es ahi donde
logra su forma, mientras que fuera de ¢l se desvanece. Y asimismo, se encuentra a medio
camino de una posible implicacién genérica, por el esbozo de una relacion de alteridad
entre la representacion lingiiistica y su homologa visual. La naturaleza también genérica
asociada a esta narracion vivida, se deduce de una breve mirada al concepto de ecfrasis

referencial genérica planteado por Pimentel (Ecfrasis 207), como aquella que sin llegar a
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“designar un objeto plastico preciso”, propone “configuraciones descriptivas que remiten al
estilo 0 a una sintesis imaginaria de varios objetos pléasticos de un artista”. Sustitiiyase
“artista” por ‘“‘cineasta” y ‘“objetos plasticos” por “técnica cinematografica” en esta
definicion, y no podra evitarse la apreciacion de una semejanza. Eso si, el tunico
inconveniente radicaria en el examen de una cierta propiedad referencial que, en el caso del
prélogo, remite a un proceso de mediacion técnica propio de las artes escénicas como el
teatro o el cine (el manejo de la voz y otras formas comunicativas no verbales), en lugar de
la referencia a un sujeto o a un objeto plastico puntual. El patron de alteridad evidenciado
entre las imdgenes y las palabras, no obstante, también halla argumentos en este eventual
impulso genérico que equipara, en el prologo de 77T, la capacidad de la representacion
lingiiistica con la técnica expresivo-narrativa correspondiente al cine.

Pero todavia resta prestarle atencion en este pasaje de la obra, a un primer
tratamiento del espectaculo respecto de la representacion de la sociedad y de la cultura
popular habanera de finales de la década de 1950, que se repetira en multiples ocasiones a
partir de una profusién de imdgenes nocturnas, modeladas como escenarios circunstanciales
o sugestivos para la imaginacion y el accionar de los personajes. Cabe agregar que en este
fragmento del prologo, gracias a la propia construccion ecfrastica, la transmision de la idea
de un espectaculo (Showtime!) ocurre por igual en dos niveles: uno denotativo, por demas
evidente y que alude a la inclusion de la escena en el espacio ludico, y otro, de orden
connotativo —mds importante y acorde a los intereses del presente ensayo—, acerca de una
posible comprension de la novela como el mismo show que se anuncia. Esta ultima
posibilidad de lectura adquiere relevancia, precisamente, en el hecho de permitir una
comprension de la escritura literaria en calidad de ejercicio ludico, lo cual sostiene la
cohesion global de la novela ante las diversas experimentaciones de Cabrera Infante.
Experimentos visibles, por ejemplo, en la alternancia de narradores (Cddac, Silvestre y
Arsenio Cug), en las asociaciones y en los juegos de palabras, en las parodias relativas a
obras de la tradicion literaria occidental como La Iliada o el Ulises de Joyce, asi como en la
inserciéon de episodios o de estampas independientes al resto de los relatos, o en la
reproduccion integra de varios textos derivados de un mismo original, producto de su
revision critica y de su traduccion, que es el motivo que da forma a Los visitantes, uno de

los capitulos de la novela.
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Por su parte, la representacion de la noche ofrece al lector verdaderas secuencias
cinematograficas logradas a través del lenguaje. Uno de los ejemplos mas nitidos abarca la
serie narrativa Ella cantaba boleros, que ainos después el autor publicaria, bajo el mismo
titulo, como un relato independiente. El primer elemento lo aporta el narrador de la seccion:
Codac, un fotografo de la vida nocturna habanera, cuya labor consiste en tomar fotografias
para la prensa de artistas pertenecientes a la cultura de masas y que, no obstante, relata sus
encuentros con una cantante desconocida, nombrada La Estrella, que alcanzaria la fama
pese a situarse fuera de los canones de belleza impuestos por las industrias culturales de la
época. Lo relevante del capitulo, es que siendo Cddac un profesional de la creacion,
manipulacion y composicion de imagenes, su relato dimana en lo fundamental de un uso
continuo de figuras retdricas como la metafora y el simil, a la hora de referirse a La Estrella
y describir su figura obesa. Una tendencia que también se compenetra con un ejercicio
narrativo enfocado en los detalles y por la sucesion de escenas nocturnas cuyo objetivo
pareceria ser el de organizar un desfile representativo de personajes tipicos en la asidua
concurrencia a los clubes y cabarets citadinos, en las paginas de la novela.

Entre los recursos iconotextuales ligados a la tematizacion de la noche, y que
tributan a una panoramica literaria de una sociedad permeada por la importancia del
espectaculo, esta la velocidad. Velocidad del relato que asume constantes desplazamientos
espaciales y que guarda cierta relaciéon de parentesco con la técnica audiovisual del
travelling, al potenciar una estructura textual donde la descripcion y el movimiento por un
escenario pautan el ritmo de la progresion narrativa. El efecto logrado con esto en 777, es
el de un desarrollo de la trama subordinado a la locomocion de los personajes por los
espacios urbanos, lo cual genera una aglomeracion de imagenes relativas a los clubes
nocturnos y a sus habituales protagonistas. Es asi como el lector se enfrenta a una narracion
saturada por la presencia vivida de la noche y la velocidad: la figura de Cddac al volante de
un auto por las calles de La Rampa, el circuito habanero que por entonces ya albergaba el
corazon de la vida nocturna, o la de Arsenio Cué sobre un convertible, recorriendo junto a
sus amigos las calles aledanas al litoral de la ciudad (aun cuando esto acontece de dia), son
escenas donde se observa la repercusion de estos mecanismos en el orden narrativo.

Pero aunque la adaptacion de la técnica del travelling al lenguaje y el efecto de

velocidad pueden advertirse en ambos episodios, vale la pena tomar solo uno de ellos, por
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cuanto su analisis puede aportar respecto de la centralidad del espectaculo y de las
imagenes nocturnas. Se alude, claro estd, al fragmento donde Cddac subordina el rumbo de
sus memorias, a la descripcion del entorno nocturno que visualiza mientras conduce. El
primer gesto estético de este pasaje dimana del cambio propuesto en la perspectiva de lo
narrado, que cancela la posibilidad del distanciamiento objetivo, hasta situar al lector como
un testigo mas de los acontecimientos. Esto, porque la disposicion de las palabras sugiere la
delimitacion de un plano textual equivalente a la vision del fotdgrafo, que primero

contempla la noche desde el interior de su auto, si bien prosigue luego a pie:

Caminando vimos salir de la oscuridad, contrario, al Cojo de las
Gardenias, con su muleta y su tablero con gardenias (...) y al cruzar otra
calle oi la voz estridente y gangosa y sin misericordia de Juan
Charrasqueado cantando el tnico verso del corrido que siempre canta
(...), creando una atmoésfera de obsesion que es patética porque todo el
mundo sabe que esta loco de remate. Lei el letrero del Restaurant
Humboldt Club y pensé en La Estrella, que comia alli siempre y pensé
qué diria el ilustre baron que volvid a descubrir Cuba si supiera que
quedd para nombre de un restaurant y de un bar y de una calle en esta
tierra que si no descubrid al menos desveld. Bar San Juan y Club Tikoa y
La Zorra y El Cuervo y el Edén Rock (...), y La Gruta donde todos los
ojos son fosforescentes porque las criaturas que habitan este bar y club y
cama son pejes abisales y Pigal o Pigalle o Pigale que de todas esas
maneras se dice y Wakamba Self Service y Marakas y su menu en inglés
y su menu afuera y sus letras chinas en neon para confundir a Confucio, y
La Cibeles y el Colmao y el Hotel Flamingo o el Flamingo Club y al
pasar por la calle Ene y 25 veo bajo el bombillo, afuera, en la calle cuatro
viejos jugando al domind en camiseta y me sonrio... (Cabrera Infante,
Tres tristes 84-85).

Es evidente el contraste ironico que la voz narradora establece a través de un juego
de oposicion entre la oscuridad y la luz, para la representacion de una ciudad movida por el
espectaculo nocturno, al separar la sofisticada representacion de los abundantes
establecimientos comerciales, de la espontdnea sencillez que distingue a la poblacion
habanera. Y notese el énfasis puesto en este asunto, gracias a una cadena de significantes
que inicia de la siguiente manera:

1. Oscuridad = Cojo de las Gardenias-Juan Charrasqueado- loco

2. Bares y clubes nocturnos = letrero-ojos fosforescentes-letras chinas en neon
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y que finaliza con la estampa de cuatro ancianos que juegan domin6 en camiseta,
bajo la tenue luz del alumbrado publico.

Dicho contraste es el mismo que el autor de 777 asume para una critica del impacto
de la imagen publicitaria sobre la cotidianidad de La Habana en otros capitulos de la obra,
colmando incluso el espacio diurno con “las fotos de las bailarinas espafiolas y, quizés, de
una rumbera en trusa”, “las luces de colores de los magazines americanos” y “los grandes
retratos al o6leo de los candidatos a alcalde, a concejal, a senador que parecen todos
nominados al Oscar de creer al artista del pincel que los magnific6 —y retocé un poco”
(Cabrera Infante, Tres tristes 41-42).

Lejos de ser un caso aislado, la critica a la excesiva estilizacion de la imagen
publicitaria es un tema sobre el cual el autor retorna en multiples ocasiones dentro de la
obra, siempre al amparo de un tono mordaz. Ya en Los Debutantes, el primer capitulo,
aparece una de las descripciones mds nitidas en torno a esas disonancias que el autor
pretende destacar entre las escenas cotidianas y los contenidos publicitarios, cuando el
narrador, un artista grafico llamado Ribot, solicita a su jefe un aumento de sueldo. El relato,
redactado también a partir de una ecfrasis en la que la alusion al cartel situado en la pared
de la oficina se convierte en pretexto para la representacion de la vestimenta del jefe (como
carente de valor y coherencia estética) y de sus gestos (como actitudes preconcebidas mas
que naturales), no deja dudas en torno a estas disonancias, toda vez que las representaciones
presentes en la escena se derivan de una descripcion paralela del cartel, en el cual los
hombres y los tiburones pintados le parecen al narrador méas modelos que naufragos y mas
sardinas que depredadores, por ese orden. A lo que después agrega Ribot, para despejar
cualquier titubeo, su infelicidad con su degradacion a ese oficio del siglo XX que es el del
publicista, situado en “tierra de nadie” y que no es “ni artista ni técnico ni artesano ni
obrero ni cientifico ni lumpen ni puta” sino “un hibrido, una cruza, un engendro” (Cabrera
Infante, Tres tristes 52).

Vale precisar que es sobre la base de ironias como estas, que puede advertirse en
TTT la presencia de una primera lectura iconologica que esclarece la postura critica del
autor cubano con relacion al contemporaneo devenir de las imagenes en las sociedades del
espectaculo. En concreto: de las sociedades donde a decir de Guy Debord (24-29), la

conversion de los objetos y bienes en mercancias ha llegado a “la ocupacion total de la vida
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social”, mediante ciertos mecanismos iconicos de sublimacion. Aspecto que en la tradicion
de los estudios visuales también se explica por “la constante reelaboracion del deseo a
través de las imagenes” que rige a la publicidad y al espectaculo, basados en la posibilidad
de manipular sin reservas los objetos y sujetos representados (Krochmalny y Zarlenga 243).
Tanto la oposicion entre oscuridad y luz con que el escritor contrasta la asimetria entre el
paisaje formado por los centros nocturnos y la arquetipica poblacion habanera, como la
alusion a estas representaciones de “ndufragos musculosos y lindos”, de “rumberas en
trusa” o de “alcaldes y senadores nominados al Oscar”, son apenas dos de las estrategias
iconotextuales que Cabrera Infante pone en juego como evidencias de la expansion de esta
vacuidad visual en la practicas sociales de la capital cubana de los 50’s. La imagen de una
urbe donde la profusion del entretenimiento (clubes y cabarets) y del deseo, se priorizaba
hasta el extremo de moldear ambitos como la percepcion del cuerpo, del espacio nocturno,
de la prevision en la vida politica e incluso de la conducta social, como se verd mas
adelante.

Pero hay que decir que la representacion infanteana del espectidculo habanero
tampoco se ajusta del todo a una critica como la sostenida por Debord en torno a las
sociedades contemporaneas, si bien en algunos pasajes de la novela, los narradores a veces
también toman distancia de la fascinacion inicial que generan ciertas imagenes. De hecho,
la intencionalidad critica de Cabrera Infante, dista en varios aspectos de esta Optica
marxista —defendida por Debord e incluso, poco antes, por otros autores adscritos a la
tradicion critica de la Escuela de Frankfurt sobre el fetichismo de la mercancia en la
sociedad de masas—, aunque llame la atencién cierta correspondencia en un cometido
similar de desmentir un entendimiento transitivo de la imagen comercial como simbolo de
bienestar social. En realidad, la narracion de 777, al ser movida por una intencion de
traducir en palabras lo representado en un audiovisual como PM y de captar a un mismo
tiempo los sonidos de la oralidad habanera, estaba condicionada por un sentimiento de
nostalgia basado en lo que el autor comprende como la pérdida de la ciudad que tanto lo
deslumbrara en su juventud.

Lidia Morales (632) califica esta nostalgia como el comienzo de un proceso literario
de proteccion de La Habana, que llevaria al escritor cubano a ambientar casi la totalidad de

sus ficciones en un tiempo y espacio concreto: la ciudad conocida antes de 1959. Dicha
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obsesion, puntualiza, era “un mecanismo de defensa para preservar la ciudad potencial, no
solo como fuente de recuerdos, sino como el lugar en el que atn puede desarrollarse la vida
que el efecto de la Historia impide” (Morales 632). Las imagenes propuestas por Cabrera
Infante, funcionaban asi como el refugio literario de una época, sobre todo del espacio
urbano y sus personajes tipicos, que permitia detener la marcha cronoldgica del tiempo.
Una estrategia, por ejemplo, sobre la que volveria en obras posteriores como La Habana
para un infante difunto (1979) o la péostumamente publicada Mapa dibujado por un espia
(2013), al describir, por ese orden, la ciudad recordada antes de su partida, o la hallada
durante su ultima estancia en Cuba, en 1965, con motivo de la muerte de su madre.

La Habana observada a su regreso fue el argumento que segin confesara, lo
convencid de asumir su exilio como definitivo, toda vez que hasta entonces habia
permanecido por tres afios en una suerte de expatriacion temporal, al ser nombrado
agregado cultural de la representacion diplomatica cubana en Bélgica. La Habana del 65, a
su juicio, “era una ciudad con una cierta tristeza”, donde “la gente parecia como una
especie de zombies, es decir, no habia una vida exterior plena como la que yo habia dejado
antes de irme para Bruselas” (Cabrera Infante, 4 fondo 27:18-27-53).

El conocimiento de estas razones, es lo que ha animado a una parte de la critica
literaria mas reciente a interpretar, bajo distintos argumentos, la Habana descrita en 777
como la representacion alegdrica de una ciudad que no existe mas que en el espacio
delimitado por el texto y la memoria de su autor. Aun cuando esta critica, influenciada a
veces por mediaciones ideologicas que segun el investigador Gilberto Padilla (Cit. en
Lastre 365-366) constituyen uno de los sintomas de una “invasiva patologia viral” ligada a
las distintas interpretaciones contemporaneas de “lo cubano”, no haya reparado lo
suficiente todavia, en la importancia que las imagenes textuales infanteanas tienen a
proposito de estas lecturas sobre la reconstruccion literaria de la ciudad perdida. De nuevo
los juegos de contrastes entre el espectaculo luminoso de los clubes nocturnos y la sencillez
con que son presentados los personajes habituales del entorno habanero, dan fe también de
esta relevancia de la imagen que limita, al menos en el texto, la comprension de las
evocaciones nostalgicas de las voces narradoras, como una suerte de cruzada critica del
autor contra la coaccion a la libertad y al ocio dentro del proceso revolucionario cubano. De

la misma manera en que tampoco subsumen por completo las representaciones de la novela,
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sobre La Habana que es objeto y motivo de la nostalgia infanteana, dentro de la misma
intencionalidad critica que distingue a los postulados de Guy Debord sobre el espectaculo.
Si hay en la novela una cruzada explicita, esta es, en cambio, la que el autor
establece contra la banalidad de la imagen publicitaria y su mediacion en los multiples
escenarios de la sociedad habanera de los 50. Y debe decirse al respecto, que es solo en este
punto donde las representaciones del autor parecen estar en sintonia con los postulados de
Debord en torno a la centralidad de la mercancia como principal rasgo distintivo en la
sociedad del espectaculo. La referencia narrativa mas clara acontece precisamente en el
umbral de la salida nocturna en la que el fotografo Cddac conoce a la cantante de boleros
La Estrella, en compafiia de dos conocidos como la modelo Irenita y el publicista Vitor

Perla:

Una de estas noches yo llegué a Las Vegas y me encontré con toda esa
gente que no habia quién las cambiara y una voz zambullida en la
oscuridad me dijo, Fotégrafo, siéntate aqui y toma algo, que yo pago, y
era nada menos que Vitor Perla. Vitor tiene una revista que se dedica a
poner muchachitas medio encueros y a decir: Una modelo con un futuro
que salta a la vista o las poderosas razones de Tania Talporcual o la BB
cubana dice que es Brigitte la que se parece a ella y cosas parecidas, que
no sé¢ de donde sacan porque deben de tener un almacén de mierda en el
cerebro para poder decir tantas cosas de una chiquita que ayer nada mas
era manejadora o criadita o trabajaba en Muralla y hoy estd luchando con
todo lo que tiene para destacarse. Ya ven, ya estoy hablando como ellos.
Pero por alguna razon misteriosa (y si yo fuera un redactor de chismes en
vez de las eses de misterioso pondria dos signos de peso) Vitor habia
caido en desgracia, fue por eso que me asombré de que todavia tuviera tan
buen humor. (Cabrera Infante, Tres Tristes 66-67).

Destaca de este pasaje, no solo el evidente reconocimiento del tema monetario como
agente mediador en los procesos productivos de la comunicacion publica, en los cuales,
claro esta, la publicidad también se inserta, sino ante todo, la extensién que el escritor
propone desde la consecuente manipulacion del contenido publicitario hasta el constante
falseamiento de la vida y la identidad de los sujetos (fundamentalmente de las figuras
publicas), en funcion de las apariencias que su imagen deberia transmitir. Pues es este

puente el que corrobora la expansion de la logica mercantil hacia el espacio de la vida
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social, determinando a su vez el comportamiento y la personalidad de no pocos personajes
en la novela, con la excepcion de los tres narradores (Codac, Silvestre y Arsenio Cué).

La tercera estrategia iconotextual de contraste establecida por el autor de 777 hay
que buscarla precisamente en esta recurrente critica infanteana sobre la distorsion que opera
lo comercial en los individuos. Pues otra vez en Los debutantes, se tematiza el concurso de
esta discordancia entre apariencia y realidad, de una manera curiosa, consistente en la
inclusion de fragmentos escritos por los propios personajes (en el formato de cartas o de
monologos), y colmados de expresiones populares proclives a una deformacion de los
sonidos y no pocas reglas ortograficas. Este abuso del lenguaje, por ejemplo, contradice las
intenciones que tienen varios personajes de simular cierto refinamiento en el uso de las
expresiones, de cara a afirmar su pertenencia a una clase media habanera en pleno proceso
de mimesis con la burguesia de la época, pero que en el camino ha sido incapaz de depurar
ciertos modismos e indicadores lingiiisticos de su procedencia rural, humilde y hasta
carente de estudios, en medio de los frecuentes anglicismos y de la recurrente mencion a
beneficios sociales como acceso a clubes, estimados salariales y otros indicadores de su
participacion en las opciones de consumo cultural que La Habana de entonces oftrecia.
Sujetos incapaces de erradicar los rastros verbales de una vida pasada pobre, o cuando
menos precaria, pero dados a la tarea de proyectar una imagen utopica (desiderativa) de si
mismos, mediante las mismas logicas publicitarias que la novela cuestiona.

Hasta aqui, el andlisis propuesto ha querido subrayar como la imbricacion de lo
visual con las palabras, por una parte, ha fomentado en 777 la preeminencia de varios
recursos intermediales e iconoldgicos que a la par que han logrado difuminar las fronteras
existentes entre las representaciones literarias y las cinematograficas, han condensado
asimismo, una parte considerable del posicionamiento critico del autor con relacion al
peligro que la imagen publicitaria entrafiaba para La Habana de los 50’s. El retrato de una
ciudad que en medio de la luminosidad de su vida nocturna, llevaba consigo el gen de una
sociedad del espectaculo acorde a la lectura negativa propuesta por Debord, pero que
Cabrera Infante no concibe tal cual, al menos no de una manera frontal, si bien logra
advertir la mediacion que la logica mercantil a la sazéon operaba sobre la vida y el
comportamiento social de algunos habaneros. Cuestiones que mas alla de sus posibles

interpretaciones basadas en la ideologia, justamente hallaron forma en el curso de una
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escritura atenta a promover relaciones complejas de alteridad y de complementariedad entre
las imégenes y las palabras, llevando consigo el espiritu de una época a la cual la nostalgica

obra de Cabrera Infante sigui6 retornando en lo adelante.

Imagen y parodia

La lectura previa sobre la tematizacion del espectaculo en distintos fragmentos de
Tres tristes tigres, permite ahorrar lineas en torno a lo que Ricardo Piglia (67) ha definido
como un aspecto esencial en el analisis de la parodia: me refiero a la reconstruccion de “las
condiciones histdricas, sociales e ideoldgicas que hacen posible el cambio” que esta
“vendria a expresar”. La relevancia del paso, realizado a la par del examen de algunas
estrategias iconotextuales e intermediales presentes en la obra, no debe soslayarse, pues
fomenta la comprension de la parodia como un recurso que trasciende el juego estético
simple y afirma su propia vocacion critica. La espontaneidad de la escritura infanteana,
dada en el interés por el juego con las palabras, no contradice esta afirmacién, habida
cuenta de que la tarea del autor, luego de esta primera aproximacion ladica, consistia en
rescribir el texto, en funcion de las posibilidades de juego mas oportunas a su juicio.

Las diversas rescrituras de los relatos de la novela, son un testimonio de esta
bliisqueda critica que Cabrera Infante sostuvo en los seis afios que le tomo redactar el libro.
En su ensayo titulado Rompecabezas de Tres Tristes Tigres, Elizabeth Mirabal (Cit. en
Lastre 81-84) estudia lo suficientemente en detalle varias de estas adiciones, omisiones y
cambios evidenciados entre la obra y en fragmentos de esta publicados en Lunes de
Revolucion, como para afirmar que varios de ellos respondieron, por ejemplo, a la
supresion de ciertos personajes e historias que Cabrera Infante habia introducido en los
primeros relatos con el objetivo de despejar un poco la desconfianza politica que pesaba
sobre ¢l desde PM. Especificamente, se alude a narraciones excluidas del capitulo Los
debutantes, que ademas de las historias narradas por fotdgrafos, musicos, noctambulos,
coristas, modelos, actrices y otros arquetipos de la farandula habanera, incluia también las
historias de héroes guerrilleros, representados en la voz de varios comandantes o de uno

solo, que pretendia ensalzar la imagen heroica de este personaje tipico.
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No pocos de los demés cambios se basaron, por su parte, en la adicion de
comentarios mediados por la vocacion parodica del escritor, la correccion de erratas
incluidas en las publicaciones anteriores y la modificacion de otras expresiones en el
intento de querer atrapar la sonoridad popular de la lengua de la época. A propdsito del
capitulo de Los debutantes, Mirabal (Cit. en Lastre 89) menciona una de esas adiciones al
texto definitivo de la novela que ilustra la centralidad de lo intermedial y de la escritura con

imagenes en el desarrollo de la parodia infanteana:

Determinadas bromas en el texto definitivo a partir del mundo de las artes
plésticas o el cine no hallaron cabida en la primera variante del capitulo.
Se prescindia de la tomadura de pelo que le hace el musico a Vivian
cuando le dice que la pintura de Van Gogh si era buena, pero la pelicula
Sed de vivir no, asi como el comentario sobre «Anthony Gauquinny -una
fusiéon del nombre de Anthony Quinn, quien interpretd al pintor Paul
Gauguin—. Cabrera Infante establece una nueva referencia intertextual,
mas que con la pelicula de Vincente Minnelli, con su critica publicada en
Carteles el 9 de diciembre de 1950: «Vincent y Vincente», donde
comenzaba diciendo que era una cinta pretenciosa con mas fallos que
logros, que erraba alli donde mas pretendia y que sus virtudes no eran las
buscadas. Consideraba que en la «puritana y burguesa prosa de
Hollywood» se trataba de enunciar lo que resultaba evidente: la
homosexualidad de Van Gogh y el conflicto erdtico del cual partian «las
zigzagueantes lineas de su vida y esas curvas excéntricas y las espirales
infinitas de sus cuadros» (Mirabal, cit. en Lastre 89).

Tres Tristes Tigres estd condicionada, casi en todo momento, por una tonalidad
similar de humor y satira que también se expresa en la dimension textual de lo narrado. Se
ha acotado que las representaciones de la noche y de la ciudad, existentes en la nostalgica
memoria de Cabrera Infante, convierten la escritura en un acto ludico que experimenta por
igual con el contenido y la forma de la novela: cambios de voz narradora, juegos y
asociaciones de palabras, (re)construccion de nombres a partir de asonancias, diversidad de
formatos textuales presentes (transcripcion, monologo, carta, memorias, cuento, etc.), asi
como la plausible lectura de la obra como el espectaculo anunciado en el prélogo. Todo
corrobora el impulso ladico de la redaccion, que acaso el autor adelanta también en la nota
inicial de 77T, al proponer condiciones para su lectura: la consideracion de los nombres
mencionados como pseudonimos y el caracter accidental de las semejanzas entre los

sucesos de la narracion y la Historia, ademas de la recomendacion de leer sus paginas en
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voz alta, puesto que probablemente estas debian oirse mejor de lo que se leian, gracias a la
voluntad de traducir al lenguaje literario, la oralidad popular habanera.

Afin a la representacion de la sociedad del espectiaculo y a la sublimacion de lo
visual que esta pondera, no resulta extraiio que la participacion de las iméagenes y de
algunos mecanismos iconotextuales contribuya de igual modo al desarrollo de la parodia; y
que en diversos pasajes, la descripcion vivida de algunos escenarios y objetos visuales,
logre constituirse también en el desencadenante del acto parddico, al punto de aun
trascender algunas de las formas mas simples de intertextualidad, como la cita. Cabe
recuperar uno de los fragmentos mas ilustrativos del libro, donde son los elementos
visuales los que avivan y se aduefian de la parodia, al punto de que sin su participacion, el
empleo de este recurso pareceria carecer de sentido.

En uno de los episodios, la apuesta por la ecfrasis en la narracion tributa a la
descripcion caricaturesca del deambular nocturno de Cédac por La Habana, a partir de lo
sucedido en un suefio que, poco después, dard paso a fusiones y a confusiones con otras
imagenes y con situaciones reales e imaginarias que, aunque aparentemente inconexas,

terminan por conformar una reflexion coherente. Véase solo el inicio de este pasaje:

Sofi¢ que salia durante 68 dias consecutivos al golfo nocturno y no
conseguia ni siquiera un pescado, ni una sardina y Bustrofedon y Eribo y
Arsenio Cué no dejaban salir conmigo a Silvestre porque decian que yo
estaba completa y definitivamente salao, pero el dia 69 (...) estaba de
veras en el mar, solo, y de entre las aguas azules, violetas, ultravioletas,
venia un pez fosforescente que era largo y se parecia a Cuba y después se
achicaba y era Irenita y se volvia prieto, negruzco y era Magalena y
cuando lo cogi, que picd, comenzd a crecer y a crecer y se hizo tan grande
como el bote y se quedd boyado, bocarriba, jadeando, haciendo ruido con
su boca de higado, ronroneando, rugiendo y después hacia otros ruidos,
como los que hace un tragante tupido, y se qued6 quieto y comenzaron a
aparecer tiburones, picuas, pirafias, que tenian caras desconocidas...
(Cabrera Infante, Tres tristes 172).

La carga ecfrastica de este fragmento emerge luego, mediante el uso de una cita
textual que Cabrera Infante desliza en el capitulo cuando Codac se despierta casi al borde
de la asfixia, por el peso del cuerpo del pez sobre el suyo, que en realidad es el de La
Estrella lanzada sobre el fotdgrafo en un arrebato de lujuria. Acota el narrador: “Si los

suefios de la razon dan monstruos, ;qué dan los suefios de la sinrazén?” (Cabrera Infante,
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Tres tristes 174). Se trata de un gesto en el curso del relato que ademas de adentrarse en la
descripcion de otro suefio sobre la musica y los marcianos, propone una relectura de la
ilusion primera, a la luz de uno de los grabados del pintor espafol Francisco de Goya
(1746-1828): especificamente, de aquel que integra su serie Los Caprichos y que lleva por

titulo E! suerio de la razon produce monstruos.

Figura 1. Grabado titulado El suefio de la razon produce monstruos. Nimero
43 de la serie Los Caprichos (Francisco de Goya, 1799).

Gracias a la cita se advierte entonces la existencia de semejanzas entre el contenido
del grabado del pintor ibérico y la representacion del suefio descrito por Codac, a propdsito
de una de sus tantas salidas nocturnas por las calles, bares y cabarets habaneros, que se ha
trastocado en una fantasia de pesca en aguas oscuras. La referencia al mar, en cuanto indice

de la insularidad cubana y del reducido espacio urbano que acapara muchos de estos
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establecimientos, junto a la conversion de las personas en peces —fosforescentes las mujeres
y depredadores los hombres—, son licencias que Cabrera Infante se permite en su afan de
“cubanizar” la representacion parddica de una obra plastica ampliamente conocida, y para
prolongar asi su vigencia en esos dominios de la sinrazon ligados a una vida social y a una
produccion cultural permeada por la diversidad de opciones para el consumo y por la
estilizacion visual que es intrinseca a la manipulacion publicitaria.

Dos son los elementos visuales que permanecen inalterables en la adaptacion
parddica de este grabado al escenario nocturno habanero: el primero consiste en un
protagonismo de los animales en el reino de las fantasias, expuesto a su vez en la adopcion
de técnicas depredadoras para las relaciones sociales entre ejemplares de distinto sexo;
mientras que el segundo, y mas importante, estriba en una acumulacion imaginaria de
monstruos, que la parodia transporta al texto a través de un énfasis en el movimiento
generado por la mutacion y el crecimiento del pez fosforescente que se acerca a Codac.
Asimismo, esta parodia ha trazado una inversion estética en la construccion ecfrastica del
fragmento, al pasar de la subsuncion de la frase a un pequefio espacio en la obra plastica
original, a la re-creacion condensada de lo visual en un espacio textual que asume el
protagonismo. De modo que también el concurso de las imdgenes en algunas de las
parodias de 77T, se debe en parte a una busqueda de alteridad entre los distintos regimenes
representativos de la literatura y del cine. Un motivo que se repite constantemente en otras
ficciones del autor y que se reproduce en una de las conclusiones de su ensayo titulado
Literatura y Cine. Cine y Literatura (Cabrera Infante, Cine 25-27), referido a una
imposibilidad de explicar el legado literario de varios escritores sin el debido
reconocimiento del influjo del séptimo arte en sus obras.

Tal es la incidencia de una busqueda de alteridad visual/textual en las ficciones de
Cabrera Infante —y especialmente en la novela analizada—, que incluso en las parodias
dedicadas solo a una critica de un referente literario puntual, la presencia e importancia de
las imagenes en la escritura no puede pasar desapercibida. Hay una evidencia nitida en los
siete textos parddicos que recrean el asesinato del lider y exiliado soviético Ledn Trotsky, a
partir de una imitacion de los estilo de varios escritores cubanos. Amparadas en el empleo
de una especie de ecfrasis referencial genérica, las parodias de este apartado de 777 apelan

a una narracion cinematografico-textual, en la que las imdgenes del asesino a punto de



Nueva Revista del Pacifico 2022, N° 77 (pp. 51-76). ISSN (e) 0719-5176 73

asestar el golpe se repiten de un autor parodiado a otro, en medio de descripciones y de
comentarios que varian en funcion de los rasgos distintivos de sus respectivos estilos.

Aunque quizéds la evidencia mas diafana sobre esta relevancia de las imagenes,
dimane de la parodia inspirada en el caso particular de Alejo Carpentier —la mas extensa—,
en la cual la prosa barroca del autor se caricaturiza mediante el uso de galicismos,
latinismos y descripciones detalladas de cada objeto y elemento arquitectonico visible en la
casa de la victima (ventanas, cortinas, macetas, columnas, paredes, puertas, etc.) e incluso
en la vestimenta y en la apariencia fisica de los dos personajes (victima y asesino), hasta
recrear el instante previo a la ejecucion del crimen y petrificar la imagen del homicida
empuiando el arma, con su mano levantada sobre la cabeza de Trotsky, al tiempo que
enumera mentalmente “cada una de las individualidades anatomicas, sartoriales,
idiosincraticas, personales y politicas del muerto grande, porque el magnicida (o el autor)
padece de lo que se conoce en preceptiva francesa como Syndrome d’Honoré” (Cabrera
Infante, Tres tristes 274).

La intermedialidad de estas parodias se acentua en el hecho de que el soporte donde
han quedado registradas para que Silvestre las reproduzca al interior de la novela, proviene
de una cinta grabada que mezcla las divertidas ocurrencias de su autor, Bustrofedon, con las
voces de Cué, de Codac y otros amigos, hasta hacer ininteligible su audiciéon. No menos
importante es que la misma existencia de Bustrofedon constituya un misterio sin resolucion
—aun sujeto a polémicas dentro de la critica relativa a T777-, y que por tanto también deja
en suspenso la imagen del autor de las parodias, como un ser (;imaginario o real en el
espacio de la ficcion?) que debe su vis codmica a trastornos anatdmicos con repercusion en
los procesos cognitivos de identificacion y manejo del lenguaje. El inaudible registro de su
voz representa uno de los detalles favorables a esa sensacion de duda y de desasosiego que
su figura transmite a las siete parodias de escritores cubanos, respecto de la evocacion
ecfrastica nocional de un crimen accesible al lector a partir de la recreacion que la narracion

cinematografica de Cabrera Infante despliega.
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Conclusiones

Es constatable a partir de la lectura iconoldgica propuesta, que las complejas y
dialécticas relaciones entre los regimenes de representacion textual y visual, constituyen un
rasgo central en la escritura de Cabrera Infante, a partir de una vocacion que no solo busco
el concurso paralelo de las técnicas narrativas propias de la literatura y del cine, sino que
pretendio a la par, y huelga decir, con cierto éxito, difuminar las barreras entre unas y otras.
Una tarea que naci6 ante todo de un proceso constante de rescritura realizado por el autor a
lo largo de seis afios (1961-1967), y en consonancia con su paulatino desencanto y
distanciamiento con el proceso revolucionario cubano, asi como con sus ansias de concebir
la creacion literaria como un ejercicio de cariz ladico, favorable a la posibilidad de
experimentar con el lenguaje y con la tradicional composicién de los géneros narrativos.
Fue la adopcion irreverente de estos principios lo que condicion6 la publicacion de Tres
Tristes Tigres como una novela unica en su época, gracias en buena medida a la
imbricacion de las construcciones iconicas y verbales hasta la conformacién de un unico e
indivisible discurso, permeado también por la aspiracion infanteana de atrapar en el texto el
sonido de la oralidad habanera.

Es pertinente sefalar la variedad de estrategias iconoldgicas e intermediales que en
la obra dan cuenta de la originalidad con que Cabrera Infante aund el empleo de las
palabras y las imagenes: adaptaciones verbales de recursos cinematograficos como la
transmision de una sensacion de velocidad, la modulacion de la voz sugerida a partir del
uso intencional de los signos de puntuacidn, continuos ejercicios de contraste entre la
luminosidad de los cabarets y la misteriosa dinamica nocturna de la vida social cubana,
frecuente rescate de la descripcion, y mas especificamente de la construccion ecfrastica,
como motivo inicial de las representaciones textuales, asuncion de la parodia basada en
referentes plasticos, cinematograficos y literarios. Maniobras que también acompanid de
cierta explicitacion de su postura critica respecto de la manipulacion publicitaria, y de su
peligroso influjo en el campo de las relaciones y de las practicas sociales de la época, como
anticipacion parddica de la banalidad a la que siempre estd expuesta la cultura visual regida

por las légicas del consumo y la sublimacion visual.
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Pero cada una de estas operaciones estéticas, al dar cuenta del caracter ludico de la
poética infanteana, también dejo entrever en la novela un remanente de coherencia, por mas
que esta afirmacién pueda parecer paraddjica, sobre todo en el reconocimiento de patrones
de alteridad y de complementariedad entre lo visual y lo textual. Semejante caracteristica,
frente a la diversidad de géneros, de narradores y de estilos narrativos empleados, resultd
ser de crucial importancia en la articulacion de una obra que quiso transgredir los modelos
convencionales hasta entonces vistos en las representaciones del arte. Y que mientras lo
hizo, trascendi6é asimismo, la tradicion teodrica evidenciada en los recurrentes debates sobre
la igualdad o la superioridad de lo visual sobre lo textual, o viceversa, para inscribirse, al
menos en cuanto a estilo y a complejidad iconotextual se refiere, en el espiritu de la
produccion tedrica relativa al contemporaneo giro pictorial. Es esta la tesitura que distingue
a buena parte de las representaciones visuales y verbales en 777 y que sirven de punto de
partida para la parodia y la critica de la produccion sociocultural de una época, la del autor,
signada por la ubicuidad de los referentes cinematograficos y por la siempre acechante

contaminacion publicitaria.
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