
Nueva Revista del Pacífico 2022,  N° 77 (pp. 51-76). ISSN (e) 0719-5176 51 

IMAGEN, ESPECTÁCULO Y PARODIA EN TRES TRISTES TIGRES, DE 
GUILLERMO CABRERA INFANTE1 

 
IMAGE, SHOW AND PARODY IN TRES TRISTES TIGRES, BY GUILLERMO 

CABRERA INFANTE 
 

Williams E. Tolentino Herrera 
Universidad de Concepción, Chile 

wetolentinoh@gmail.com 
 
Resumen: 
El ensayo analiza las estrategias estéticas, iconológicas e intertextuales planteadas por 
Guillermo Cabrera Infante en su novela Tres tristes tigres (1967), que permiten asumir la 
escritura literaria mediada por las imágenes, como el desencadenante de la parodia y de la 
representación crítica del influjo del espectáculo en la sociedad habanera de la década de 
1950. Para ello se puntualiza primero la trascendencia del cine en la obra literaria del autor 
y se examinan algunas de las representaciones que ciertas referencias visuales y textuales 
ponen en juego dentro la novela, como parte de una escritura lúdica que simula una suerte 
de narración cinematográfica. La pertinencia del estudio, estriba en la posibilidad de 
profundizar en un tópico que, aunque ya ha sido abordado en parte de la crítica referida al 
autor, todavía permanece abierto a revisión, ampliación y debate. 
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Abstract: 
This essay analyzes the aesthetic, iconological and intertextual strategies proposed by 
Guillermo Cabrera in his novel Tres tristes tigres (1967), which allows us to assume 
literary writing mediated by images, as the trigger for parody and critical representation 
about the influence of the spectacle in Havana’s society during the 1950s. To do this, the 
transcendence of cinema in the author's literary work is first pointed out and some of the 
representations that certain visual and textual references put into play within the novel are 
examined, as part of a playful writing that simulates a kind of cinematographic narration. 
The relevance of the study lies in the odds of contributing into a topic that, although it has 
already been addressed in part of the criticism referred to the author, still remains open to 
review, expansion and debate. 
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1  Este artículo es producto del curso “Escribir con imágenes” dictado por Dr. Juan Cid Hidalgo en el 
Doctorado en Literatura Latinoamericana de la Universidad de Concepción (ANID/Programas Becas/ 
Doctorado Nacional 2019-21190721) y se enmarca dentro del proyecto de investigación titulado “De ruinas 
humanas y antiutopías: representaciones sobre la crisis de las esferas política y social en la novela 
latinoamericana reciente”, desarrollado bajo la tutoría de la Dra. Mariela Jinett Fuentes Leal, quien es también 
profesora del mismo programa de postgrado. 
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Con motivo de la publicación de Cine o sardina (1997), uno de sus últimos libros de 

crítica cinematográfica, el escritor cubano Guillermo Cabrera Infante (1929-2005), daría a 

conocer a sus lectores una de las anécdotas más ilustrativas sobre su crónica condición de 

cinéfilo. La disyunción enunciada en el título de la obra, según precisaría el propio autor, 

era la que en cada noche de su infancia su madre les repetía a él y a su hermano, como 

invitación referida a la posibilidad de elegir entre un alimento o una película. El hecho de 

que los dos niños siempre se decantaran por asistir al cine, dejaba entrever ya la relevancia 

que semejante predilección tendría luego para sus respectivas trayectorias profesionales 

(ambas vinculadas al audiovisual), que en el caso puntual del escritor, se conjugaría 

también, más tarde, con su pasión por la literatura y el periodismo. 

La literatura y el cine, en efecto, constituyen dos temas medulares para la 

comprensión de la obra de Guillermo Cabrera Infante, la cual, al margen de las condiciones 

políticas que le tocó vivir, se caracterizó por incursionar en los géneros de la novela, y con 

mayor frecuencia en el ensayo, el cuento y la crítica, además del período que sostuvo como 

guionista de la industria cinematográfica de Hollywood, luego de su salida de Cuba y 

posterior establecimiento en Londres. Semejante binomio, es oportuno señalar, aunque ya 

aparecía en sus publicaciones semanales de crítica cinematográfica para la revista Carteles 

(1954-1960), se convertiría luego en el eje articulador de sus ficciones, bajo la forma de 

una escritura intertextual, intermedial y paródica, en la que la incidencia de lo visual 

desempeñaría una función decisiva tanto a nivel discursivo como estético. Una 

combinación de rasgos que en realidad no correspondía a una escritura premeditada, sino, 

como precisara el autor en una entrevista concedida a la investigadora Rita Guibert en 

1970, de una creación literaria signada por lo lúdico y ante todo abierta al humor, a la 

posibilidad de la rescritura y a la irreverencia: 

 

No tengo preocupaciones, ni mayores ni menores, al escribir. Escribo con 
un gran sentido de diversión, con un empeño de jugar primero y luego de 
observar el juego casual o causal que se establece entre las palabras, 
mientras selecciono las posibilidades de juego que ellas, entre sí, me 
permiten y el juego de relaciones que establecemos todos en espera de 
que el lector deje de ser un espectador y entre también en el juego. (…) 
Lo que no es tan evidente es mi diseño de permitir, muchas veces, al azar 
cambiar y establecer las reglas del juego (Cabrera Infante, Conversación 
543-544). 
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Se trataba así de una escritura más espontánea que consciente, y determinada sobre 

todo por un típico sentido cubano del humor –definido décadas antes por Jorge Mañach con 

el término «choteo»–, que según Cabrera Infante (554), quería ser vista y comprendida 

“como las bases inestables a un monumento futuro a la irrespetabilidad”, llevado por la 

premisa de que “nada humano sea divino”. Y que por tanto se iría desarrollado de forma 

paulatina bajo distintos y continuos procesos de reescritura y experimentación, durante la 

primera mitad de la década de 1960, generalmente en publicaciones del autor dentro del 

suplemento literario semanal Lunes de Revolución, del cual sería director hasta su 

desaparición en 1961. 

Dicha etapa, marcada primero por la implicación política de Cabrera Infante dentro 

del entonces naciente proceso revolucionario, así como por su posterior desilusión con este 

a raíz de la polémica censura del documental PM –realizado junto con su hermano Sabá 

Cabrera y dedicado a la vida nocturna habanera de 1960– que sentaría las bases de la 

política cultural socialista cubana resumida por Fidel Castro en el discurso Palabras a los 

intelectuales (1961), sostiene la investigadora Elizabeth Mirabal (Cit. en Lastre 92), que se 

convertiría en plataforma de una de las narrativas “más descollantes y posmodernas” de la 

época. La materia prima de esta narrativa, acota Mirabal (Cit. en Lastre 92), derivaría de un 

ansia “por perfeccionar la apropiación de la oralidad popular circundante” ligada al 

reconocimiento de algunos autores de la tradición literaria inglesa (Faulkner, Joyce, Lewis 

Carroll o Twain), que se conjugaba con una voluntad de experimentar “hasta las últimas 

consecuencias” con el lenguaje y el estilo, así como con la parodia de estos y de otros 

referentes literarios, al amparo de persistentes influencias provenientes del cine, la música 

popular y los mass media. 

Tres tristes tigres (1967), o como también la bautizara su autor, TTT, es de las 

novelas que mejor ilustra la centralidad de estos rasgos en la poética infanteana. Obra a la 

que se suman otras como La Habana para un infante difunto (1979) y Vista del amanecer 

en el Trópico (1974), que mediante una compilación de imágenes y de relatos, proponía una 

“forma de ver la historia de Cuba a través de la violencia”, desde la época primitiva y hasta 

el presente revolucionario de los 60s (Cabrera Infante, A fondo 34:39-35:34). Este estilo de 

una escritura fragmentaria, aunque permeado por la parodia y por una nostalgia asociada a 

las imágenes nocturnas habaneras, sería lo que determinaría el cariz lúdico de la narración 
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de TTT, como una suerte de novela publicada primero en entregas dentro de las páginas de 

Lunes de Revolución. Pero cuyos primeros borradores irían cambiando progresivamente –

sufriendo alteraciones, adiciones y omisiones– hasta su publicación definitiva en 1967, a 

causa de constantes procesos de rescritura en medio del desencanto del autor con la 

Revolución Cubana, así como por las notas de censura de la editorial española Seix Barral. 

TTT narra las vivencias de tres hombres comunes en medio de la vida nocturna 

habanera de finales de la década del 50 e inicios de 1960, como un pretexto para la 

representación vívida y nostálgica de una época signada por la relevancia de la noche y del 

espectáculo en el entorno sociocultural cubano. Una novela donde la música, la literatura y 

el cine, además de la noche, aparecen representados como los verdaderos protagonistas de 

los relatos que agrupa en una prosa marcada por las imágenes y el humor, como recursos 

ligados al fomento de un diálogo reflexivo sobre la traducción literaria en tanto crimen o 

traición, que se suma a la tradición de la obra original. Una suerte de reflexión irónica sobre 

el mismo proceso de reescribir un texto, ahora en una lengua distinta a la original: pero que 

también estaba en consonancia con las propias rescrituras de la novela hechas por Cabrera 

Infante, debido a su interés de captar en palabras la oralidad habanera de la época y, como 

agregaría luego, de reconstruir la vida nocturna presentada en PM, “por medio de la 

literatura” (Cabrera Infante, A fondo 26:28-26:35). Con lo cual la novela se erigía a sí 

misma como una doble traducción irreverente de lo oral y de lo audiovisual, en el formato 

de un texto literario narrativo. 

 Cabe precisar que el análisis del papel desempeñado por las imágenes en la 

escritura de Cabrera Infante –y más específicamente en TTT–, continúa siendo un área 

merecedora de mayor profundización y debate por parte de los estudios literarios 

contemporáneos. Pues si bien existen algunas aproximaciones en artículos publicados 

durante las últimas décadas del pasado siglo, por autores como Suzanne Levine, Jonathan 

Tittler, Stephanie Merrim y William Siemens, o bien en trabajos más recientes de 

investigadores como William Rowlandson, Lidia Morales, Fernando Iwasaki, Olga 

Rodríguez-Falcón, Javier Fernández y Damaris Puñales-Alpízar; a menudo llama la 

atención dentro de ellos, una serie de interrogantes cuyo examen no se agota del todo. Por 

ejemplo: interesada en examinar tópicos como el valor crítico asociado al uso de la parodia 

y de la nostalgia en la representación de la historia, de la ciudad o de la sociedad habanera 
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(Iwasaki 79-82; Puñales-Alpízar 303-328); o bien basada en las certezas de una crítica 

infanteana al acto de la traducción literaria (Levine 265-277); o incluso al influjo de otros 

autores y obras en las ficciones del escritor cubano (Siemens 297-303; Rowlandson 620-

633), todavía una buena parte de la crítica concerniente a TTT permanece abierta a la 

indagación de cómo, y mediante cuáles mecanismos, la utilización de las imágenes, en 

conjunción con las palabras, participa de estos ejercicios representativos, con implicaciones 

discursivas y estéticas propias. 

El presente ensayo, justamente, pretende analizar algunas de las estrategias de 

carácter iconológico e intertextual mediante las cuales Guillermo Cabrera Infante convierte 

la posibilidad de escribir con, y a partir de las imágenes, en Tres tristes tigres, en el punto 

de partida para el desarrollo de la parodia y de un ejercicio de representación literaria 

ligado a la crítica del espectáculo en la sociedad habanera de la época. La hipótesis 

defendida es que semejante tematización del espectáculo y de la parodia en TTT, como 

reflejos literarios relativos a un momento histórico concreto, resulta posible gracias al 

concurso de varias soluciones estéticas iconotextuales entre las que destacan la ecfrasis o la 

adaptación de técnicas cinematográficas concretas al ámbito de la narración, que lo mismo 

permiten establecer patrones de alteridad, de contraste o de complementariedad, entre el 

uso literario de las imágenes y las palabras. 

Se trata de una premisa cuya verificación en el análisis de la novela, requiere la 

asunción de una metodología transdisciplinar amparada en la lectura de varios autores clave 

en la tradición teórica de los estudios visuales contemporáneos, entre los cuales figuran el 

norteamericano William J. T. Mitchell, precursor del denominado “giro pictorial” en la 

investigación sobre el valor y la representación de las imágenes en el arte, el alemán Erwin 

Panofsky, considerado el padre fundador de la iconología, y la académica mexicana Luz 

Aurora Pimentel, quien con sus indagaciones sobre la ecfrasis y la dimensión icónica de las 

metáforas, ha tributado específicamente al desarrollo de la teoría literaria reciente sobre el 

tema. Dicha selección, complementada con la referencia oportuna a otros investigadores 

enmarcados dentro de la producción actual de los estudios visuales y literarios, constituirá 

la base teórica desde la que se concreta, en lo adelante, la lectura interpretativa propuesta. 
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Espectáculo y rodaje textual 

 

Al menos tres son los momentos esenciales que permiten condensar una buena parte 

de la discusión intelectual y teórica referida a ciertos regímenes de operación, de relación y 

de diferenciación entre las representaciones textuales y las visuales. Me refiero, por ese 

orden, al debate sostenido durante varios siglos alrededor de la frase horaciana de “Ut 

pictura poesis”, a la tradicional teoría del Paragone que varias figuras del Renacimiento –

entre las cuales se encontraba Leonardo da Vinci– pretendieron fomentar, y por último, a 

toda la producción investigativa contemporánea enmarcada en el paradigma de lo que 

William John Thomas Mitchell (20) definiera como “el giro pictorial”. Y esto, porque el 

influjo de los primeros dos postulados determinaría el desarrollo argumentativo del tema a 

partir de dos senderos como la consideración de un parentesco o, en cambio, de una 

diferenciación jerárquica entre las estrategias literarias (textuales) y las plásticas (visuales) 

dentro de los procesos artísticos de representación. Mientras que la relevancia del tercer 

instante estribaría de un distanciamiento crítico respecto de estas dos líneas, consistente en 

asumir el concurso de las imágenes como un “punto singular de fricción y desasosiego”, 

atravesado “transversalmente” por “una gran variedad de campos de investigación 

intelectual” (Mitchell 21). 

La asunción del “giro pictorial”, en este sentido, ha supuesto diversos aportes para 

la reflexión estética ya no solo en el campo de la Historia del Arte, sino también en el área 

de los demás estudios humanísticos, proclive a la proposición de una mirada compleja y 

favorable a enfoques multidisciplinares para el examen de las expresiones, los productos y 

de las representaciones artísticas, mediadas por la influencia y ubicuidad de la cultura 

visual contemporánea. De ahí que la producción teórica amparada en dicha perspectiva, 

sintiera la necesidad de tomar distancia con relación a ciertas propuestas de la tradición 

anterior, trascendiendo, por ejemplo, el entendimiento de la relación entre las imágenes y 

las palabras según las nociones clásicas de un “hermanamiento” o  de una “jerarquía”. 

El origen del término se remonta a los trabajos publicados por Mitchell durante las 

últimas décadas del pasado siglo, donde se proponía la noción del “pictorial turn” en 

contraposición al conocido “giro lingüístico” que había pautado el estudio de las imágenes 

en el arte hasta entonces, y que había tenido una repercusión especial en el desarrollo de la 
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semiótica, como una corriente que subordinaba la comprensión de los elementos visuales a 

las propias lógicas del signo lingüístico. La proposición de Mitchell, en cambio, partía de 

una conclusión relativa a la crítica de dicha vertiente linguocéntrica, según la cual la 

pregunta sobre qué eran las imágenes había perdido protagonismo ante la indagación sobre 

su poder en la cultura: idea que lo instó a considerar, como ha apuntado la investigadora 

Silvia Gabriel (160), que lo anhelado por las imágenes residía en verdad en la posibilidad 

de ser tratadas con igualdad de derechos que el lenguaje, sin ser por esto convertidas en 

lenguaje. Semejante perspectiva daría paso, entonces, a una proliferación de 

investigaciones y enfoques teóricos en los que la mirada del investigador se desplazaría 

más hacia un terreno ideológico, político y ético. Un cauce en el que se inscribirían las 

aportaciones teóricas de autores como los alemanes Peter Wagner y Erwin Panofsky, a 

quienes se les atribuye en buena parte de los estudios visuales, la condición de pioneros en 

la indagación sobre los problemas de la intermedialidad y la iconología en el arte, 

respectivamente. 

A decir de Panofsky (50), la comprensión de la iconología como corriente analítica, 

tendría un pilar importante en su diferenciación con la iconografía, al trascender el interés 

inicial por el reconocimiento de los motivos presentes en el uso de las imágenes, por una 

preocupación mayor relativa al descubrimiento e interpretación de los “valores simbólicos” 

contenidos en estas 2 . Una vertiente cuya significación, desde el punto de vista 

interpretativo, sería resumida por Mitchell (30) en dos gestos esenciales: 1) la sustitución 

del estudio comparativo entre el arte visual y el verbal, por una “construcción básica del 

sujeto humano constituido tanto por el lenguaje como por la imagen” y 2) la promoción de 

un examen crítico acerca de los encuentros entre “ícono” y “logos”, en base al discurso de 

la ideología. 

A la par de esta propuesta, la emergencia de la alusión al concepto de 

intermedialidad acuñado por Wagner, en otra parte de la tradición contemporánea de los 
                                                           
2 La propuesta de Panofsky supuso un cambio de paradigma epistemológico en el campo de la Historia del 
Arte, al precisamente plantear el carácter transversal de la preocupación por el poder de las imágenes, a todas 
aquellas disciplinas y áreas del conocimiento dedicadas al estudio, análisis y enriquecimiento de la cultura 
humana. Para el teórico alemán, la iconología debía entenderse entonces como una herramienta conceptual de 
utilidad en la comprensión de las representaciones icónicas, en tanto que documentos de un determinado 
régimen de sensibilidad, asociado a una civilización y a una época concretas. Una suerte de método 
interpretativo de la imagen contenida en la obra de arte, que Panofsky define como una lectura por “síntomas” 
de un “algo distinto”, que a menudo el creador ignoraba “y que incluso puede ser que difieran de los [valores 
simbólicos] que deliberadamente intentaba éste expresar” (Panofsky 50). 



Artículo. Williams E. Tolentino Herrera. “Imagen, espectáculo y parodia en Tres Tristes Tigres, 
de Guillermo Cabrera Infante”        58 

estudios visuales, respondió también a la pertinencia de concebir miradas metodológicas 

capaces de atender a lo que Luz Aurora Pimentel (Ecfrasis 206-207) denomina como un 

nivel superior del poder intertextual evidenciado en algunas obras de arte: a saber, la 

capacidad de ciertos textos para estimular lecturas iconotextuales, a través de relaciones 

complejas que impiden desligar el uso de las imágenes y las palabras. Una perspectiva que, 

basada en una lógica argumentativa similar a la enunciada por Mitchell a propósito de la 

iconología, superaba asimismo al instrumental teórico de la semiótica, gracias a una 

trascendencia de la tradicional premisa de que el diálogo entre textos diversos y sus 

respectivas representaciones icónicas, solo era capaz de comprenderse desde un sentido 

lógico, cronológico y/o referencial. En tanto que la comprensión de la intermedialidad y de 

la iconotextualidad, posibilitó y demandó la recuperación de viejas figuras retóricas como 

la hypotiposis o la ecfrasis en la teoría literaria, como alternativas para dar cuenta de las 

relaciones complejas y dialécticas capaces de darse entre las representaciones visuales y las 

verbales (Gabriel 156; Pimentel, Constelaciones 316). 

Cabe precisar a propósito de estos dos conceptos que es quizás el mismo prólogo 

que Cabrera Infante creara cual eje articulador de los distintos relatos y estilos narrativos 

desplegados en TTT, el mejor pasaje ilustrativo del alcance de dicho estado ideal de las 

propiedades intermediales e iconológicas relativas al concurso de las imágenes (sobre todo 

de aquellas de naturaleza cinematográfica), en el proceso de la escritura infanteana. Todo el 

fragmento, de hecho, se estructura a partir de una construcción textual ecfrástica en la que 

el autor imita el tono y la cadencia rítmica de la voz de un maestro de ceremonias, 

dispuesto a presentar desde el escenario del cabaret Tropicana, el espectáculo que el 

público (el lector) disfrutará en breve. La teatralidad de semejante simulacro textual, que 

parece recrear el modo en que un director de cine representaría la escena, se logra a través 

de las palabras y de una estrategia en el empleo de los signos de puntuación, cuyo cometido 

es el de simular los efectos impresos por la voz del presentador: 

 

Showtime! Señoras y señores. Ladies and gentlemen. Muy buenas noches, 
damas y caballeros, tengan todos ustedes. Good-evening, ladies & 
gentlemen. Tropicana, el cabaret MÁS fabuloso del mundo… 
«Tropicana», the most fabulous night-club in the WORLD… presenta… 
presents… su nuevo espectáculo… its new show… en el que artistas de 
fama continental… where performers of continental fame… se encargarán 
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de transportarlos a ustedes al mundo maravilloso… They will take you all 
to the wonderful world… y extraordinario… of supernatural beauty… y 
hermoso… of the Tropics… El Trópico para ustedes queridos 
compatriotas… ¡El Trópico en Tropicana!... (…) Y ahora… and now… 
señoras y señores… ladies and gentlemen… público que sabe lo que es 
bueno… Discriminatory public… Sin traducción… without translation… 
Sin más palabras que vuestras exclamaciones y sin más ruido que 
vuestros calurosos aplausos… Without words but with your admiration 
and your applause… Sin palabras pero con música y sana alegría y 
esparcimiento… Without words but with music and happiness and joy… 
¡Para ustedes!... To you all! Nuestro primer gran show de la noche… ¡en 
Tropicana! Our first great show of the evening… in Tropicana! ¡Arriba el 
telón!... Curtains up! (Cabrera Infante, Tres tristes 15-19). 

 

La sensación de espectacularidad con que se asume la labor narrativa en este 

fragmento, que fusiona el inicio y el final del prólogo, aparece determinada por una 

intencionalidad en el uso de la puntuación, que de manera simultánea, lo mismo dispone el 

énfasis de la voz del escritor sobre ciertos vocablos gracias al empleo de las mayúsculas y 

los signos exclamativos, que demarca la frase original de su traducción, gracias a un 

manejo de la cursiva y los puntos suspensivos. Estilo narrativo que introduce asimismo los 

primeros motivos de carácter paródico, a propósito del entendimiento de la traducción 

como un crimen, visto en la correspondencia sugerida entre MÁS y WORLD por un 

incremento aparente del volumen en la voz del narrador/maestro de ceremonias. El valor 

ecfrástico, reside así en la autenticidad con que el texto y la figura en movimiento del 

presentador, recrean el desarrollo de la escena con total apego a un estilo cinematográfico; 

y que a su vez convierte al prólogo en un iconotexto, debido a la imposibilidad de separar 

lo visual de lo textual, sin una evidente pérdida semántica y estética en la lectura del pasaje. 

Se sabe que la imagen desencadenante de este fragmento existe solo a nivel textual, 

o si se quiere, en la imaginación del escritor y de su(s) potencial(es) lector(es), es decir, que 

responde a la lógica de lo que Pimentel (Ecfrasis 207) califica como una ecfrasis nocional: 

puesto que  la imagen es y, al mismo tiempo, está en el lenguaje, gracias a que es ahí donde 

logra su forma, mientras que fuera de él se desvanece. Y asimismo, se encuentra a medio 

camino de una posible implicación genérica, por el esbozo de una relación de alteridad 

entre la representación lingüística y su homóloga visual. La naturaleza también genérica 

asociada a esta narración vívida, se deduce de una breve mirada al concepto de ecfrasis 

referencial genérica planteado por Pimentel (Ecfrasis 207), como aquella que sin llegar a 
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“designar un objeto plástico preciso”, propone “configuraciones descriptivas que remiten al 

estilo o a una síntesis imaginaria de varios objetos plásticos de un artista”. Sustitúyase 

“artista” por “cineasta” y “objetos plásticos” por “técnica cinematográfica” en esta 

definición, y no podrá evitarse la apreciación de una semejanza. Eso sí, el único 

inconveniente radicaría en el examen de una cierta propiedad referencial que, en el caso del 

prólogo, remite a un proceso de mediación técnica propio de las artes escénicas como el 

teatro o el cine (el manejo de la voz y otras formas comunicativas no verbales), en lugar de 

la referencia a un sujeto o a un objeto plástico puntual. El patrón de alteridad evidenciado 

entre las imágenes y las palabras, no obstante, también halla argumentos en este eventual 

impulso genérico que equipara, en el prólogo de TTT, la capacidad de la representación 

lingüística con la técnica expresivo-narrativa correspondiente al cine. 

Pero todavía resta prestarle atención en este pasaje de la obra, a un primer 

tratamiento del espectáculo respecto de la representación de la sociedad y de la cultura 

popular habanera de finales de la década de 1950, que se repetirá en múltiples ocasiones a 

partir de una profusión de imágenes nocturnas, modeladas como escenarios circunstanciales 

o sugestivos para la imaginación y el accionar de los personajes. Cabe agregar que en este 

fragmento del prólogo, gracias a la propia construcción ecfrástica, la transmisión de la idea 

de un espectáculo (Showtime!) ocurre por igual en dos niveles: uno denotativo, por demás 

evidente y que alude a la inclusión de la escena en el espacio lúdico, y otro, de orden 

connotativo –más importante y acorde a los intereses del presente ensayo–, acerca de una 

posible comprensión de la novela como el mismo show que se anuncia. Esta última 

posibilidad de lectura adquiere relevancia, precisamente, en el hecho de permitir una 

comprensión de la escritura literaria en calidad de ejercicio lúdico, lo cual sostiene la 

cohesión global de la novela ante las diversas experimentaciones de Cabrera Infante. 

Experimentos visibles, por ejemplo, en la alternancia de narradores (Códac, Silvestre y 

Arsenio Cué), en las asociaciones y en los juegos de palabras, en las parodias relativas a 

obras de la tradición literaria occidental como La Ilíada o el Ulises de Joyce, así como en la 

inserción de episodios o de estampas independientes al resto de los relatos, o en la 

reproducción íntegra de varios textos derivados de un mismo original, producto de su 

revisión crítica y de su traducción, que es el motivo que da forma a Los visitantes, uno de 

los capítulos de la novela. 
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Por su parte, la representación de la noche ofrece al lector verdaderas secuencias 

cinematográficas logradas a través del lenguaje. Uno de los ejemplos más nítidos abarca la 

serie narrativa Ella cantaba boleros, que años después el autor publicaría, bajo el mismo 

título, como un relato independiente. El primer elemento lo aporta el narrador de la sección: 

Códac, un fotógrafo de la vida nocturna habanera, cuya labor consiste en tomar fotografías 

para la prensa de artistas pertenecientes a la cultura de masas y que, no obstante, relata sus 

encuentros con una cantante desconocida, nombrada La Estrella, que alcanzaría la fama 

pese a situarse fuera de los cánones de belleza impuestos por las industrias culturales de la 

época. Lo relevante del capítulo, es que siendo Códac un profesional de la creación, 

manipulación y composición de imágenes, su relato dimana en lo fundamental de un uso 

continuo de figuras retóricas como la metáfora y el símil, a la hora de referirse a La Estrella 

y describir su figura obesa. Una tendencia que también se compenetra con un ejercicio 

narrativo enfocado en los detalles y por la sucesión de escenas nocturnas cuyo objetivo 

parecería ser el de organizar un desfile representativo de personajes típicos en la asidua 

concurrencia a los clubes y cabarets citadinos, en las páginas de la novela. 

Entre los recursos iconotextuales ligados a la tematización de la noche, y que 

tributan a una panorámica literaria de una sociedad permeada por la importancia del 

espectáculo, está la velocidad. Velocidad del relato que asume constantes desplazamientos 

espaciales y que guarda cierta relación de parentesco con la técnica audiovisual del 

travelling, al potenciar una estructura textual donde la descripción y el movimiento por un 

escenario pautan el ritmo de la progresión narrativa. El efecto logrado con esto en TTT, es 

el de un desarrollo de la trama subordinado a la locomoción de los personajes por los 

espacios urbanos, lo cual genera una aglomeración de imágenes relativas a los clubes 

nocturnos y a sus habituales protagonistas. Es así cómo el lector se enfrenta a una narración 

saturada por la presencia vívida de la noche y la velocidad: la figura de Códac al volante de 

un auto por las calles de La Rampa, el circuito habanero que por entonces ya albergaba el 

corazón de la vida nocturna, o la de Arsenio Cué sobre un convertible, recorriendo junto a 

sus amigos las calles aledañas al litoral de la ciudad (aun cuando esto acontece de día), son 

escenas donde se observa la repercusión de estos mecanismos en el orden narrativo. 

Pero aunque la adaptación de la técnica del travelling al lenguaje y el efecto de 

velocidad pueden advertirse en ambos episodios, vale la pena tomar solo uno de ellos, por 
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cuanto su análisis puede aportar respecto de la centralidad del espectáculo y de las 

imágenes nocturnas. Se alude, claro está, al fragmento donde Códac subordina el rumbo de 

sus memorias, a la descripción del entorno nocturno que visualiza mientras conduce. El 

primer gesto estético de este pasaje dimana del cambio propuesto en la perspectiva de lo 

narrado, que cancela la posibilidad del distanciamiento objetivo, hasta situar al lector como 

un testigo más de los acontecimientos. Esto, porque la disposición de las palabras sugiere la 

delimitación de un plano textual equivalente a la visión del fotógrafo, que primero 

contempla la noche desde el interior de su auto, si bien prosigue luego a pie: 

 

Caminando vimos salir de la oscuridad, contrario, al Cojo de las 
Gardenias, con su muleta y su tablero con gardenias (…) y al cruzar otra 
calle oí la voz estridente y gangosa y sin misericordia de Juan 
Charrasqueado cantando el único verso del corrido que siempre canta 
(…), creando una atmósfera de obsesión que es patética porque todo el 
mundo sabe que está loco de remate. Leí el letrero del Restaurant 
Humboldt Club y pensé en La Estrella, que comía allí siempre y pensé 
qué diría el ilustre barón que volvió a descubrir Cuba si supiera que 
quedó para nombre de un restaurant y de un bar y de una calle en esta 
tierra que si no descubrió al menos desveló. Bar San Juan y Club Tikoa y 
La Zorra y El Cuervo y el Edén Rock (…), y La Gruta donde todos los 
ojos son fosforescentes porque las criaturas que habitan este bar y club y 
cama son pejes abisales y Pigal o Pigalle o Pigale que de todas esas 
maneras se dice y Wakamba Self Service y Marakas y su menú en inglés 
y su menú afuera y sus letras chinas en neón para confundir a Confucio, y 
La Cibeles y el Colmao y el Hotel Flamingo o el Flamingo Club y al 
pasar por la calle Ene y 25 veo bajo el bombillo, afuera, en la calle cuatro 
viejos jugando al dominó en camiseta y me sonrío… (Cabrera Infante, 
Tres tristes 84-85). 

 
Es evidente el contraste irónico que la voz narradora establece a través de un juego 

de oposición entre la oscuridad y la luz, para la representación de una ciudad movida por el 

espectáculo nocturno, al separar la sofisticada representación de los abundantes 

establecimientos comerciales, de la espontánea sencillez que distingue a la población 

habanera. Y nótese el énfasis puesto en este asunto, gracias a una cadena de significantes 

que inicia de la siguiente manera: 

1. Oscuridad = Cojo de las Gardenias-Juan Charrasqueado- loco 

2. Bares y clubes nocturnos = letrero-ojos fosforescentes-letras chinas en neón 
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y que finaliza con la estampa de cuatro ancianos que juegan dominó en camiseta, 

bajo la tenue luz del alumbrado público. 

Dicho contraste es el mismo que el autor de TTT asume para una crítica del impacto 

de la imagen publicitaria sobre la cotidianidad de  La Habana en otros capítulos de la obra, 

colmando incluso el espacio diurno con “las fotos de las bailarinas españolas y, quizás, de 

una rumbera en trusa”, “las luces de colores de los magazines americanos” y “los grandes 

retratos al óleo de los candidatos a alcalde, a concejal, a senador que parecen todos 

nominados al Oscar de creer al artista del pincel que los magnificó –y retocó un poco” 

(Cabrera Infante, Tres tristes 41-42). 

Lejos de ser un caso aislado, la crítica a la excesiva estilización de la imagen 

publicitaria es un tema sobre el cual el autor retorna en múltiples ocasiones dentro de la 

obra, siempre al amparo de un tono mordaz. Ya en Los Debutantes, el primer capítulo, 

aparece una de las descripciones más nítidas en torno a esas disonancias que el autor 

pretende destacar entre las escenas cotidianas y los contenidos publicitarios, cuando el 

narrador, un artista gráfico llamado Ribot, solicita a su jefe un aumento de sueldo. El relato, 

redactado también a partir de una ecfrasis en la que la alusión al cartel situado en la pared 

de la oficina se convierte en pretexto para la representación de la vestimenta del jefe (como 

carente de valor y coherencia estética) y de sus gestos (como actitudes preconcebidas más 

que naturales), no deja dudas en torno a estas disonancias, toda vez que las representaciones 

presentes en la escena se derivan de una descripción paralela del cartel, en el cual los 

hombres y los tiburones pintados le parecen al narrador más modelos que náufragos y más 

sardinas que depredadores, por ese orden. A lo que después agrega Ribot, para despejar 

cualquier titubeo, su infelicidad con su degradación a ese oficio del siglo XX que es el del 

publicista, situado en “tierra de nadie” y que no es “ni artista ni técnico ni artesano ni 

obrero ni científico ni lumpen ni puta” sino “un híbrido, una cruza, un engendro” (Cabrera 

Infante, Tres tristes 52). 

Vale precisar que es sobre la base de ironías como estas, que puede advertirse en 

TTT la presencia de una primera lectura iconológica que esclarece la postura crítica del 

autor cubano con relación al contemporáneo devenir de las imágenes en las sociedades del 

espectáculo. En concreto: de las sociedades donde a decir de Guy Debord (24-29), la 

conversión de los objetos y bienes en mercancías ha llegado a “la ocupación total de la vida 
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social”, mediante ciertos mecanismos icónicos de sublimación. Aspecto que en la tradición 

de los estudios visuales también se explica por “la constante reelaboración del deseo a 

través de las imágenes” que rige a la publicidad y al espectáculo, basados en la posibilidad 

de manipular sin reservas los objetos y sujetos representados (Krochmalny y Zarlenga 243). 

Tanto la oposición entre oscuridad y luz con que el escritor contrasta la asimetría entre el 

paisaje formado por los centros nocturnos y la arquetípica población habanera, como la 

alusión a estas representaciones de “náufragos musculosos y lindos”, de “rumberas en 

trusa” o de “alcaldes y senadores nominados al Oscar”, son apenas dos de las estrategias 

iconotextuales que Cabrera Infante pone en juego como evidencias de la expansión de esta 

vacuidad visual en la prácticas sociales de la capital cubana de los 50’s. La imagen de una 

urbe donde la profusión del entretenimiento (clubes y cabarets) y del deseo, se priorizaba 

hasta el extremo de moldear ámbitos como la percepción del cuerpo, del espacio nocturno,  

de la previsión en la vida política e incluso de la conducta social, como se verá más 

adelante. 

Pero hay que decir que la representación infanteana del espectáculo habanero 

tampoco se ajusta del todo a una crítica como la sostenida por Debord en torno a las 

sociedades contemporáneas, si bien en algunos pasajes de la novela, los narradores a veces 

también toman distancia de la fascinación inicial que generan ciertas imágenes. De hecho, 

la intencionalidad crítica de Cabrera Infante, dista en varios aspectos de esta óptica 

marxista –defendida por Debord e incluso, poco antes, por otros autores adscritos a la 

tradición crítica de la Escuela de Frankfurt sobre el fetichismo de la mercancía en la 

sociedad de masas–, aunque llame la atención cierta correspondencia en un cometido 

similar de desmentir un entendimiento transitivo de la imagen comercial como símbolo de 

bienestar social. En realidad, la narración de TTT, al ser movida por una intención de 

traducir en palabras lo representado en un audiovisual como PM y de captar a un mismo 

tiempo los sonidos de la oralidad habanera, estaba condicionada por un sentimiento de 

nostalgia basado en lo que el autor comprende como la pérdida de la ciudad que tanto lo 

deslumbrara en su juventud. 

Lidia Morales (632) califica esta nostalgia como el comienzo de un proceso literario 

de protección de La Habana, que llevaría al escritor cubano a ambientar casi la totalidad de 

sus ficciones en un tiempo y espacio concreto: la ciudad conocida antes de 1959. Dicha 
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obsesión, puntualiza, era “un mecanismo de defensa para preservar la ciudad potencial, no 

solo como fuente de recuerdos, sino como el lugar en el que aún puede desarrollarse la vida 

que el efecto de la Historia impide” (Morales 632). Las imágenes propuestas por Cabrera 

Infante, funcionaban así como el refugio literario de una época, sobre todo del espacio 

urbano y sus personajes típicos, que permitía detener la marcha cronológica del tiempo. 

Una estrategia, por ejemplo, sobre la que volvería en obras posteriores como La Habana 

para un infante difunto (1979) o la póstumamente publicada Mapa dibujado por un espía 

(2013), al describir, por ese orden, la ciudad recordada antes de su partida, o la hallada 

durante su última estancia en Cuba, en 1965, con motivo de la muerte de su madre. 

La Habana observada a su regreso fue el argumento que según confesara, lo 

convenció de asumir su exilio como definitivo, toda vez que hasta entonces había 

permanecido por tres años en una suerte de expatriación temporal, al ser nombrado 

agregado cultural de la representación diplomática cubana en Bélgica. La Habana del 65, a 

su juicio, “era una ciudad con una cierta tristeza”, donde “la gente parecía como una 

especie de zombies, es decir, no había una vida exterior plena como la que yo había dejado 

antes de irme para Bruselas” (Cabrera Infante, A fondo 27:18-27-53). 

El conocimiento de estas razones, es lo que ha animado a una parte de la crítica 

literaria  más reciente a interpretar, bajo distintos argumentos, la Habana descrita en TTT 

como la representación alegórica de una ciudad que no existe más que en el espacio 

delimitado por el texto y la memoria de su autor. Aun cuando esta crítica, influenciada a 

veces por mediaciones ideológicas que según el investigador Gilberto Padilla (Cit. en 

Lastre 365-366) constituyen uno de los síntomas de una “invasiva patología viral” ligada a 

las distintas interpretaciones contemporáneas de “lo cubano”, no haya reparado lo 

suficiente todavía, en la importancia que las imágenes textuales infanteanas tienen a 

propósito de estas lecturas sobre la reconstrucción literaria de la ciudad perdida. De nuevo 

los juegos de contrastes entre el espectáculo luminoso de los clubes nocturnos y la sencillez 

con que son presentados los personajes habituales del entorno habanero, dan fe también de 

esta relevancia de la imagen que limita, al menos en el texto, la comprensión de las 

evocaciones nostálgicas de las voces narradoras, como una suerte de cruzada crítica del 

autor contra la coacción a la libertad y al ocio dentro del proceso revolucionario cubano. De 

la misma manera en que tampoco subsumen por completo las representaciones de la novela, 
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sobre La Habana que es objeto y motivo de la nostalgia infanteana, dentro de la misma 

intencionalidad crítica que distingue a los postulados de Guy Debord sobre el espectáculo. 

Si hay en la novela una cruzada explícita, esta es, en cambio, la que el autor 

establece contra la banalidad de la imagen publicitaria y su mediación en los múltiples 

escenarios de la sociedad habanera de los 50. Y debe decirse al respecto, que es solo en este 

punto donde las representaciones del autor parecen estar en sintonía con los postulados de 

Debord en torno a la centralidad de la mercancía como principal rasgo distintivo en la 

sociedad del espectáculo. La referencia narrativa más clara acontece precisamente en el 

umbral de la salida nocturna en la que el fotógrafo Códac conoce a la cantante de boleros 

La Estrella, en compañía de dos conocidos como la modelo Irenita y el publicista Vítor 

Perla: 

 

Una de estas noches yo llegué a Las Vegas y me encontré con toda esa 
gente que no había quién las cambiara y una voz zambullida en la 
oscuridad me dijo, Fotógrafo,  siéntate aquí y toma algo, que yo pago, y 
era nada menos que Vítor Perla. Vítor tiene una revista que se dedica a 
poner muchachitas medio encueros y a decir: Una modelo con un futuro 
que salta a la vista o las poderosas razones de Tania Talporcual o la BB 
cubana dice que es Brigitte la que se parece a ella y cosas parecidas, que 
no sé de dónde sacan porque deben de tener un almacén de mierda en el 
cerebro para poder decir tantas cosas de una chiquita que ayer nada más 
era manejadora o criadita o trabajaba en Muralla y hoy está luchando con 
todo lo que tiene para destacarse. Ya ven, ya estoy hablando como ellos. 
Pero por alguna razón misteriosa (y si yo fuera un redactor de chismes en 
vez de las eses de misterioso pondría dos signos de peso) Vítor había 
caído en desgracia, fue por eso que me asombré de que todavía tuviera tan 
buen humor. (Cabrera Infante, Tres Tristes 66-67). 
 

Destaca de este pasaje, no solo el evidente reconocimiento del tema monetario como 

agente mediador en los procesos productivos de la comunicación pública, en los cuales, 

claro está, la publicidad también se inserta, sino ante todo, la extensión que el escritor 

propone desde la consecuente manipulación del contenido publicitario hasta el constante 

falseamiento de la vida y la identidad de los sujetos (fundamentalmente de las figuras 

públicas), en función de las apariencias que su imagen debería transmitir. Pues es este 

puente el que corrobora la expansión de la lógica mercantil hacia el espacio de la vida 
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social, determinando a su vez el comportamiento y la personalidad de no pocos personajes 

en la novela, con la excepción de los tres narradores (Códac, Silvestre y Arsenio Cué). 

La tercera estrategia iconotextual de contraste establecida por el autor de TTT hay 

que buscarla precisamente en esta recurrente crítica infanteana sobre la distorsión que opera 

lo comercial en los individuos. Pues otra vez en Los debutantes, se tematiza el concurso de 

esta discordancia entre apariencia y realidad, de una manera curiosa, consistente en la 

inclusión de fragmentos escritos por los propios personajes (en el formato de cartas o de 

monólogos), y colmados de expresiones populares proclives a una deformación de los 

sonidos y no pocas reglas ortográficas. Este abuso del lenguaje, por ejemplo, contradice las 

intenciones que tienen varios personajes de simular cierto refinamiento en el uso de las 

expresiones, de cara a afirmar su pertenencia a una clase media habanera en pleno proceso 

de mímesis con la burguesía de la época, pero que en el camino ha sido incapaz de depurar 

ciertos modismos e indicadores lingüísticos de su procedencia rural, humilde y hasta 

carente de estudios, en medio de los frecuentes anglicismos y de la recurrente mención a 

beneficios sociales como acceso a clubes, estimados salariales y otros indicadores de su 

participación en las opciones de consumo cultural que La Habana de entonces ofrecía. 

Sujetos incapaces de erradicar los rastros verbales de una vida pasada pobre, o cuando 

menos precaria, pero dados a la tarea de proyectar una imagen utópica (desiderativa) de sí 

mismos, mediante las mismas lógicas publicitarias que la novela cuestiona. 

Hasta aquí, el análisis propuesto ha querido subrayar cómo la imbricación de lo 

visual con las palabras, por una parte, ha fomentado en TTT la preeminencia de varios 

recursos intermediales e iconológicos que a la par que han logrado difuminar las fronteras 

existentes entre las representaciones literarias y las cinematográficas, han condensado 

asimismo, una parte considerable del posicionamiento crítico del autor con relación al 

peligro que la imagen publicitaria entrañaba para La Habana de los 50’s. El retrato de una 

ciudad que en medio de la luminosidad de su vida nocturna, llevaba consigo el gen de una 

sociedad del espectáculo acorde a la lectura negativa propuesta por Debord, pero que 

Cabrera Infante no concibe tal cual, al menos no de una manera frontal, si bien logra 

advertir la mediación que la lógica mercantil a la sazón operaba sobre la vida y el 

comportamiento social de algunos habaneros. Cuestiones que más allá de sus posibles 

interpretaciones basadas en la ideología, justamente hallaron forma en el curso de una 
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escritura atenta a promover relaciones complejas de alteridad y de complementariedad entre 

las imágenes y las palabras, llevando consigo el espíritu de una época a la cual la nostálgica 

obra de Cabrera Infante siguió retornando en lo adelante. 

 

Imagen y parodia 

 

La lectura previa sobre la tematización del espectáculo en distintos fragmentos de 

Tres tristes tigres, permite ahorrar líneas en torno a lo que Ricardo Piglia (67) ha definido 

como un aspecto esencial en el análisis de la parodia: me refiero a la reconstrucción de “las 

condiciones históricas, sociales e ideológicas que hacen posible el cambio” que esta 

“vendría a expresar”. La relevancia del paso, realizado a la par del examen de algunas 

estrategias iconotextuales e intermediales presentes en la obra, no debe soslayarse, pues 

fomenta la comprensión de la parodia como un recurso que trasciende el juego estético 

simple y afirma su propia vocación crítica. La espontaneidad de la escritura infanteana, 

dada en el interés por el juego con las palabras, no contradice esta afirmación, habida 

cuenta de que la tarea del autor, luego de esta primera aproximación lúdica, consistía en 

rescribir el texto, en función de las posibilidades de juego más oportunas a su juicio. 

Las diversas rescrituras de los relatos de la novela, son un testimonio de esta 

búsqueda crítica que Cabrera Infante sostuvo en los seis años que le tomó redactar el libro. 

En su ensayo titulado Rompecabezas de Tres Tristes Tigres, Elizabeth Mirabal (Cit. en 

Lastre 81-84) estudia lo suficientemente en detalle varias de estas adiciones, omisiones y 

cambios evidenciados entre la obra y en fragmentos de esta publicados en Lunes de 

Revolución, como para afirmar que varios de ellos respondieron, por ejemplo, a la 

supresión de ciertos personajes e historias que Cabrera Infante había introducido en los 

primeros relatos con el objetivo de despejar un poco la desconfianza política que pesaba 

sobre él desde PM. Específicamente, se alude a narraciones excluidas del capítulo Los 

debutantes, que además de las historias narradas por fotógrafos, músicos, noctámbulos, 

coristas, modelos, actrices y otros arquetipos de la farándula habanera, incluía también las 

historias de héroes guerrilleros, representados en la voz de varios comandantes o de uno 

solo, que pretendía ensalzar la imagen heroica de este personaje típico. 
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No pocos de los demás cambios se basaron, por su parte, en la adición de 

comentarios mediados por la vocación paródica del escritor, la corrección de erratas 

incluidas en las publicaciones anteriores y la modificación de otras expresiones en el 

intento de querer atrapar la sonoridad popular de la lengua de la época. A propósito del 

capítulo de Los debutantes, Mirabal (Cit. en Lastre 89) menciona una de esas adiciones al 

texto definitivo de la novela que ilustra la centralidad de lo intermedial y de la escritura con 

imágenes en el desarrollo de la parodia infanteana: 

 

Determinadas bromas en el texto definitivo a partir del mundo de las artes 
plásticas o el cine no hallaron cabida en la primera variante del capítulo. 
Se prescindía de la tomadura de pelo que le hace el músico a Vivian 
cuando le dice que la pintura de Van Gogh sí era buena, pero la película 
Sed de vivir no, así como el comentario sobre «Anthony Gauquinn» -una 
fusión del nombre de Anthony Quinn, quien interpretó al pintor Paul 
Gauguin–. Cabrera Infante establece una nueva referencia intertextual, 
más que con la película de Vincente Minnelli, con su crítica publicada en 
Carteles el 9 de diciembre de 1950: «Vincent y Vincente», donde 
comenzaba diciendo que era una cinta pretenciosa con más fallos que 
logros, que erraba allí donde más pretendía y que sus virtudes no eran las 
buscadas. Consideraba que en la «puritana y burguesa prosa de 
Hollywood» se trataba de enunciar lo que resultaba evidente: la 
homosexualidad de Van Gogh y el conflicto erótico del cual partían «las 
zigzagueantes líneas de su vida y esas curvas excéntricas y las espirales 
infinitas de sus cuadros» (Mirabal, cit. en Lastre 89). 
 

Tres Tristes Tigres está condicionada, casi en todo momento, por una tonalidad 

similar de humor y sátira que también se expresa en la dimensión textual de lo narrado. Se 

ha acotado que las representaciones de la noche y de la ciudad, existentes en la nostálgica 

memoria de Cabrera Infante, convierten la escritura en un acto lúdico que experimenta por 

igual con el contenido y la forma de la novela: cambios de voz narradora, juegos y  

asociaciones de palabras, (re)construcción de nombres a partir de asonancias, diversidad de 

formatos textuales presentes (transcripción, monólogo, carta, memorias, cuento, etc.), así 

como la plausible lectura de la obra como el espectáculo anunciado en el prólogo. Todo 

corrobora el impulso lúdico de la redacción, que acaso el autor adelanta también en la nota 

inicial de TTT, al proponer condiciones para su lectura: la consideración de los nombres 

mencionados como pseudónimos y el carácter accidental de las semejanzas entre los 

sucesos de la narración y la Historia, además de la recomendación de leer sus páginas en 
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voz alta, puesto que probablemente estas debían oírse mejor de lo que se leían, gracias a la 

voluntad de traducir al lenguaje literario, la oralidad popular habanera. 

Afín a la representación de la sociedad del espectáculo y a la sublimación de lo 

visual que esta pondera, no resulta extraño que la participación de las imágenes y de 

algunos mecanismos iconotextuales contribuya de igual modo al desarrollo de la parodia; y 

que en diversos pasajes, la descripción vívida de algunos escenarios y objetos visuales, 

logre constituirse también en el desencadenante del acto paródico, al punto de aun 

trascender algunas de las formas más simples de intertextualidad, como la cita. Cabe 

recuperar uno de los fragmentos más ilustrativos del libro, donde son los elementos 

visuales los que avivan y se adueñan de la parodia, al punto de que sin su participación, el 

empleo de este recurso parecería carecer de sentido. 

En uno de los episodios, la apuesta por la ecfrasis en la narración tributa a la 

descripción caricaturesca del deambular nocturno de Códac por La Habana, a partir de lo 

sucedido en un sueño que, poco después, dará paso a fusiones y a confusiones con otras 

imágenes y con  situaciones reales e imaginarias que, aunque aparentemente inconexas, 

terminan por conformar una reflexión coherente. Véase solo el inicio de este pasaje: 

 

Soñé que salía durante 68 días consecutivos al golfo nocturno y no 
conseguía ni siquiera un pescado, ni una sardina y Bustrófedon y Eribó y 
Arsenio Cué no dejaban salir conmigo a Silvestre porque decían que yo 
estaba completa y definitivamente salao, pero el día 69 (…) estaba de 
veras en el mar, solo, y de entre las aguas azules, violetas, ultravioletas, 
venía un pez fosforescente que era largo y se parecía a Cuba y después se 
achicaba y era Irenita y se volvía prieto, negruzco y era Magalena y 
cuando lo cogí, que picó, comenzó a crecer y a crecer y se hizo tan grande 
como el bote y se quedó boyado, bocarriba, jadeando, haciendo ruido con 
su boca de hígado, ronroneando, rugiendo y después hacía otros ruidos, 
como los que hace un tragante tupido, y se quedó quieto y comenzaron a 
aparecer tiburones, picúas, pirañas, que tenían caras desconocidas… 
(Cabrera Infante, Tres tristes 172). 

 

 La carga ecfrástica de este fragmento emerge luego, mediante el uso de una cita 

textual que Cabrera Infante desliza en el capítulo cuando Códac se despierta casi al borde 

de la asfixia, por el peso del cuerpo del pez sobre el suyo, que en realidad es el de La 

Estrella lanzada sobre el fotógrafo en un arrebato de lujuria. Acota el narrador: “Si los 

sueños de la razón dan monstruos, ¿qué dan los sueños de la sinrazón?” (Cabrera Infante, 
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Tres tristes 174). Se trata de un gesto en el curso del relato que además de adentrarse en la 

descripción de otro sueño sobre la música y los marcianos, propone una relectura de la 

ilusión primera, a la luz de uno de los grabados del pintor español Francisco de Goya 

(1746-1828): específicamente, de aquel que integra su serie Los Caprichos y que lleva por 

título El sueño de la razón produce monstruos. 

 

 
Figura 1. Grabado titulado El sueño de la razón produce monstruos. Número 

43 de la serie Los Caprichos (Francisco de Goya, 1799). 
 

Gracias a la cita se advierte entonces la existencia de semejanzas entre el contenido 

del grabado del pintor ibérico y la representación del sueño descrito por Códac, a propósito 

de una de sus tantas salidas nocturnas por las calles, bares y cabarets habaneros, que se ha 

trastocado en una fantasía de pesca en aguas oscuras. La referencia al mar, en cuanto índice 

de la insularidad cubana y del reducido espacio urbano que acapara muchos de estos 
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establecimientos, junto a la conversión de las personas en peces –fosforescentes las mujeres 

y depredadores los hombres–, son licencias que Cabrera Infante se permite en su afán de 

“cubanizar” la representación paródica de una obra plástica ampliamente conocida, y para 

prolongar así su vigencia en esos dominios de la sinrazón ligados a una vida social y a una 

producción cultural permeada por la diversidad de opciones para el consumo y por la 

estilización visual que es intrínseca a la manipulación publicitaria. 

Dos son los elementos visuales que permanecen inalterables en la adaptación 

paródica de este grabado al escenario nocturno habanero: el primero consiste en un 

protagonismo de los animales en el reino de las fantasías, expuesto a su vez en la adopción 

de técnicas depredadoras para las relaciones sociales entre ejemplares de distinto sexo; 

mientras que el segundo, y más importante, estriba en una acumulación imaginaria de 

monstruos, que la parodia transporta al texto a través de un énfasis en el movimiento 

generado por la mutación y el crecimiento del pez fosforescente que se acerca a Códac. 

Asimismo, esta parodia ha trazado una inversión estética en la construcción ecfrástica del 

fragmento, al pasar de la subsunción de la frase a un pequeño espacio en la obra plástica 

original, a la re-creación condensada de lo visual en un espacio textual que asume el 

protagonismo. De modo que también el concurso de las imágenes en algunas de las 

parodias de TTT, se debe en parte a una búsqueda de alteridad entre los distintos regímenes 

representativos de la literatura y del cine. Un motivo que se repite constantemente en otras 

ficciones del autor y que se reproduce en una de las conclusiones de su ensayo titulado 

Literatura y Cine. Cine y Literatura (Cabrera Infante, Cine 25-27), referido a una 

imposibilidad de explicar el legado literario de varios escritores sin el debido 

reconocimiento del influjo del séptimo arte en sus obras. 

Tal es la incidencia de una búsqueda de alteridad visual/textual en las ficciones de 

Cabrera Infante –y especialmente en la novela analizada–, que incluso en las parodias 

dedicadas solo a una crítica de un referente literario puntual, la presencia e importancia de 

las imágenes en la escritura no puede pasar desapercibida. Hay una evidencia nítida en los 

siete textos paródicos que recrean el asesinato del líder y exiliado soviético León Trotsky, a 

partir de una imitación de los estilo de varios escritores cubanos. Amparadas en el empleo 

de una especie de ecfrasis referencial genérica, las parodias de este apartado de TTT apelan 

a una narración cinematográfico-textual, en la que las imágenes del asesino a punto de 
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asestar el golpe se repiten de un autor parodiado a otro, en medio de descripciones y de 

comentarios que varían en función de los rasgos distintivos de sus respectivos estilos. 

Aunque quizás la evidencia más diáfana sobre esta relevancia de las imágenes, 

dimane de la parodia inspirada en el caso particular de Alejo Carpentier –la más extensa–, 

en la cual la prosa barroca del autor se caricaturiza mediante el uso de galicismos, 

latinismos y descripciones detalladas de cada objeto y elemento arquitectónico visible en la 

casa de la víctima (ventanas, cortinas, macetas, columnas, paredes, puertas, etc.) e incluso 

en la vestimenta y en la apariencia física de los dos personajes (víctima y asesino), hasta 

recrear el instante previo a la ejecución del crimen y petrificar la imagen del homicida 

empuñando el arma, con su mano levantada sobre la cabeza de Trotsky, al tiempo que 

enumera mentalmente “cada una de las individualidades anatómicas, sartoriales, 

idiosincráticas, personales y políticas del muerto grande, porque el magnicida (o el autor) 

padece de lo que se conoce en preceptiva francesa como Syndrome d’Honoré” (Cabrera 

Infante, Tres tristes 274). 

La intermedialidad de estas parodias se acentúa en el hecho de que el soporte donde 

han quedado registradas para que Silvestre las reproduzca al interior de la novela, proviene 

de una cinta grabada que mezcla las divertidas ocurrencias de su autor, Bustrófedon, con las 

voces de Cué, de Códac y otros amigos, hasta hacer ininteligible su audición. No menos 

importante es que la misma existencia de Bustrófedon constituya un misterio sin resolución 

–aún sujeto a polémicas dentro de la crítica  relativa a TTT–, y que por tanto también deja 

en suspenso la imagen del autor de las parodias, como un ser (¿imaginario o real en el 

espacio de la ficción?) que debe su vis cómica a trastornos anatómicos con repercusión en 

los procesos cognitivos de identificación y manejo del lenguaje. El inaudible registro de su 

voz representa uno de los detalles favorables a esa sensación de duda y de desasosiego que 

su figura transmite a las siete parodias de escritores cubanos, respecto de la evocación 

ecfrástica nocional de un crimen accesible al lector a partir de la recreación que la narración 

cinematográfica de Cabrera Infante despliega. 
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Conclusiones 

 

Es constatable a partir de la lectura iconológica propuesta, que las complejas y 

dialécticas relaciones entre los regímenes de representación textual y visual, constituyen un 

rasgo central en la escritura de Cabrera Infante, a partir de una vocación que no solo buscó 

el concurso paralelo de las técnicas narrativas propias de la literatura y del cine, sino que 

pretendió a la par, y huelga decir, con cierto éxito, difuminar las barreras entre unas y otras. 

Una tarea que nació ante todo de un proceso constante de rescritura realizado por el autor a 

lo largo de seis años (1961-1967), y en consonancia con su paulatino desencanto y 

distanciamiento con el proceso revolucionario cubano, así como con sus ansias de concebir 

la creación literaria como un ejercicio de cariz lúdico, favorable a la posibilidad de 

experimentar con el lenguaje y con la tradicional composición de los géneros narrativos. 

Fue la adopción irreverente de estos principios lo que condicionó la publicación de Tres 

Tristes Tigres como una novela única en su época, gracias en buena medida a la 

imbricación de las construcciones icónicas y verbales hasta la conformación de un único e 

indivisible discurso, permeado también por la aspiración infanteana de atrapar en el texto el 

sonido de la oralidad habanera. 

Es pertinente señalar la variedad de estrategias iconológicas e intermediales que en 

la obra dan cuenta de la originalidad con que Cabrera Infante aunó el empleo de las 

palabras y las imágenes: adaptaciones verbales de recursos cinematográficos como la 

transmisión de una sensación de velocidad, la modulación de la voz sugerida a partir del 

uso intencional de los signos de puntuación, continuos ejercicios de contraste entre la 

luminosidad de los cabarets  y la misteriosa dinámica nocturna de la vida social cubana, 

frecuente rescate de la descripción, y más específicamente de la construcción ecfrástica, 

como motivo inicial de las representaciones textuales, asunción de la parodia basada en 

referentes plásticos, cinematográficos y literarios. Maniobras que también acompañó de 

cierta explicitación de su postura crítica respecto de la manipulación publicitaria, y de su 

peligroso influjo en el campo de las relaciones y de las prácticas sociales de la época, como 

anticipación paródica de la banalidad a la que siempre está expuesta la cultura visual regida 

por las lógicas del consumo y la sublimación visual.  
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Pero cada una de estas operaciones estéticas, al dar cuenta del carácter lúdico de la 

poética infanteana, también dejó entrever en la novela un remanente de coherencia, por más 

que esta afirmación pueda parecer paradójica, sobre todo en el reconocimiento de patrones 

de alteridad y de complementariedad entre lo visual y lo textual. Semejante característica, 

frente a la diversidad de géneros, de narradores y de estilos narrativos empleados, resultó 

ser de crucial importancia en la articulación de una obra que quiso transgredir los modelos 

convencionales hasta entonces vistos en las representaciones del arte. Y que mientras lo 

hizo, trascendió asimismo, la tradición teórica evidenciada en los recurrentes debates sobre 

la igualdad o la superioridad de lo visual sobre lo textual, o viceversa, para inscribirse, al 

menos en cuanto a estilo y a complejidad iconotextual se refiere,  en el espíritu de la 

producción teórica relativa al contemporáneo giro pictorial. Es esta la tesitura que distingue 

a buena parte de las representaciones visuales y verbales en TTT y que sirven de punto de 

partida para la parodia y la crítica de la producción sociocultural de una época, la del autor, 

signada por la ubicuidad de los referentes cinematográficos y por la siempre acechante 

contaminación publicitaria. 
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