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RESUMEN: El presente articulo propone una lectura ecocritica de la novela La infancia
del mundo (2023) de Michel Nieva. Para lo anterior, utilizamos elementos tedricos de
Donna Haraway, fundamentalmente la nocién de Chthuluceno, desarrollada en el volumen
Seguir con el problema (2016). Se sostiene que la novela de Nieva denuncia la crisis ambiental
como efecto del capitalismo avanzado, ademas de representar modalidades de resistencia
a las estrategias capitalistas de dominacion y mercantilizacion de los ecosistemas. Estas
formas de resistir estarian ligadas a la generacion de parentescos multiespecies que superan

los limites de la idea de excepcionalidad humana.
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fundamentally the notion of Chthulucene, developed in the volume Staying with the problem
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1. PREAMBULO. LA CIENCIA FICCION COMO HERRAMIENTA ECOPOLITICA

La cuestion ambiental puede considerarse como el giro politico de nuestro tiempo
(Merlinski, 2021, p. 29). Las escenas de devastacion de ecosistemas y ambientes, asi como
la desigualdad con que esta destruccion impacta en la vida de las personas, hacen que la
injusticia ambiental no pueda entenderse separada de la cuestion social. Asi, la idea de
desastre ecologico debe dejar de concebirse como fatalidad, para leerse, en cambio, como
eleccion politica, contexto en que la ecocritica ha cobrado vigor en el panorama de las
humanidades y de los estudios literarios durante los ultimos afios (San Roman, 2022, p.

379).
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En este marco, son variados los proyectos literarios que han intentado aproximarse
a la cuestion ambiental desde una perspectiva ecopolitica. Quisiera detenerme en uno
particular, aquel que ha emprendido Michel Nieva (Buenos Aires, 1988), reconocido por
la critica como uno de los narradores argentinos mas originales de la actualidad (Gonzalez
Johansen, 2021, p. 55). Sobre Nieva, resulta pertinente apuntar que estudi6 Filosofia en
la Universidad de Buenos Aires y actualmente es docente e investigador doctoral en la
Universidad de Nueva York. Ha publicado el poemario Papelera de reciclaje (2011), las
novelas ;Suerian los gauchoides con fiandues eléctricos? (2013), Ascenso y apogeo del Imperio
argentino (2018) y La infancia del mundo (2023), de la que nos ocuparemos aca; ademas
de los ensayos Tecnologia y barbarie (2020) y Ciencia ficcion capitalista (2024). También es
autor del guion de un videojuego emparentado con su propuesta narrativa, denominado
Elige tu propio gauchoide, asunto nada trivial si consideramos el lugar que ocupan en su

trabajo elementos que orbitan en torno al posthumanismo (De Leone, 2017, p. 208).

Aunque La infancia del mundo ha sido resefiada en varios medios escritos y revistas
especializadas, aun no existen estudios que se hayan aproximado a su examen. En efecto,
el conjunto de su obra aparece hasta ahora discretamente considerada por la academia,
a pesar de tratar tematicas contemporaneas de suma relevancia. Juzgo que esta cuestion
justifica esta propuesta de andlisis, pues pudiera aportar con elementos conceptuales e
interpretativos al proyecto narrativo de Nieva, toda vez que La infancia del mundo reitera,

amplifica y complejiza algunos temas tratados en trabajos anteriores.

En este marco, de acuerdo con Lalkovicova (2023, p. 352), una de las caracteristicas
fundamentales de la obra de Nieva es la continua relacion con el género de ciencia ficcion,
especificamente el cyberpunk, del que el autor se reapropia para crear lo que él denomina

gauchopunk. Nieva (2022) lo caracteriza asi:

Gaucho punk es un proyecto literario que surge [...] porque desde la
Conquista de América hasta nuestra época, se dio un proceso en el que
diversas tecnologias y discursos produjeron una indistincidén entre cuerpos
y territorios como una mercancia de extraccion equivalente, que reposa en

una distincién entre qué es lo humano y no humano, lo vivo y no vivo.
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Uno de los problemas fundamentales del cyberpunk y la ciencia ficcion es
este limite, entonces interrogar con ese lenguaje la violencia politica contra

€s0S cuerpos y territorios es un proposito.

Nieva declara su interés de pensar la ciencia ficcion como herramienta politica y
tedrica para pensar el presente, fundamentalmente en el marco del rol que juega el
capitalismo en las dindmicas sociales, politicas y territoriales contemporaneas (Nieva,
2020, p. 165). Establece asi una diferencia con lo que ¢l denomina ciencia ficcion capitalista,
en la medida en que el capitalismo “es capaz de apropiarse de los topicos de la ciencia
ficcion para fetichizar su propia mercancia y la narrativa corporativa de personajes como
Elon Musk” (Nieva, 11 oct. 2023)*. Esa narrativa haria referencia a la utopia capitalista
de “continuar con la vida de los multimillonarios cuando la Tierra ya sea inhabitable,
como viajar a Marte, reconstruir alli ecosistemas terrestres, etcétera” (Nieva, 11 oct. 2023).
De acuerdo con Nieva, la idea del fin del mundo es una mercancia mas del capitalismo y
su maquinaria estd abocada a imaginar el modo en que funcionara cuando el mundo ya
no exista. En este sentido, reconoce a la ciencia ficcion como motor mitoldgico del
fetichismo contempordneo, motivo por el cual asume como un propoésito de su trabajo
hackear los imaginarios del futuro que ya han sido delineados por el capitalismo, toda

vez que

La ciencia ficcidon del norte es la que pensé el futuro y ese futuro estd muy
instalado, es muy dificil pensar otro. Lo que se puede hacer es inmiscuirse
en ese futuro que ya estd pensando y hackearlo. Meter las realidades del
sur omitidas en ese futuro pensado por el norte y ver qué efectos produce.
(Nieva, 11 oct. 2023)

2 En este sentido, véase, por ejemplo, Elon Musk. El hombre que anticipa el futuro, de Ashley Vance.
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Se trata, entonces, de sackear una lectura hegemonica del futuro, toda vez que esa
imagen futura tiene consecuencias ambientales y humanas muy agresivas y excluyentes.
La concrecion de esa fantasia, de hecho, parece incorporar la idea de que destruir la Tierra
es un estadio necesario para terraformar otros planetas. Ese futuro, esto es evidente, solo
serd posible —si acaso— para una minoria. En este marco, Nieva apunta al modo en
que la maquinaria capitalista interviene los espacios y las geografias en operaciones de

extraccion intensificadas que son “hacedoras de desiertos” contemporaneos:

En las dos décadas que lleva el siglo XXI, las economias de extraccion
intensificada han sometido a los recursos no renovables de Argentina a la
mayor y mas devastadora destruccion de su historia. E1 desmonte de
millones de hectareas de bosque nativo para el monocultivo de soja, que
desertifica el suelo y requiere de pesticidas que exponen a poblaciones rurales
enteras a sus efectos cancerigenos, la mineria a cielo abierto y el fracking,
que consumen y contaminan diariamente millones y millones de litros de
agua con cianuro [...], extinguen floras y faunas para siempre, y destruyen
formas de vida ancestrales de cientos de comunidades indigenas. (Nieva,

2020, p. 29)

Estos desiertos, que los “proyectos liberales del siglo XIX quisieron conjurar
traduciendo violentamente cuerpos y territorios al lenguaje del capital” (2020, p. 31),
reaparecen para ocupar un lugar central en la geografia y politicas argentinas, ya no por

efecto de la barbarie sino como secuela de un exceso de civilizacion.

Asi, se trata de pensar la ciencia ficcidn como una herramienta ecopolitica que
pone en juego modos de imaginar alternativos a aquellos impuestos por el capitalismo y
su relato sci-fi. De este modo, Nieva pone en juego algunas conceptualizaciones de Mark
Fisher (2016, p. 17) respecto a la necesidad de combatir al capitalismo desde su interior,
pero a través de un lenguaje que tensione sus narrativas para imaginar la construccién

de un porvenir diferente. Debido a lo anterior, Nieva se apropia de la distopia, pues esta
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intimamente ligada a la idea de lo intraducible, del miedo que produce el c6édigo o un
mensaje que no se puede entender, y que inspira inmediatamente, paranoia y sospecha

(2020, p. 14).

De cierto modo, las ideas propuestas por Nieva en sus trabajos anteriores confluyen
en La infancia del mundo. Este texto se situa en el siglo XXIII e imagina la miserable
infancia de un ser de origen incierto, mitad humano, mitad mosquito, cuyo aspecto
monstruoso lo convierte en blanco de todo tipo de violencias. Este nifio habita en un
lugar de paisaje postapocaliptico de una Argentina completamente transformada por
accion de la dominacion capitalista. Frente a lo anterior, la reflexion que ofrezco orbita
en torno a las siguientes preguntas: ;jqué lectura ofrece La infancia del mundo sobre la
crisis ambiental? ;qué responsabilidades endilga al capitalismo tardio? jqué alternativas

de resistencia se representan en las subjetividades que despliega?

La hipotesis de lectura que propongo apunta, entonces, en la direccidén de que La
infancia del mundo caracteriza la crisis ambiental como un efecto del capitalismo y sus
estrategias de dominacion de la naturaleza y sus especies, las que son concebidas como
mercancias prescindibles. Al mismo tiempo, sostengo que la novela representa modalidades
de resistencia a ese modelo de produccién y dominacién, las que pueden leerse desde
aportes teoricos de Donna Haraway, especialmente, los contenidos en su texto Seguir

con el problema (2019a).

2. DONNA HARAWAY Y UNA PROPUESTA PARA REPENSAR NUESTRA ERA: CHTHULUCENO

En sus diversos trabajos teoricos, Donna Haraway ha enfatizado que la actual
crisis ambiental responde a un cierto modo de concebir los vinculos entre los seres que
habitan en el planeta (2019a, p. 19). En este sentido, ha propuesto la necesidad de superar
la idea con que se concibe la Naturaleza desde el pensamiento moderno, como si fuera
una entidad inerte. Haraway comprende, en cambio, que se trata de una articulacion
biocultural (1995, p. 41). Este asunto resulta esencial, pues segun sus planteamientos, el

actual escenario ambiental no supone una amenaza de la vida en el planeta en si misma,



NUEVA REVISTA DEL PACIFICO, NUM. 82, 2025, PP. 63-91 69

pues “los microbios se adaptaran” (2019a, p. 43). En cambio, lo que estaria en riesgo es
la habitabilidad de familias, especies y ensamblajes en el planeta. En efecto, nuestra forma
de vida hiperconsumista, propia del capitalismo tardio, ha dejado un inventario de huellas
y paisajes de devastacion que permiten apreciar a todas las especies extintas y recordarnos,
asi, “los ensamblajes que hemos alterado, y que vivimos en un presente imposible bajo
la amenaza de futuras extinciones, por lo que esos fantasmas, esas huellas, son también
la esperanza de porvenires menos sombrios” (Araiza Diaz, 2021, p. 422). Siguiendo a
Tsing et al. (2017, p. 15), los fantasmas de las especies extintas estan ahi, entre las ruinas
del planeta, del mismo modo que estan entre nosotros los “humanos y no humanos, sin
refugio” (Haraway, 2019a, p. 18). Todos esos vestigios y precariedades ponen en jaque
la cuestion de la de habitabilidad, no de la existencia en si, porque nada existe en si, dado

que toda entidad es producto de ensamblajes que crean condiciones para la vida sostenible.

Asi, para Haraway, el asunto no es combatir la crisis ambiental o mitigarla, sino
que se trata de asumir responsabilidades que posibiliten imaginar futuros esperanzadores
como alternativas al pensamiento que se distingue en las nociones de Antropoceno y
Capitaloceno (2019a, p. 19). En esta medida, Haraway discute que nuestra era, en términos
geologicos, deba denominarse Antropoceno, pues de acuerdo con esta nocidon los cambios
que se perciben en el mundo obedecen a la explotacidén de la naturaleza por parte del
hombre (Crutzen y Stoermer, 2000, p. 17). Esta etapa habria comenzado con la revolucion
industrial de finales del siglo XVIII y supondria un impacto global de las actividades
humanas sobre el ecosistema. Sin embargo, Haraway se resiste a esa nocion por considerarla
antropocentrista, eurocéntrica y burguesa, ademas de estimar que reafirma la posesion
privilegiada de lo humano. En cambio, de acuerdo con su vision, no es la especie humana
y sus herramientas las que hacen la historia, motivo por el cual, al igual que Schaeffer
(2009, p. 19) se opone a la idea de “excepcionalismo humano”. En opinién de Haraway,
la nocién de Antropoceno imposibilita la capacidad de imaginar y cuidar de otros mundos,
ademas de que la abstraccion de lo humano impediria llamar a rendir cuentas a los sujetos

especificos que son mayoritariamente responsables del desastre natural.
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En este sentido, propone la reconfiguracion de lo que entendemos por humano y
de la generacion de nuevos relatos que permitan materializar otros mundos posibles. Asi,
concuerda con el hecho de que habitamos en el Capitaloceno, concepto que da cuenta
de la influencia de un sistema econémico y cultural particular en la conformacion del
paisaje apocaliptico. Ya no seria la abstraccién del Antropoceno, sino una especificidad
relacionada con la forma de vida capitalista, que no se puede separar de las practicas
tecnocientificas, sin las cuales no habria influencia antropogénica, ya que la intervencion
humana en el ambiente no se ha dado de forma casual ni desordenada, sino por medio
de la razon y la tecnologia, de modo instrumental e institucional. Con todo, verificar esa
influencia, no resuelve la cuestion. Designar a esta era como Capitaloceno solo funciona
como una base diagnostica. En este sentido, Haraway supone que la crisis terminal del
medio ambiente que estamos atravesando involucra que humanos y no humanos se
encuentran inextricablemente ligados en redes y conexiones tentaculares. Ha propuesto,

por ello, que habitamos en un periodo que ella denomina Chthuluceno:

Es un compuesto de dos raices griegas (khthon y kainos) que juntas nombran
un tipo de espaciotiempo para aprender a seguir con el problema de vivir
y morir con respons-habilidad en una tierra dafiada. Kainos significa un
tiempo para la continuidad, para la frescura. Nada en kainos debe significar
pasados, presentes o futuros convencionales. No hay nada en los tiempos
de comienzo que insista en eliminar completamente lo que ha venido antes
ni, ciertamente, lo que viene después. Kainos puede estar lleno de herencias,
de memorias y también de llegadas, de criar y nutrir lo que atn puede

llegar a ser. (Haraway, 2019a, p. 20)

Lo anterior supone repensar las relaciones entre lo vivo y lo no vivo del planeta,
estableciendo lo que Haraway entiende como relaciones de parentesco en tanto una
categoria salvaje que apunta a la generacion de vinculos raros, subjetividades nomadas

que van mas alla de los parentescos divinos y de la familia biogenética y genealogica y
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que apunta, en ultimos términos, a problematizar asuntos relevantes como ante quién se

es responsable en realidad:

(Quién vive y quién muere, y de qué manera, en este parentesco en lugar
de en aquel otro? ;Qué forma adquiere este parentesco, donde y quiénes
conectan en sus lineas, y qué pasa con ello? ;Qué debe cortarse y qué
enlazarse para que los florecimientos multiespecies sobre la tierra (incluidos
humanos y alteridades-no-humanas en parentesco) tengan una oportunidad?

(Haraway, 2019a, p. 21)

De este modo, se trata de generar nuevos parentescos que permitan las alianzas
entre subjetividades multiples, ndmadas, que opten por la regeneracion de la Tierra (2019a,
p. 22). Pueden establecerse aca coordenadas con las propuestas de Moore (2000), quien
rescata la idea de oikos, interpretdndolo como “lugar propicio” de relacion creativa, historica
y dialéctica que existe entre las naturalezas humanas y extrahumanas (p. 53), es decir,
la relacion mediante la que los seres humanos (y otras especies) crean condiciones de
vida. Moore entiende el oikos no como una casa habitacion, sino un espacio-mundo que
esta fundado en vinculos creativos, generativos, situados y encarnados (Araiza Diaz y
Araiza Diaz, 2021, p. 24). Haraway identifica a determinadas entidades como las llamadas
a habitar este periodo. Los denomina chthénicos y son quienes “no pertenecen a nadie;
se retuercen, se deleitan y crecen profusamente con formas variadas y nombres diversos
en las aguas, los aires y los lugares de la tierra. Hacen y deshacen; son hechos y deshechos.
Son quienes son” (2019a, p. 21). De acuerdo con Haraway, las potencialidades de los
chthonicos son tales que no es de extrafiar que se haya intentado exterminarlos una y
otra vez: “Los escandalos de estos tiempos Antropoceno y Capitaloceno son las ultimas
y mas peligrosas fuerzas exterminadoras. Vivir-con y morir-con de manera reciproca y
vigorosa en el Chthuluceno puede ser una respuesta feroz a los dictados del Antropos y
el Capital” (2019a, p. 21).
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Entonces, hacerse cargo es, como dice Haraway, cultivar “respons-habilidades”,
capacidades mentales y practicas, pensar-con y actuar-con, comprometerse con los otros
inesperados (2019a, p. 70), para sanar nuestro planeta herido. Por eso, una condicién
fundamental de la respons-habilidad es el duelo, mismo que no es atributo exclusivo de
la especie humana, como nos recuerda Haraway (2019a, p. 71) apoyada en Van Dooren
(2014, p. 42). Es decir que la respons-habilidad empieza por con-dolernos por los seres
amados, los lugares y las formas de vida que se han perdido. El duelo se constituye en
un paso para comprender que formamos parte de un mundo comun, hoy parcialmente
en ruinas, por lo que la memoria colectiva y sostenible es aquello que permitira vivir con

nuestras perdidas y bien morir.

La respons-habilidad implica estar plenamente presentes, no entre pasados idilicos
o futuros salvificos, sino como criaturas mortales entrelazadas en innumerables
configuraciones inacabadas de lugares, tiempos, asuntos y significados. Entonces, seguir
con el problema es vincularse, para lo cual Haraway propone establecer nuevos parentescos
0 “parentescos raros” (2019a, p. 153), dejar atras la idea burguesa y heteronormada de la
familia para dar paso a familias gueer y multiespecie (humanos, animales, plantas y
maquinas) donde la consanguineidad no es una condicion, y donde no hay miembros,
sino simbiontes, seres asociados a otros 0, mas precisamente, holobiontes, siempre abiertos

a nuevas configuraciones y alianzas.

3. CAPITALISMO DEL DESASTRE Y VIROFINANZAS

Empiezo por el territorio: ;Qué lugares habita el nino dengue? ;Por qué geografias
se desplaza? La infancia del mundo fabula una distopia en que los estragos del calentamiento
global sobre el cambio climatico y las consecuencias humanas asociadas a esos cataclismos
han llegado a un nivel paroxistico. Es el afilo 2272 y el cambio de la temperatura sobre
la superficie terrestre es de tal magnitud que la geografia de la Republica Argentina ha

sufrido modificaciones mayusculas:
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Para quien no conozca esta austral region de Sudamérica, recordaremos
que fue en 2197 cuando se derritieron masivamente los hielos antarticos,
y al subir el mar a niveles jamas vistos, la Patagonia, region otrora famosa
por sus bosques, lagos y glaciares, se transformo en un reguero desarticulado

de pequenos islotes ardientes. (Nieva, 2023, p. 21)

De ser un arido desierto, “resecado por siglos de monocultivos y girasol y de soja”
(p. 21), se transforma en la tinica via, junto al Canal de Panama, que permite la navegacion
interocednica en todo el continente, metamorfosis que “insuflé la economia regional de
constantes y suculentos ingresos por tarifas portuarias, ademas de que le dio acceso a
noveles y paradisiacas playas que atrajeron a veraneantes del mundo entero” (p. 21). Se
trata, entonces, de eso que Naomi Klein entiende como “capitalismo del desastre”, es
decir, el enfoque fundamentalmente adoptado por la clase corporativa y los gobiernos
para beneficiarse directa o indirectamente de los desastres naturales o artificialmente
causados (Klein, 2007, p. 30; Klein, 2020, p. 19). En este sentido, el “capitalismo del
desastre” postula que detras de toda “tragedia” es posible ver una “oportunidad”. Con
todo, el narrador se encarga de hacernos notar que las oportunidades derivadas del desastre
benefician exclusivamente a ciertos sectores de la sociedad. Asi, en el Caribe Pampeano
solo algunos pueden acceder y disfrutar de las bondades derivadas de las transformaciones
brutales en los territorios y geografias argentinas, pues “los mejores balnearios [...] eran
propiedad exclusiva de hoteles privados y de mansiones de veraneantes extranjeros”
(Nieva, 2023, pp. 21-22), mientras que el resto “debe conformarse con playas publicas
sucias y macilentas” (21). Esta descripcion, aunque ofrecida en el marco de una propuesta
distopica y futurista, da cuenta del estado actual de la crisis climatica, en que podemos
advertir una asimétrica geopolitica de la desigualdad ecologica (Harvey, 2007, p. 28;
Merlinski, 2021, p. 42).

Pero la cuestion del aprovechamiento capitalista del desastre se aprecia con mayor
contundencia respecto de la Antartica, espacio que se denomina ahora Caribe Antartico
(Figura 1):
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Fue cuando finalmente se derritieron las antiquisimas capas glaciares que
habian cubierto durante milenios la Antartida Argentina que la empresa
YPF (con la colaboracién de capitales britanicos) emprendid la extraccion
de hidrocarburos de la Base Belgrano II, actividad que, durante afios,

report6d millonarios dividendos a multiples sectores de economia. (Nieva,

2023, p. 33)
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Figura 1: Caribe Pampeano y Antartico. Fuente: Mapas extraidos desde las paginas 13
y 77 de La infancia del mundo (Nieva, 2023). El autor es Gustavo Guevara (Catinga).

Los mares de la Antértida son “emblematicos por ser los tnicos de la Tierra que
aun no arden a temperaturas hirvientes” (p. 79): para 2272 el promedio de temperatura
de los mares y océanos promedia los 90° y puede llegar hasta los 200° en lugares como

California y Medio Oriente, de manera que el “Caribe Antartico, en cambio, es uno de
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los pocos abrigos del gran sauna del mundo, con unos agradables 40°C de media anual.
Sus aguas azules y todavia tibias despiertan la admiracion de los més exigentes turistas,
que las prefieren frente a otros ardientes trépicos para veranar o incluso vivir” (p. 79).
En este contexto, el narrador insiste sobre la inequitativa distribucion de los efectos del

desastre, toda vez que a lo largo del Caribe Antartico se despliegan:

Grandes y vibrantes ciudades que ofrecen una oferta cultural amplisima,
con teatros, bares, espectaculos de tango y casino, como Base Marambio,
balnearios para descansar en familia, como Nuevo Carild, o para divertirse
entre amigos, como Punta del Este Antartico, y lejos de este bullicio
urbano, también hay aventuras al aire libre para los mas audaces: jetski y
buceo en la barrera de coral del Mar de Weddell, pesca deportiva de
truchas avistamiento de tortugas, lagartos y delfines, y hasta un tour a
Base Belgrano II, puerto petrolero y de fosiles raros donde los yacimientos
de YPF y sus enormes méaquinas hidraulicas son las maximas perlas. Las
encrespadas olas del Mar de Bellinghausen también son famosas por
albergar el Campeonato Internacional de Surf, cita obligada para los

amantes del deporte acuatico. (Nieva, 2023, p. 80)

Todos los prodigios de que pueden gozar los sectores acomodados de la sociedad
no serian posible sin la intervencion de Ascension Industries of Solutions (AIS), una
multinacional inglesa de geoingenieria planetaria que gano casi todas las licitaciones
estatales y privadas para adecuar “las diversas geografias de la Antartida Argentina a las
rigurosas exigencias del turismo internacional” (p. 80). Esta compafiia metaforiza un
modo de funcionamiento del capitalismo global actual que concibe a la naturaleza como
una mercancia. Su creador y CEO es Noah Nuclopio, quien suele argumentar que “si el
capitalismo habia destrozado la naturaleza, también podia reutilizar esos métodos para
reconstruirla” (p. 102). Esta es, en efecto, una idea recurrente en la novela y hace énfasis
en el imaginario de que el capital puede sobrevivir al colapso de la Tierra y recrearla en

otros planetas, idea que suele denominarse como terraformismo. Es asi como



NUEVA REVISTA DEL PACIFICO, NUM. 82, 2025, PP. 63-91 76

[...] sus detractores llamaban al AIS como el “McDonald’s climatico”, ya
que ofrecia una especie de menu predeterminado de floras y de faunas
genéticamente patentadas, y que convertian en pocos meses cualquiera
lugar de la Tierra o sus colonias extraterrestres en una escenografia idéntica,
una plantilla predefinida que volvia intercambiable un bosque en la Antartida

o una selva de Marte. (Nieva, 2023, p. 82).

Lo que estd en juego es el modo en que la maquinaria capitalista no considera a
los ecosistemas en tanto entidades unicas e insustituibles, sino en simples mercancias
que pueden recrearse artificialmente. Se ofrece, entonces, la representacion del planeta
y cualquiera de sus especies vegetales y animales como entidades desechables. En este
marco, no puede dejar de atenderse el nombre del CEO de AIS, nada menos que Noah,
nombre que remite, de acuerdo con la tradicion judeocristiana, al sujeto escogido para
advertir a la gente del diluvio inminente en los albores de la humanidad de acuerdo con
el libro del Génesis, asi como para construir una embarcacidon monumental donde debian
preservarse todas las especies animales. Luego del diluvio (el cataclismo) Noé se encarga
de que las especies animales rescatadas vuelvan a habitar el planeta, mientras que Noah
Nuclopio, a través de ejercicios genéticos y tecnologicos, puede recuperar especies extintas

(no protegidas en su momento), luego del desastre ambiental.

Al respecto, cabe sefalar que una distraccion mencionada en la novela es una
consola llamada Pampatronics. Uno de los juegos mas populares se llama Cristianos vs
Indios. Este juego permite la inmersion total en una realidad virtual de la pampa argentina,
disputada entre ciertos pueblos originarios no especificados, denominados simplemente
bajo el rotulo de “indios”, y el Ejército Argentino. Una de sus versiones mas actualizadas
se llama “La Conquista del Desierto Especial (Cristianos vs fudées 4)”, en que distintas
corporaciones interplanetarias, tras la extinciéon definitiva de los “indios” (por eso la
palabra que los designa aparece tachada), compiten por la colonizacion y control del

Sistema Solar. Dicho juego viene acompanado de un tutorial llamado Breve introduccion
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a la Terraformacion Planetaria, donde se indica que el proposito del juego es nada menos

que ofrecer:

[...] la posibilidad de recrear en otros planetas valiosisimos y ya perdidos
ecosistemas autoctonos de la Tierra, pero sin la inconveniencia econdmica
y politica de lidiar con sus habitantes originarios. Asi, la flora y la fauna
nativas y sus fascinantes paisajes no solo adquirian el estatuto de mercancia
en estado puro, recurso ilimitado capaz de reproducirse y extraerse
infinitamente, sino que ademads se sorteaba el obstaculo tedioso de las
poblaciones aborigenes y su insoportable sentimentalismo (producida por
la ignorante supersticion de que esta era irrepetible). Esta nueva tecnologia,
que permitia la replicacion de largos procesos geologicos de millones de
afios en poco menos de dias o semanas, disparaban un radical nuevo

entendimiento sobre qué es un lugar. (Nieva, 2023, pp. 133-134)

En la novela, la representaciéon del despliegue del capitalismo no se detiene en la
intervencion, manipulacion y aprovechamiento de los territorios, sino que despliega a
su vez una serie de ejercicios biopoliticos, en la 6rbita de la cldsica formula foucaultiana
de “hacer vivir, dejar morir” (Foucault, 2021, p. 143). Asi, una de las filiales del

conglomerado AIS es la Influenza Financial Services:

[...] una importante empresa de servicios para grandes inversionistas que
calculaba la probabilidad del advenimiento de nuevas pandemias y
monetizaba sus efectos a través de distintos instrumentos y paquetes
accionarios [...], con la deforestacidon total del Amazonasy de las florestas
de China y Africa, todos los afios irrumpian, transportados por animales
e insectos salvajes que habian perdido su habitat, cientos de miles de virus
de los que se carecia de registro. Inoculados en granjas hacinadas de pollos,
cerdos y otros animales de ganado industrial, estos agentes infecciosos

mutaban y despachaban nuevas pandemias zoonéticas, que rapidamente
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fueron transformadas por la Bolsa de valores de La Pampa en valiosisimo

motivo de especulacidon. (Nieva, 2023, p. 45)

Los corredores de virofinanzas pueden ver en linea, todo el tiempo, como las
compafiias destinadas a la politica de la gestion financiera de los virus multiplican sus
réditos como si fueran bitcoins o estuvieran en un videojuego. Operacion, por tanto, de
un virocapitalismo que es capaz de predecir de modo infalible qué virus desataran una
pandemia, para reunir paquetes accionarios de empresas que se favorecerian por efectos
derivados de las crisis sanitarias y cotizarlas en el mercado. Los virus convertidos en
activos capaces de generar riquezas descomunales. Aunque exacerbados, los procedimientos
bursatiles que describe la novela bien pueden rastrearse en el manejo involucrado en la
reciente pandemia por Sars-COV-19. En La infancia del mundo, tal y como en el reciente
manejo de la crisis sanitaria global, se advierte un proceso de mercantilizacion de la
biologia y de los cuerpos convertidos en mercancia, portadores humanos de bitcoin,

volumenes de valores virtuales y transables en la bolsa.

4. EL NINO DENGUE: MONSTRUO Y ANORMAL... ;TAMBIEN CHTHONICO?

La novela se focaliza sobre un nifio, extrana mezcla entre humano e insecto, al
que denominan, por cierto, nifio dengue. Habla, piensa y siente como los seres humanos,
pero posee la apariencia de un insecto, lo que concita el aborrecimiento de parte de quienes
le rodean: “Nadie queria al nino dengue. No sé si por su largo pico, por el zumbido
constante, insoportable, que producia el roce de sus alas y desconcertaba al resto de la
clase” (Nieva, 2023, p. 15).

Es oportuno sefnalar que no es casualidad que se trate de un dengue, toda vez que,
en los ultimos anos, Argentina ha experimentado reiteradas crisis sanitarias a causa de
este insecto (solo en 2024 han tenido lugar 435 mil casos y mas de trescientos muertos).
Su nombre cientifico es Aedes aegypty y se trata de un mosquito frecuente en distintos

lugares del mundo, pero especialmente en areas tropicales y subtropicales, que es capaz
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de transmitir, entre otras enfermedades, la fiebre amarilla, el dengue y la fiebre del Zika.
La novela situa en relieve la enfermedad causada por el dengue precisamente porque se
desarrolla favorablemente en ambientes caribefios, por lo que se denuncia cémo la
intervencién de un modelo depredador de los ecosistemas termina ocasionando la difusion
de una serie de enfermedades zoonoticas. Al mismo tiempo, vuelve a desplegarse una
lectura de orden biopolitico en la medida en que se plantea una critica a la estructura
biomédica global que decide intervenir cuando el mercado puesto en juego es rentable
(Rose, 2012, p. 97): el texto denuncia el desinterés por invertir en una vacuna en un pais
devastado en el sur de mundo, poniendo en relieve la dimension geopolitica de la

administracion de las politicas de la vida en nuestra era.

Veamos: el nifio dengue es un monstruo, una mezcla entre humano e insecto.
Los monstruos, como piensa Haraway, cargan consigo con la promesa de regenerar la
naturaleza dafiada (2019b, p. 36). Al mismo tiempo, de acuerdo con Foucault (2010), lo
que define al monstruo es el hecho de que su existencia misma y su forma no involucra
solamente la violacion de las leyes de la sociedad, sino también las leyes de la naturaleza:
“Es, en un doble registro, infraccién a las leyes en su misma existencia. El campo de
aparicion del monstruo, por lo tanto, es un dominio al que puede calificarse de juridico
biologico” (p. 61). El monstruo se constituye como una amenaza al orden biologico de la
vida (Kappler, 1993, p. 23), dado que combina lo imposible y 1o prohibido. La transgresion
del monstruo lo deja, de cierta forma, al margen de todo marco, de toda clasificacién.
Es esta imposibilidad la que dificulta que el cuerpo del monstruo pueda volverse docil,
toda vez que la clasificacion de los seres debe facilitar que sus cuerpos se tornen sumisos,
doblegables (Foucault, 2001, p. 33). De acuerdo con Foucault (2010), desde la Edad Media
hasta el siglo XVIII, el monstruo en la tradicion juridica y cientifica es, esencialmente,

la mezcla

[...] de dos reinos, reino animal y reino humano: el hombre con cabeza de
buey, el hombre con patas de pajaro. Es la mixtura de dos especies, la
mezcla de dos especies: el cerdo que tiene cabeza de carnero es un monstruo.

Es la mixtura de dos individuos: el que tiene dos cabezas y un cuerpo, el
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que tiene dos cuerpos y una cabeza, es un monstruo. Es la mixtura de dos
sexos: quien es a la vez hombre y mujer es un monstruo [...] Transgresion,
por consiguiente, de los limites naturales, transgresion de las clasificaciones,
[...] transgresion de la ley como marco: en la monstruosidad, en efecto, se

trata realmente de eso. (p. 68)

Lo relativo al origen del nifio dengue da cuenta de lo anterior, pues su existencia

desata toda clase de especulaciones:

Algunos decian que, por las condiciones infectas en que vivia la familia,
en un rancho con latas oxidadas y neumaticos en los que se acumulaba
agua de lluvia podrida, se habia incubado una nueva especie de mutante,
insecto de proporciones gigantescas, que habia violado y prefiado a la
madre, luego de haber matado a su marido de una forma horrenda; otros,
en cambio, sostenian que el insecto gigante habria violado y contagiado al
padre, quien, a su vez, al eyacular adentro de la madre, habria engendrado
a ese ser inadaptado y siniestro y que, al verlo recién nacido, los abandoné

a ambos, desapareciendo para siempre. (Nieva, 2023, p. 16)

Un monstruo, en suma, “que habrd que alimentar y cargar hasta la tumba [...].
Un extravio de la genética, cruce enfermo de humano e insecto que, frente a la mirada
asquerosa de propios y ajenos, solo producird vergiienza, pero que nunca, jamas de los
jamases, dard ni un logro, ni una satisfaccion a la madre” (pp. 16-17). El nifio dengue es
un insecto humano, un monstruo, que tiene, sin embargo, permitido circular. De hecho,
asiste a la escuela donde es objeto de crueldad sistematica. Su existencia es un riesgo,
después de todo es un dengue y podria picar e infectar a quienes le rodean. Sin embargo,
esas cualidades de su existencia estan tachadas. Tiene permitido aletear y, a reganadientes,

admiten, el zumbido permanente que lo acompafia, pero no puede picar. Dicho mas
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exactamente debe anular algunos de sus instintos, operar sobre si un cierto poder

interiorizado, pues podria transformarse en una amenaza mortal:

[...], él sabia que la mayor de las preocupaciones de la madre, que
hostigaba sus noches y dias, era que el nifio dengue en algin momento,
cuando creciera y deviniera en hombre dengue, no pudiera controlar el
instinto que lo marcaba, y empezara a picar e infectar de dengue a todo el
mundo, incluida a ella, o algin compafierito de la escuela. Un hijo que,
encima de mutante portador de virus, se haria su transmisor deliberado,
su gozoso vehiculo homicida, y que la condenaria ain a peores amarguras.

(Nieva, 2023, p. 19)

Ese instinto, sin embargo, se encuentra normalizado y el nifo dengue actua
sumisamente y resiste estoicamente todos los maltratos a los que es sometido: “sabia de
memoria el repertorio de maldades a los que lo someterian. Chupasangre. Bicho. Mosco
inmundo, le decian. Hasta sabia cudl seria el dia en que rociarian veneno contra mosquitos
en su asiento” (21). Sometido a toda clase de violencias ha interiorizado su condicion
de virtualmente peligroso y, por eso, opera una serie de tecnologias del yo sobre si mismo
para mantenerse normalizado (Foucault, 1990, p. 48). Ahora bien, su condicién de mezcla
y subversion se constituyen en su don principal. El nifio dengue tensiona los limites entre
lo que debe entenderse por humano y no humano y, en esta misma medida, se debe
considerar un chthoénico, es decir, un ser capaz de establecer vinculos creativos. Su propia

fisonomia lo distingue como tal:

Los imagino repleto de tentdculos, antenas, dedos, cuerdas, colas de lagarto,
patas de arafia y cabellos muy desenmarafiados. Los chthonicos retozan
en un humus multibichos, pero no quieren tener nada que ver con el Homo
que mira al cielo. Los chthonicos son monstruos en el mejor sentido:
demuestran y performan la significatividad material de los bichos y procesos

de la tierra. (Haraway, 2019a, p. 20)
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El nifio dengue es, al mismo tiempo, una subjetividad precarizada que habita en
una ciudad arruinada (Victorica) del Caribe Pampeano. Su condiciéon simultanea de
bicho y humano lo sitda en un lugar de privilegio, entonces, para resistir a los poderes

que intentan devastar (y reconstruir en tanto mercancia) al planeta.

5. GENERAR PARENTESCOS OTROS

Durante un dia cualquiera, algunos nifios de Victorica participan de una
masturbacion grupal, un ritual masculino que funciona como dispositivo de exclusion.
La ceremonia es presidida por un nifio llamado Dulce, quien oficia como guardian de la
tradicidn, un pequefio acosador cruel. Se trata de un momento embarazoso para el nifio

dengue pues “la genitalia de los mosquitos macho, se sabe, carece de pene” (p. 24):

Por eso, el nifio dengue, horrorizado de exhibir su anomalia, fue el inico
que no acato las 6rdenes del Dulce, desobediencia que no paso desapercibida
para el pequefio dictador. Este, con la malla atn por los tobillos y los
puflos en la cintura, comprobaba satisfecho como cada uno de los chicos
cumplia con sus Ordenes. Sin embargo, cuando su mirada aterrizéd en el
niflo dengue (quien se habia quedado helado, mirando con pudor la arena),
lo desafi6: ;Qué pasa, nifio dengue? ;Te da miedo mostrar la chota? (Nieva,
2023, p. 24)

Para forzarlo a exhibir el pene ausente, el niflo dengue es sometido a distintos
apremios, lo que permite ilustrar el despliegue de ciertos ritos de acceso a la masculinidad
y el modo en que hay cuerpos que fallan en esos rituales y que quedan en instancias
intermedias, es decir, las violencias del proceso de masculinizacion. Se trata, en todo
caso, de un episodio de especial relevancia en la novela. Hasta entonces, como hemos
dicho, el nifio dengue es un monstruo, pero en rigor, es propiamente un anormal, es
decir, un portador de un don que, sometido a relaciones de saber/poder, debe contener

dentro de si, inexplorado, inoperante. Dicho de otro modo, un chthénico sometido a
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normalizacion. Sin embargo, a partir de esa jornada se convertird, siguiendo a Morana
(2017, p. 51), en una maquina de guerra, un monstruo que es capaz de poner en entredicho
el sistema de clasificaciones y estratificaciones en que habita, pues de pronto, cae en

cuenta de algo, mientras piensa en su cuerpo desprovisto de pene:

[...] razond: no soy un nifio, sino una nifa. La nifia dengue. En efecto, en
la especie Aedes aegypty, de la €l (o ella) era un ejemplar unico, solo las
hembras pican, succionan y transmiten enfermedades, mientras que los
machos se dedican al habito mecanico de copular y engendrar. Con alivio,
con filial temor, entendidé que un error gramatical la acompané toda su
vida, y que, si no era el nifio sino la nifia, jamas podria violar a su madre,
ni repetir el crimen del que sus compaiferitos acusaban a su padre. Asi,
enardecida como quien descubre una verdad que acoquina, la nifia dengue
se abalanzdé sobre el cuerpo desnudo hasta los tobillos del Dulce, quien

rodo por la arena. (Nieva, 2023, pp. 26-27)

El nifio/nifia dengue descubre que hasta ahora ha sido prisionera de una mentira,
que actuaba como un poder disciplinario, una tecnologia que debia imponer sobre si
misma. Emerge entonces como un cuerpo sin 0rganos, un Cuerpo monstruoso que se
resiste a la organizacion (Pardo, 2011, p. 99). Para tales efectos, de hecho, que se trate
de un mosquito es especialmente relevante: los mosquitos carecen de columna que pueda
vertebrar, es decir, organizar, significar equivocamente el cuerpo. El cuerpo de los mosquitos
es mas flexible y ductil, aunque fragil. Esto ultimo, de hecho, no es menor atendiendo a
las lecturas de Haraway, toda vez que los chthonicos son fragiles, hechos, pero también

deshechos y vueltos a armar a partir de una variedad infinita de ensamblajes posibles.

A partir de entonces, la nina dengue iniciara un proceso que la harda emerger
como una subjetividad ndmade, posthumana, ilimitada. Comienza a picar y destripar a
todo aquel que se cruza en su camino. Ese gesto, que es violento, es también un gesto de

busqueda de ensamblaje y de rutas vinculadas al aprender a vivir y morir en un ambiente
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severamente dafiado. Su primer destino no es azaroso. La nifia dengue se dirige hasta el
Distrito Financiero de Santa Rosa, especificamente hacia el edificio de la Bolsa de Valores

de La Pampa:

sobrevolando el lobby de esta magna torre, tapizado de enormes pantallas
hasta el techo que anunciaban una cascada interminable de torrentes de
digitos y porcentajes, la nifia dengue entendié por qué su madre le
explicaba que las personas que alli trabajaban se llamaban corredores. Estos
bien presentables hombres, trajeados y frenéticos, sin dejar nunca de mirar
las pantallas que empapelaban la sala, corrian de acd para alla disparados

en todas las direcciones, sin prop6sito ni fin... (Nieva, 2023, p. 57)

Mientras recorre el edificio, la nifia dengue presencia la algarabia de los corredores
de bolsa, quienes festejan, precisamente, que el valor de las acciones de la encefalitis
paraguaya (transmitida por la picadura de un mosquito) se disparaba a niveles nunca
vistos, y en cuestion de minutos, un brote infeccioso originado en Paraguay tenia brotes
en Angola, Zimbabue y Gabon: “Algo nunca visto, un aumento de 326% en las cotizaciones
en cuestion de segundos. El barullo es abrumador, y cada vez aparecian mas personas
en la sala, festejando la acelerada suba” (p. 61). Hastiada por el espectaculo, la nifia dengue
ataca y deja un reguero de muertos y de contagiados, dando origen a lo que el narrador

1dentifica como el gran crack del 72 de la Bolsa de Valores de La Pampa:

La nifia dengue, al contemplar la horrisona matanza que acababa de causar,
no encontrd palabras para enunciar la repulsion o el asombro o siquiera la
felicidad que sentia [...]. Una fugaz intuicion cruzo sus antenitas: de ahora
en mas, los vehiculos de expresidon humana serian insuficientes para
comunicar su experiencia. Bzzz, bzzzz, bzzzzzz: mon6tonas onomatopeyas,
0 apenas meros ruidos molestos, eran para la insensata humanidad el
zumbido goloso de sus antenas tras el banquete de agua de espada [...]

que se acababa de mandar. (Nieva, 2023, p. 63)
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El texto evidencia que las lenguas humanas y sus gramaticas son incapaces de
traducir la experiencia de la rebelion frente a sus regimenes de exclusion. Por ello, la
nifia dengue recurre a la onomatopeya, al zumbido. Mientras hace batir sus alas
velozmente para zumbar, contempla los efectos de su insurreccidén y se entera de que,
desde las tripas de los caddveres de sus victimas, empiezan a emerger nuevas criaturas,
“un monstruoso caviar negruzco” (p. 71). Regresa, entonces, a toda velocidad a la Bolsa
de Valores y alli constata que entre las tripas estalladas de sus victimas se agitan “unas
tremolantes pelotas en forma de cilindro” (p. 72). Nada menos que huevos. La nifia es
ahora madre-dengue. Espeta: “;Querian inmunidad? jAcd tienen su inmunidad!” (p. 73).
Este episodio pone en relieve el hecho de que la habitabilidad sobre el planeta requiere,
necesariamente, la imbricacion de las especies y el aprendizaje de vivir y también de
morir para que nuevos ensamblajes surjan. La nifa dengue deposita huevos sobre cuerpos
humanos inertes y estos eclosionan para dar paso a nuevos dengues-humanos. La pérdida
de ciertas especies permite la emergencia de otras, resilientes, que surgen desde los
deshechos como si se tratara de compostaje. Es preciso habituarse a vivir en un planeta
donde el dano es la norma. En este marco, la mencion a los huevos no es trivial, pues,
mas alla de que los mosquitos son oviparos, hace referencia a la idea de cuerpo sin 6rganos,
toda vez que, de acuerdo con Deleuze y Guattari (2004, p. 11), los huevos representan
por excelencia la idea del cuerpo en potencia, desorganizado atn, duefio de todas las

posibilidades imaginables e inapropiables.

Llegado ese momento la nifia dengue comprende que esos huevos eclosionando
abren nuevas posibilidades pues “si ella sola habia matado a miles de personas en apenas
una tarde, un ejército de niflas dengue seria capaz de poner a la especie entera bajo
amenaza de extincién” (p. 73). No resulta casual que el ejército al que la novela aluda
sea un contingente femenino: es un ejército de nifas el que podria poner a la especie
humana entera bajo amenaza de extincion, lo que releva una lectura esperanzadora en

clave feminista. Entiende, asimismo que

[...] el Caribe Pampeano le quedaba chico: periferia del verdadero poder

de la Tierra, si queria extinguir a los humanos y al inmundo sistema de
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gobierno que habian creado, debia golpear en su corazon: el mismisimo
Caribe Antartico, verdadero centro financiero del Sistema Solar, donde se
manejan los politicos y econdémicos que gobernaban el destino de la
humanidad y del planeta entero. Dejo tranquilos los huevos donde los

habia encontrado y les grit6:

—iMosquitos, reinad sobre este mundo! (Nieva, 2023, p. 73)

Y ese grito espeta la necesidad de que ciertas subjetividades, inorganicas, cuerpos
no domesticados, sin 6rganos, prevalezcan y reinen sobre este mundo y superen la
excepcionalidad humana y sus regimenes de exclusion y se aboquen a la tarea de
generacion de nuevos parentescos, vinculos otros, amigos de la alteridad y la monstruosidad,

afines a aquello que se resiste a la mera clasificacion.

Para entonces, la nifia/madre dengue piensa en su descendencia y se interpela:
“{Habrian nacido ya? ;jAcaso era su deber rescatarlos?” (p. 88). Cuestiona si tal vez
debiera abandonar la tarea titdnica que ha asumido y convertirse en “la matrona dengue,

jerarca de una enjundiosa dinastia de infantiles mosquitos mutantes” (p. 88):

(Pero cobmo maternaba, se pregunto, un mosquito? Mortificada y culposa,
entonces, la mami dengue miraba sus propios pechos, pero en donde
habria esperado encontrar tetas, solo habia una horrenda protuberancia

peluda, uniforme, sin rastro alguno de pezones que chupar.

Es que (deducia la mami dengue) su especie no era mamifera. No tenia
tetas, y carecia de instinto maternal. Mas bien, la progenitora apenas
lidiaba con la mecanica basica de ovar y desovar, legando el resto de las
responsabilidades a los propios huevos, que debian arreglarselas con sus

propios medios. (Nieva, 2023, p. 88).
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El fragmento rompe, ademas, con las asignaciones rigidas de roles y propone
resignificar la idea de familia, dejar atrds su connotacién hegemonica para pensar en

otro tipo de vinculos y en formas comunitarias para afrontar la crisis socioambiental:

Si carecia de responsabilidades como madre, pero también como hija
(puesto que ya habia exterminado a los verdugos de aquella), su destino
ahora era dudoso, abierto, de incertidumbre y posibilidades sembrado.

Libre de ataduras, jlibre!, ya no era nadie: ni hijo, ni hija, ni mami, ni nada.

iLa nada dengue! Metafisicas dudas la abrumaron: ;a quién, entonces,
picar? ;qué pica el mosquito cuando por picar nadie queda? ;pica por puro
placer, sangre porque si, sangre vana y devanada? jpor qué mosquito y no

mas bien nada?, se preguntd con afectada telenoveleria. (Nieva, 2023, p. 89)

Mas tarde, la nada dengue, cae en un crucero y es atacada por los pasajeros.
Termina en un basurero, malherida. Entonces, repentinamente, se anuncia una alerta y
se solicita que todos los pasajeros corran a esconderse a los camarotes porque se avecina
una invasion de mosquitos que carga consigo con una nueva cepa del virus pampeano.

La nada dengue advierte la presencia de los mosquitos:

Entonces, emocionada por el reencuentro con su prole, la nada dengue se
levant6 del tacho de basura y alli los vio, jpero cdmo narrar ese encuentro
con la sintaxis del castellano: humano, demasiado humano castellano, que
declina los nombres en singular y plural, ;pero desconoce otras asociaciones
de los numeros y los cuerpos? Porque sus hijos, en una estampida tan
compacta que habia cobrado la forma de una nube, arrastraron todo lo

que encontraron a su paso. (Nieva, 2023, p. 125)

El movimiento no se detiene. Los mosquitos continian su avance caotico, miles

de ellos convertidos en una nube zumbante
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[...] precipitada e inutil y acaso descontrolada o palpitante o venenosa
como el amor, que habia llegado a salvar a la madre envenenada, y haria
cagar fuego a los turistas que hasta hacia un momento disfrutaban de un
espectaculo unico que nadie mas podia disfrutar, porque en el futuro en el
que transcurre esta historia solamente la gente con guita conocia y gozaba

de lo que el planeta ya habia perdido.

iSalve, nube dengue! (Nieva, 2023, p. 126).

Devenida, entonces, en nube, la nifia dengue pone en juego una modalidad de
ensamblaje que rompe con cualquier légica de parentesco predecible y estatico. Cumple,
asi, una de las promesas de los monstruos. Su aventura, con todo, no terminara alli.
Ansiosa por develar sus verdaderos origenes, terminard enfrentando Noah Nuclopio.
Entonces, descubrird que su origen es, en realidad, el origen de todo, un cierto lugar que
no es un lugar, “fuente de la anarquia primigenia” (p. 157), una inmemorial inteligencia
geologica del que emana todo lo conocido y donde se confunden todos los momentos y

lugares: la Gran Anarca.

6. COMENTARIOS FINALES

Al crear esta fabula distopica, Michel Nieva interpela nuestro presente con mucha
intensidad. El escenario de devastacidon ambiental que propone y el aprovechamiento de
esos efectos por parte del capitalismo avanzado son realidad en nuestros dias. Dispuesta
en clave de ciencia ficcidn, La infancia del mundo abre las posibilidades de lectura que
ponen en entredicho el modo en que nuestras sociedades perciben el presente. De cierto
modo, Nieva pretende poner en jaque esa frase a veces atribuida a Jameson, a veces a
Zizek, de acuerdo con la cual es mas facil imaginar el fin del mundo que el fin del
capitalismo (Bonada Chavarria, 2018, p. 139). En lugar de eso, la novela de Nieva es
una invitacion a pensar resistencias al capitalismo. Lo denuncia, desde luego, como un

modo de organizacion de la naturaleza que ha sido permanentemente como exterior o
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alteridad, como codificable y explotable. En esta medida, la novela permite poner en
juego la necesidad de descentrar al ser humano como unica entidad consciente y con
capacidad de agencia sobre el entorno y, en este sentido, la necesidad de superar la idea

de excepcionalidad humana y de buscar la generacion de parentescos otros.

Segun lo anterior, y a proposito del devenir del nifio/nifa/madre/nada/nube
dengue, pone en juego la necesidad de establecer parentescos nuevos, otros, que sean
capaces de desplegar formas novedosas de relacion multiespecie y cyborg, en donde las
modificaciones tecnologicas de los cuerpos, de animales, plantas y humanos, respondan
a la necesidad de sanar parcialmente nuestro planeta, y en donde las nuevas narrativas
sobre lo que somos y hacemos resultan imprescindibles para dar vida a comunidades
que puedan entrar en contacto con otras y aprender de ellas. Se trata, entonces, de resistir

al capitalismo a partir de una utopia radicalmente intercultural y multiespecie.
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