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RESUMEN: En las últimas décadas, el mal llamado “conflicto mapuche” se ha visto 

intensificado por la creciente expansión de la industria forestal y sus plantaciones de 

monocultivo de pinos y eucaliptus en el territorio de Wallmapu. En consideración de este 

contexto que marca el acontecer político y social del Chile actual, en este ensayo analizo 

las imágenes del despojo forestal elaboradas por Kütral Vargas Huaiquimilla en su obra 

La edad de los árboles (2017). Al respecto, propongo que la autora mapuche-huilliche articula 

una escritura desobediente que se resiste a la violencia del extractivismo neoliberal y al 

“monocultivo de la mente” (Shiva), al asumir un lugar de enunciación champurria y una 

corporalidad fluida que desafía los cánones coloniales y heteropatriarcales.  
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ABSTRACT: Over the last decades, the ill-named “Mapuche conflict” has been intensified 

by the growing expansion of the forestry industry and its monoculture plantations of pines 

and eucalyptus in the ancestral Mapuche homeland, known as Wallmapu. Considering 

this political and social backdrop in present-day Chile, in this essay I analyze the images 

of forest dispossession depicted by Kütral Vargas Huaiquimilla in her work La edad de 

los árboles (2017). I propose that the Mapuche-Huilliche author articulates a disobedient 

writing that opposes the violence of neoliberal extractivism and the “monoculture of the 

mind” (Shiva) by claiming a space for mestizo expression and taking on a fluid corporeality 

that defies colonial and heteropatriarchal norms. 

KEYWORDS: Mapuche literature, dispossession, monoculture, image, body. 
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Veo 
ejércitos de pinos 

bailando sobre los restos del estero 

y camiones blindados 
empolvando las espaldas 

de kai-kai. 

“Imágenes”, Leonel Lienlaf 

 

1. RESISTENCIAS LITERARIAS Y ARTÍSTICAS FRENTE A LA LÓGICA DEL MONOCULTIVO 

 Kütral Vargas Huaiquimilla (Calbuco, 1989) es una destacada poeta, artista visual 

y performer mapuche-huilliche radicada en Valdivia. Ha publicado los libros Factory 

(2016), La edad de los árboles (2017) y Performance de la sangre (2024); y realizado numerosas 

instalaciones y performances en distintas ciudades de Chile y, recientemente, en Estados 

Unidos. Al igual que Daniela Catrileo, Seba Calfuqueo, Paula Baeza Pailamilla, Daniela 
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Millaleo y Camila Huenchumil, entre otros, Kütral forma parte de una nueva generación 

de escritores y artistas mapuche que reivindican el espacio de la ciudad o la “mapurbe” 

como lugar enunciativo, al mismo tiempo que entrelazan distintas disciplinas y formatos 

artísticos, con una mirada de género atenta a los feminismos indígenas y las disidencias 

sexuales (Barros Cruz, 2021, p. 44).  

En el caso de Kütral, sus trabajos visuales suelen incluir los soportes de la fotografía 

y el video, diversos materiales afines a los lenguajes del arte contemporáneo y referencias 

a la cultura global y pop de la sociedad de consumo. Menciono algunos ejemplos de sus 

obras: Mall/Mapu (2019), serie de fotoperformances en las que Kütral reescribe sobre su 

propio cuerpo y en mapudungún los logotipos de marcas deportivas;  Arte & Aseo (2019), 

acciones performáticas realizadas por la artista en casas particulares, con el propósito de 

hacer un homenaje a la trabajadora Margarita Ancacoy Huircán1; Abolengo: una ilustre 

historia de saqueo en tierras Mapuche (2024), exposición presentada en Vassar College, Nueva 

York, en la que Kütral se apropia irónicamente del nombre de una marca de servilletas 

y de la imagen publicitaria del barco de papel para visibilizar la neocolonización de la 

industria forestal2. En abierta disputa con el discurso cultural del neoliberalismo y la 

violencia de Estado ejercida en Wallmapu en el contexto de la postdictadura chilena, las 

producciones literarias, visuales y performáticas de Kütral interrogan el devenir de la 

cultura mapuche desde una identidad de género no binaria y el cuerpo entendido como 

un territorio micropolítico de resistencia.  

 En el presente ensayo me centraré en La edad de los árboles, texto publicado en 2017, 

con el objetivo de explorar las respuestas estético-políticas elaboradas por Kütral frente 

a las consecuencias de la industria forestal y sus plantaciones de monocultivo en el territorio 

de Wallampu. Si bien la presencia de las plantaciones forestales en la literatura mapuche 

 
1 Margarita Ancacoy Huircán era funcionaria de aseo de la Facultad de Ciencias Físicas y Matemáticas 

de la Universidad de Chile. El 18 de junio de 2028, cuando se dirigía al Campus Beauchef de madrugada, 

fue asaltada y asesinada a palos en la calle por cuatro hombres. Este brutal crimen fue ampliamente cubierto 

por la prensa y, más de un año después, los homicidas fueron condenados a presidios perpetuos.  
2 Las referencias y los registros de estos trabajos artísticos de Kütral se pueden consultar en distintos medios 

digitales. Sobre Mall/Mapu y Arte & Aseo véase la revista SourMagazine y sobre Abolengo la nota publicada 

el 27 de febrero de 2024 en El Mostrador. 
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aparece con anterioridad (pienso, por ejemplo, en el poemario Pwema dungu / Palabras 

soñadas (2003) de Leonel Lienlaf), he optado por detenerme en la obra de Kütral porque 

construye un lugar de enunciación abiertamente champurria, que problematiza la dicotomía 

campo/ciudad y la idea de “lo mapuche” vinculada exclusivamente a la naturaleza y lo 

rural. Su escritura y su modo de habitar la mapu3 no se realiza desde la nostalgia o la 

idealización por un mundo perdido, sino que desde una mirada consciente de su fisura 

colonial y de las heridas ocasionadas por las industrias extractivas asentadas en el territorio 

histórico mapuche.  

 Sobre la recepción crítica de la obra de Kütral, hasta el momento predominan las 

reseñas y entrevistas publicadas en revistas culturales y medios de prensa digitales. En 

el ámbito académico, Mabel García Barrera, en su artículo “Transformaciones estéticas 

en la poesía mapuche contemporánea” (2021), aborda de manera pionera una parte de 

la producción poética de Kütral. A su juicio, la autora mapuche-huilliche construye en 

su proyecto literario y visual una representación de la alteridad “como disgregación, 

alienación y crisis del sujeto posmoderno, instalando el foco de su expresión poética en 

el proyecto económico neoliberal” (p. 67). También sostiene que la propuesta de Kütral 

se caracteriza “por instalarse en las fronteras de los géneros artísticos, buscando romper 

las formas canonizadas” (p. 66). Si bien García Barrera no analiza La edad de los árboles, 

sus ideas resultan apropiadas para entender esta obra que transita entre distintos discursos 

literarios y formatos o lenguajes artísticos. Así lo explica la misma artista en una entrevista 

para The Clinic: “Es una especie de novela corta y autoficción experimental, basada en 

una investigación sobre los procesos forestales en los territorios de Wallmapu, libro el 

cual es un guion donde se van realizando diversas acciones de arte corporal” (Vargas 

Huaiquimilla, 2019). Efectivamente, La edad de los árboles se configura como una suerte 

de relato autoficcional en prosa poética, pero que desborda dicho rótulo al incorporar 

recursos próximos a la poesía visual y al testimonio.  

 
3 Según Elisa Loncon (2023), la palabra mapu significa ‘tierra’ y en la filosofía mapuche funciona como 

un concepto integrador: “la Tierra como entidad viva superior, entidad cósmica y no antropocéntrica” (p. 

57). Así, la mapu no posee solo una dimensión física o territorial, sino que también cultural y espiritual.  
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Por otro lado, en relación con La edad de los árboles, destaca la reseña de Camila 

Mardones (2021) publicada en la revista Zánganos. A nivel formal, Mardones recalca la 

indeterminación estilística de la obra y la pluralidad de subjetividades que transitan en 

los textos. A su vez, propone entender la presencia constante del fuego como una estrategia 

simbólica para narrar las vejaciones a las que históricamente han sido sometidos ciertos 

grupos sociales en Chile: “se dibuja un devenir de la nación a partir del fuego, como 

modo de perpetuar la violencia sobre comunidades indígenas y sectores más pobres de 

la sociedad”. Sin duda, la obra de Kütral ha llamado la atención de la crítica especializada, 

aunque aún resulta necesario seguir profundizando en su prolífica producción artística 

que, en pocos años, se ha instalado con fuerza en el campo cultural actual. 

 Considerando lo anterior, me aproximo a La edad de los árboles como una obra que 

despliega una estética liminar y mixta, que bien podría ser entendida a partir de la imagen 

del bosque nativo. En el texto de Kütral, el paisaje de la voz poética está marcado por la 

presencia de los eucaliptus y pinos que circundan su casa; sin embargo, el bosque destruido 

por las forestales emerge en el relato una y otra vez, como una presencia/ausencia que 

no ha sido borrada por completo. A diferencia de las plantaciones de monocultivo, donde 

todos los árboles son iguales y se construye artificialmente una naturaleza uniforme, el 

proyecto artístico-literario de Kütral se comporta al modo del bosque nativo, ecosistema 

dinámico y heterogéneo, que se sostiene en la asociación colaborativa de múltiples formas 

de vida. Si de acuerdo con Angélica Franken (2021) el bosque en la literatura puede ser 

entendido como un espacio físico de resonancias culturales y simbólicas4, en Kütral este 

paisaje permite visualizar metafóricamente el lugar de enunciación fluido y champurria 

que atraviesa el texto. En esta línea, propongo entender La edad de los árboles como una 

manifestación de la escritura desobediente desplegada por Kütral, en que el sujeto poético 

se resiste a la violencia extractivista y el “monocultivo de la mente” (Shiva, 2008, p. 19), 

mediante una corporalidad disidente que desafía los cánones coloniales y heteropatriarcales. 

 
4 Franken estudia en la literatura chilena y mapuche reciente las resonancias afectivas y culturales del 

bosque vinculadas con los colonos alemanes del sur de Chile. Para Franken, este espacio funciona como 

una idea-imagen que permite la conexión afectiva del colono con su país de origen y también como un 

símbolo de una masa cerrada y un ejército que invade los territorios indígenas (2021, p. 336). 
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Como se puede advertir, esta propuesta de lectura sobre las representaciones del despojo 

forestal en la obra de Kütral busca establecer un cruce metodológico entre conceptos 

provenientes del pensamiento mapuche (lo champurria), el ecofeminismo (monocultivo) 

y la retórica (imagen), desde un enfoque afín a los estudios de género y lo postcolonial. A 

continuación, me detendré brevemente en cada uno de estos conceptos.  

 Acerca de lo champurria, Carla Llamunao Vega (2020) sostiene que esta palabra 

suele tener una connotación negativa en la sociedad mapuche. El champurria sería un 

sujeto “cuyos padres solo uno es mapuche y el otro winka”, por lo que este calificativo 

sería usado como una estrategia de rechazo frente a “lo mestizo que es leído como “blanco” 

(p. 156). Si bien palabras como winka o yanacona formarían parte de la genealogía de lo 

champurria, en los últimos años el concepto ha sido resignificado positivamente como 

“una nueva identidad que admite el cruce entre lo colonial y lo mapuche” (p. 158). Así 

lo hace Daniela Catrileo en Sutura de las aguas. Un viaje especulativo sobre la impureza (2024), 

donde indaga en la etimología, los tránsitos culturales y los distintos significados de la 

palabra champurria a lo largo de la historia. A partir del trabajo de archivo con crónicas 

coloniales, su propia biografía como mujer warriache y la producción artística mapuche 

reciente, Catrileo traza el devenir de esta “expresión errante” (p. 19) para luego reivindicar 

la idea de impureza: “Porque intento proponer que lo champurria, no es una frontera con 

muros ni con fiscalización migratoria, sino que es un intersticio, un espacio entre dos 

cuerpos, por donde podrían haber más puentes que controles policiales” (p. 43). Lejos de 

fantasías esencializantes y ahistóricas, en estas nuevas teorizaciones desde el pensamiento 

mapuche lo champurria permite entender la identidad indígena desde un lugar abierto, 

heterogéneo y contradictorio, que surge de la violencia colonial y la diáspora mapuche5. 

La literatura de Kütral explora ese intersticio mediante una textualidad fronteriza, en que 

coexisten múltiples temporalidades y referentes culturales y se imbrican libremente poesía 

y prosa, autoficción y testimonio, citas de otras disciplinas y elementos visuales. 

 
5 Otros investigadores y artistas del mundo mapuche que han trabajado la noción de champurria son Ange 

Cayuman, Seba Calfuqueo, Roxana Miranda Rupailaf, Adriana Paredes Pinda y Javier Millanca. En relación 

con la experiencia de la diáspora mapuche y el proceso migratorio desde el campo a la ciudad, destaco los 

trabajos recientes de Enrique Antileo (2012) y Claudio Alvarado Lincopi (2021).  
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 Por otro lado, es importante señalar que la escritura desobediente de Kütral y sus 

imágenes del despojo forestal operan como un mecanismo de resistencia frente a la 

violencia extractivista y el “monocultivo de la mente”. Retomo este concepto de Vandana 

Shiva (2008), pensadora y activista ecofeminista de la India, para quien los monocultivos 

no son solo un modelo de producción impulsado desde el paradigma del mercado, sino 

que también un sistema de conocimiento que sustituye la pluralidad epistémica por la 

uniformidad cultural: “el conocimiento científico dominante alimenta un monocultivo 

de la mente al crear el espacio por el que desaparecen las alternativas locales; algo muy 

parecido a la introducción de monocultivos de variedades vegetales que desplazan y 

destruyen la diversidad local” (p. 19). Así, el “monocultivo de la mente” es un hábito del 

pensar que amenaza las diversas formas de percibir y conocer el mundo, a través del cual 

se justifica la destrucción ecológica y cultural, al hacernos creer que no existen alternativas 

posibles. En disputa con este sistema productivo, epistémico y cultural homogeneizante, 

Kütral apuesta por un posicionamiento identitario que subvierte las versiones indígenas 

puristas provenientes tanto de la sociedad chilena como mapuche, transgrediendo al 

mismo tiempo los mandatos hegemónicos de género, raza y clase. 

 En relación con las imágenes, quisiera destacar que recojo este concepto del poema 

de Lienlaf citado como epígrafe de este ensayo. Allí, la voz poética se sitúa como un 

testigo directo y ocular de las transformaciones sufridas por el bosque nativo producto 

del extractivismo forestal. “Veo”, dice el hablante, dando cuenta de una agencia que se 

articula desde la mirada o desde lo que Nicholas Mirzoeff (2016) ha llamado el derecho 

a mirar, es decir, la reivindicación por parte de un sujeto a (re)organizar el régimen de 

lo visible de manera autónoma y en disputa con el poder (p. 217). Si en el relato triunfalista 

del modelo neoliberal chileno las forestales son pensadas bajo los signos del progreso y 

el desarrollo, en el texto de Lienlaf las plantaciones de monocultivo son descritas como 

un “ejército de pinos”, imagen de resonancias militares que permite visualizar el carácter 

homogeneizante de este conjunto de árboles exóticos y el daño tanto ecológico como 

cultural provocado en el estero donde habitan seres mitológicos como Kai-Kai. Ahora 

bien, las imágenes creadas por Lienlaf en su poemario Pewma dungu/Palabras soñadas no 
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se construyen solo desde un registro visual, sino también sonoro. Así lo ha demostrado 

Luis Cárcamo-Huechante (2012) al analizar las estrategias de resistencia elaboradas en 

la poesía de Lienlaf frente al colonialismo acústico. 

 ¿Pero qué entendemos por imagen? De acuerdo con Olaya Sanfuentes (2009) en 

su libro Develando el Nuevo Mundo: Imágenes de un proceso, la imagen se define como la 

“representación que hacemos de una cosa, ya sea en nuestra mente, a través de palabras 

o por medio de la pintura, escultura o alguna otra forma de manifestación gráfica o plástica 

[...] no es la realidad, sino una figuración que individual o colectivamente realizamos, 

producimos, en cierto modo fabricamos de la realidad y nos remite a ella” (p. 157). Por 

consiguiente, las imágenes poseen una dimensión subjetiva, que remite tanto al objeto 

representado como a sus creadores. Por otro lado, en su estudio La performatividad de las 

imágenes, Andrea Soto (2020) explica que las imágenes son dispositivos de lo visible y lo 

invisible, cuya función performativa “tiene que ver con desgarrar el tiempo y los espacios 

hegemónicos, abrir brechas para lo imprevisto” (p. 72). En el texto de Kütral, las imágenes 

del despojo forestal –como el fuego, los camiones, los pinos y eucaliptus, la tierra seca o 

Britney Spears– también combinan elementos visuales y auditivos. En sus poemas 

podemos ver la catástrofe provocada por los incendios forestales y la precariedad de las 

viviendas de emergencia, pero también oír el crepitar de las llamas, las voces de los 

muertos o la música pop escuchada por Francisco/a, nombre que recibe el sujeto poético 

del texto. En La edad de los árboles se construye un contrarelato visual y sonoro de la 

expansión forestal desde el punto de vista de quienes han vivido en carne propia el despojo 

y saqueo de su territorio. De esta manera, la escritura de Kütral moviliza otras formas 

de observar, pensar e imaginar la experiencia mapuche-champurria contemporánea. 

 

2. BREVES APUNTES SOBRE EL DESPOJO FORESTAL EN EL WALLMAPU 

 La investigadora maya-quiché Aura Cumes, en su conferencia “Epistemologías 

del dominio y horizontes de vida de los pueblos originarios (2021), sostiene que el poder 

colonial se cimenta sobre la constitución de los pueblos indígenas como seres despojables, 
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es decir, “seres colectivos e individuales a quienes se nos puede quitar absolutamente 

todo […] Se nos puede quitar la fuerza vital, el territorio, los bienes y nuestra vida puede 

ser conducida para los intereses de las elites coloniales”. En otras palabras, el despojo 

no solo nos habla de la privación forzada de un bien material, sino que también de una 

cultura, una lengua y un estilo de vida. Por cierto, el pueblo mapuche no ha estado ajeno 

a este proceso de expolio, vejaciones y empobrecimiento, estudiado por Martín Correa 

en su libro Historia del despojo (2021). A partir de una profusa serie de fuentes, documentos 

y testimonios, el académico investiga el origen de la propiedad particular en el territorio 

mapuche y afirma que este panorama –negado por la historiografía oficial– comenzó hace 

170 años, cuando la elite que conducía al Estado chileno invadió el Wallmapu en el marco 

de la Ocupación de la Araucanía. Primero, mediante una “ocupación administrativa”, que 

buscaba anexar el territorio indígena a la jurisdicción y soberanía chilena; y luego, a través 

de una ocupación militar, que permitió a los chilenos y colonos europeos apropiarse de 

sus tierras (pp. 25-72). Los terrenos en manos de los privados que hoy disputan las 

comunidades y organizaciones mapuche se remontan a esta historia de violencia, engaños 

y racismo sistémico. Por esto, Correa concluye que el despojo continúa hasta nuestros 

días y que “aquello que hoy le sucede a los mapuche le ocurrió también a sus abuelos, y 

a los abuelos de sus abuelos, tres generaciones, nada más” (p. 352).  

 Si bien es posible observar un continuum en esta historia del despojo, el texto de 

Kütral permite adentrarnos en lo que hoy ocurre en el territorio mapuche con las empresas 

forestales y las organizaciones indígenas que luchan por conquistar su autonomía territorial 

y política. Su literatura emerge en un contexto de producción específico, la postdictadura 

chilena, que se relaciona de manera directa con lo que Fernando Pairican denomina 

como la chilenización neoliberal del Wallmapu. En su estudio Malon. La rebelión del 

movimiento mapuche 1990-2013 (2014), Pairican explica las políticas de neoliberalización 

implementadas durante la dictadura de Pinochet en el territorio mapuche y de qué manera 

las consecuencias de esta “revolución capitalista” repercuten hasta nuestros días. El 

régimen militar no solo revocó una parte importante de las tierras recuperadas gracias a 
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la reforma agraria, sino que además impulsó la parcelación de las comunidades y la 

descomposición del tejido social mapuche:  

Con el golpe de Estado, la historia del pueblo mapuche comenzó un nuevo 

proceso que se caracterizó por la represión y la resocialización. Su punto 

cúlmine fue con el Decreto de Ley 2.568, en 1979, que dividió en 

propiedades individuales los Títulos de Merced. Ello permitió un nuevo 

proceso de despojo, venta de tierra desde los mapuche a los chilenos y la 

división interna de las reducciones. (Pairican, 2014, p. 45)  

 

Según Pairican, estos acontecimientos marcaron un antes y un después en la sociedad 

mapuche, aumentando el empobrecimiento de quienes sobrevivieron a la Ocupación de 

la Araucanía.  

 A lo anterior se suma el fomento de la industria forestal privada durante la 

dictadura de Pinochet. De acuerdo con José Aylwin, los procesos de contrareforma agraria 

y de privatización de las empresas estatales impulsados en los primeros años del régimen 

permitieron que los conglomerados forestales se consolidaran en el territorio histórico 

mapuche. Por medio del Decreto de Ley 701, promulgado en 1974 y vigente por casi 40 

años, se estableció una política de incentivos monetarios y tributarios que fortaleció al 

sector forestal privado en el centro-sur del país. Como resultado, “una parte significativa 

de las tierras en que se desarrolla la actividad de estas empresas [forestales] se sobrepone 

a los Lof Mapu o tierras de ocupación tradicional mapuche” (Aylwin, 2019, p. 15).  

Por otro lado, el Colectivo Chilliweke6 desarrolla una mirada histórica, política 

y situada sobre el extractivismo en el Wallmapu, comenzando con la conquista española 

hasta llegar al siglo XXI y las políticas neoliberales implementadas por el Estado chileno. 

Con respecto al despliegue de la industria forestal impulsada bajo la dictadura y vigente 

 
6 En el mismo artículo el colectivo define su trabajo en los siguientes términos: “Chilliweke es un colectivo 

artístico, cultural, académico, mapuche diaspórico que se origina en julio del 2018 en la waria de Temuko, 

Wallmapu. Sus integrantes son: Ange Cayuman, Carla Llamunao Vega, Katherina Palma Millanao, Pedro 

Barría Llamunao, Stefanie Pacheco Pailahual y Viviana Huiliñir Curio” (p. 689). 
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hasta hoy, el colectivo mapuche de Temuco pone énfasis no solo en las daños ecológicos 

provocados en el territorio, sino también en las consecuencias culturales para su pueblo:   

El neoliberalismo de Pinochet ingresa con fuerza, sobre todo encarnado en 

el tétrico modelo forestal que fulmina el territorio en todo Gülumapu, con 

las más de tres millones de hectáreas de plantaciones de Pinus radiata y 

Eucalyptus globulus, árboles exógenos que han provocado un desastre natural 

en las zonas donde se instala la forestal. No solo es la sequía y la degradación 

del suelo, sino que las múltiples consecuencias que sufren la flora y la fauna 

dependiente de esos ecosistemas y, por supuesto, los sitios, seres y espacios 

(gen, menoko, txayenko, lewfu) que habitan los lugares violentados por el 

modelo forestal y las políticas neoliberales fomentadas por el Estado chileno 

(Colectivo Chilliweke, 2021, p. 481). 

 

Como veremos en La edad de los árboles de Kütral, las comunidades del Wallmapu que 

viven rodeadas de grandes extensiones de monocultivos están expuestas a los incendios 

forestales, la falta de agua, la degradación de los suelos y el aislamiento, pero también 

al despojo de sus propias creencias, sistemas de conocimiento y prácticas espirituales.  

 En consecuencia, se puede concluir que para el pueblo Mapuche el despojo es una 

historia de violencia que aún se sigue escribiendo. En este contexto, podemos sostener 

que desde el retorno a la democracia el Estado chileno no ha hecho más que promover 

–en términos de Achille Mbembe (2018)– una “política de la enemistad”. Según esta 

narrativa propia de las democracias liberales y diseñada sobre la base de la doctrina de 

la seguridad (Mbembe, 2018, p. 54), los mapuche habrían pasado de ser los “bárbaros” 

del siglo XIX a los “terroristas” del Chile actual; imagen racista y denigratoria promovida 

fuertemente por la prensa y la clase política. La tesis de un colonialismo ya superado 

queda desmontada y ello se observa con claridad en La edad de los árboles de Kütral, obra 

representativa de los discursos literarios mapuche actuales que disputan, precisamente, 

este mito de la historiografía chilena oficial.  
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3. LA POTENCIA DEL FUEGO: LAS LLAMAS QUE DESTRUYEN 

 Antes de abordar las imágenes del despojo forestal construidas por Kütral, me 

parece importante remitir a las palabras de la autora sobre el proceso que la condujo a dejar 

atrás el nombre dado por su madre y a elegir uno nuevo. Cito un fragmento de la reseña 

que ella escribió sobre Panguipulli en nueve relatos (2022) de Diego Corvera, cuyo comienzo 

es iluminador para entender la construcción de su propia narrativa identitaria y biográfica:  

En la última primavera ochentera en octubre de 1989 mi madre me nombró 

Francisco. Nacimos ambas ese día, en una isla pequeña en medio del sur, 

y al poco tiempo nos separamos. Ese nombre que me dio también nombró 

la distancia. Escribí aquel nombre ‘Francisco’, sinónimo de la distancia, 

durante años, y cuando planté la semilla de cuestionar mi identidad me 

nombré ‘Kütral’, que significa fuego, para iluminar un camino a mi propia 

memoria que se ha extraviado. (Vargas Huaiquimilla, 2022)7 

 

Como se desprende de sus palabras, Kütral no es solo un nombre artístico con el que hoy 

se le conoce en el campo cultural, sino ante todo un gesto político de autodenominación, 

descolonización y afirmación tanto de su identidad de género no binaria como de su 

filiación mapuche. Volver a nombrarse, y además hacerlo en mapudungún, es una manera 

de resistir y revertir la borradura colonial inscrita en su historia, en su cuerpo. Es el fuego 

capaz de transformar y engendrar nuevas vidas, pero también de destruir.  

 En La edad de los árboles el fuego ocupa un lugar fundamental y en torno a este 

elemento se entrelazan dos relatos paralelos, que dan curso a la narración autoficcional 

de Kütral. Por un lado, los textos remiten una y otra vez a los incendios que han afectado 

el lugar donde la voz poética pasó su infancia y adolescencia junto a sus abuelos. Un 

sector rural asediado por plantaciones de pinos y eucaliptus, del cual no se dice su nombre, 

 
7 Otro texto en el que aborda esta decisión es “De pewmas y despedidas” (2021), publicado en la revista 

Yene, que funciona como una suerte de retrato y entrevista a sí misma: “Mi biografía es parte de la narrativa 

que usurpó Wallmapu y también de un pasado desconocido a la realidad. Al desprenderme de Francisco 

comienzo una nueva era, una forma de reconstruir la nación de este cuerpo”. Por cierto, el título de este 

escrito es una cita a De sueños azules y contrasueños (1995) de Elicura Chihuailaf.  



NUEVA REVISTA DEL PACÍFICO, NÚM. 82, 2025, PP. 177-202  189 

________________________________________________________________________________________ 

 

 

 

 
pero que podemos inferir se sitúa hacia el interior del territorio mapuche-huilliche en la 

Región de Los Lagos. En tales circunstancias, el sujeto de la enunciación, Francisco/a, se 

autorrepresenta como un sobreviviente que escribe y hace memoria desde las cenizas: 

“A este incendio sobrevivo, porque soy quien escribe después de la llama” (2017, p. 69). 

De forma simultánea, los textos ponen de manifiesto el despertar sexual del hablante en 

medio de un mundo amenazante y hostil. Es el fuego ya no de la destrucción, sino del 

placer, de sus deseos prohibidos y la búsqueda de su cuerpo en el de los otros: “CUANDO 

CRECIMOS, / CONOCÍ TU CUERPO EN EL MÍO” (p. 23, mayúsculas en el original). 

La respuesta de Francisco/a frente a la uniformidad de los cuerpos, simbolizada en los 

monocultivos, será desear y amar desde lugares afectivos que transgreden la norma 

heteropatriarcal. De esta manera, el fuego se nos presenta en la obra de Kütral en toda 

su potencia ambivalente y figurativa.  

 A lo largo de las breves narraciones que componen el libro, la voz va entregando 

antecedentes al lector sobre la llegada de las forestales y las implicancias de ello: incendios, 

sequía, pobreza, rabia. Todo deja entrever que fue el abuelo quien decidió comercializar 

sus tierras con la esperanza de entregar un mejor futuro a su nieto, aun cuando su mujer 

no estaba de acuerdo. En uno de los últimos textos, titulado “Tsunami”, el hablante 

recuerda una conversación con su abuelo, Francisco I, en un restaurante de la ciudad: 

“Dice que está cansado, que extraña a la abuela, que ella lo odia por haber vendido el 

campo. No tenía opción. Necesita que le alegre la noche, no sé que hacer. [...] Canto la 

ranchera más triste” (p. 66). Y es que la abuela tenía razón. Lo único que recibieron a 

cambio por parte de la empresa fue una “parcela mísera” (p. 67) y una casa prefabricada 

que ella intenta quemar. En este contexto, una de las imágenes del despojo forestal que 

atraviesa La edad de los árboles de principio a fin es, precisamente, la casa prefabricada. 

Así se titula la primera parte del libro, a lo que además debemos agregar la incorporación 

de la imagen de una mediagua con un texto informativo, el logo de la fundación Un Techo 

para Chile y una pregunta tan desoladora como irónica a la vez: “¿Cómo construir un 

hogar en medio de las llamas?” (15). Este recurso visual se repite tres veces y opera como 

una crítica hacia las precarias políticas habitacionales del Estado chileno y el abandono 
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de los sectores sociales más vulnerables en manos de fundaciones e instituciones privadas 

(Figura 1). En el texto informativo se cuestiona explícitamente el uso prolongado de estas 

viviendas de emergencia y su diseño estandarizado que no considera la diversidad cultural 

y geográfica del país: “La crítica más grande, ocurre que es demasiado estandarizada para 

un país con tanta variabilidad de clima. Superficie 18 mt2” (p. 15). Al igual que la industria 

forestal, la lógica del Estado responde al “monocultivo de la mente” (Shiva). 

 

 

Figura 1. Reproducción de La edad de los árboles. ©Kütral Vargas Huaiquimilla. 
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 En complemento con lo anterior, los relatos van mostrando de qué manera las 

extensiones de monocultivos degradan no solo el ecosistema, sino que también las vidas 

de quienes habitan los sectores rurales del territorio mapuche. En este sentido, la narración 

titulada “Canchas” resulta paradigmática, pues en este texto la voz elabora sus memorias 

de infancia a partir de las imágenes del camión y la tierra seca: 

Los problemas comenzaron cuando los camiones vinieron para llevarse 

todo y las familias se enemistaron, cada uno pudo recoger lo que pudo del 

aserrín y los leños que sobraron, pero la rabia seguía ahí. Siempre había 

un niño diciendo; dame agua por favor, ¿puedes darme agua? Nada sucedía 

y todos nos fuimos secando de a poco y seguíamos diciendo; ¡dame agua 

por favor! y los camiones siguieron llevando todo, incluso a los hombres, 

y cuando los hombres se fueron, las mujeres corrieron al bosque solas, los 

niños quedamos acá y pronto supimos de a poco lo que era arder por dentro 

en el odio y las lujurias de la tierra seca. Nosotros de niños comenzamos 

a habitar una cancha, donde con un aserrín muy rojizo marcamos cada 

escena de un campo de fútbol, se fueron integrando todos y dividiendo en 

bandas, equipos y tribus... (Vargas Huaiquimilla, 2017, p. 21)  

 

La presencia de las empresas forestales se nombra metonímicamente por medio de los 

camiones y sus actos de despojo. Son vehículos de carga que entran y salen del territorio 

para retirar las maderas e incluso llevarse a los hombres del lugar, dando cuenta de una 

lógica extractivista y patriarcal que provoca el quiebre de los vínculos sociales de quienes 

viven ahí. Poco a poco, la rabia se acumula entre los miembros de la comunidad y los 

niños se mimetizan con el paisaje de la sequía. La precaria cancha de fútbol se marca con 

aserrín y las dinámicas infantiles replican las disputas y desavenencias de los adultos. El 

relato de Kütral demuestra que habitar una “zona extractiva” (Gómez-Barris, 2017) 

implica ser reducido a una mercancía y contentarse con los residuos industriales. Al igual 
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que el río, todos y todas se secan por dentro, mientras “la mancha verde oliva” (Vargas 

Huaiquimilla, 2017, p. 49) de los eucaliptus se extiende cada vez más. 

 Los incendios constituyen otra de las imágenes emblemáticas del despojo forestal 

creadas por Kütral. En varios relatos se remite al fuego que destruyó las casas y la escuela 

de su niñez, a las quemas de los bosques nativos para ganar terrenos “productivos” o al 

incendio del que fue culpado injustamente junto a otros adolescentes. Las memorias 

emergen con fuerza a la hora de evocar la acción de las llamas, tal como ocurre en el texto 

“En sepia”, título que remite al dispositivo mnémico de la fotografía: “A los diez años 

junto a Pancho el primo favorito, vimos llorar al vecino. Incendios se habían propagado 

por toda la región durante el verano, el fuego arrasaba con todo a su andar y nuestras casas 

feas comenzaron a correr peligro” (Vargas Huaiquimilla, 2017, p. 22). En La edad de los 

árboles, estas memorias ficcionadas se elaboran incluyendo las palabras y conocimientos 

de otros actores sociales. Por ejemplo, largos fragmentos de textos científicos sobre el 

pino radiata y el eucaliptus, así como citas de textos ambientalistas que promueven la 

conservación de los bosques nativos8. En este sentido, el extracto de La sobrevivencia de 

Chile de Rafael Elizalde –reproducido al comienzo del libro de Kütral– resulta iluminador, 

pues devela que la quema de bosques es una práctica que se remonta al periodo del imperio 

español: “La persecución de los araucanos que se escondían, ora para protegerse, ora para 

tender una emboscada, fueron pues la causa de los primeros incendios de bosques en 

Chile” (p. 12). Como se observa, La edad de los árboles se construye al modo de un texto 

polifónico, en el que se cruzan distintos tipos de discursos –científicos, historiográficos 

y ambientalistas– parar narrar la historia del despojo y el fuego. 

 En este contexto, la metáfora del tatuaje como escritura de la violencia colonial 

inscrita en el cuerpo y, al mismo tiempo, como posibilidad de resignificar y subvertir los 

mandatos coloniales-patriarcales adquiere relevancia. En el texto “Pino radiata” la voz 

señala: “Se tatuó en mí, el designio de mi pueblo. La profecía del robo y la usurpación 

 
8 Los textos citados son La sobrevivencia de Chile: la conservación de sus recursos naturales renovables (1958) de 

Rafael Elizalde y Las plantaciones no son bosques (2003) del Movimiento Mundial por los Bosques Tropicales. 

Kütral incorpora fragmentos literales de ambas obras en distintas partes de su libro. 
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llegaría un día desde un norte que ardía en deseos por oro, el deseo llegó desde un mar 

de filos, metal y pólvoras, se tatúa en mí las violencias de los días en un bosque, donde 

veo las estrellas que escriben lentamente la música de mi escape” (Vargas Huaiquimilla, 

2017, p. 45). Al igual que en “La colonia penitenciaria” de Kafka, el tatuaje es la marca 

del poder, la tortura y el despojo de la vida misma; sin embargo, en el caso de Kütral, la 

escritura desplegada en la piel también opera como signo de rebeldía y desobediencia9. 

El hablante lleva tatuado en su cuerpo el “designio” de la violencia fundacional de la 

conquista continuada por el extractivismo forestal y sus plantaciones de monocultivos, 

pero ello no implica una derrota absoluta: inmerso en el bosque Francisco/a aún puede 

leer, descifrar y desear el “escape” que auguran los astros.  

 Desde esta perspectiva, me parece importante mencionar una de las performances 

–o “ejercicios de memoria”, como los llama Kütral– que forman parte de este proyecto 

artístico mayor que es La edad de los árboles. Unos días antes del lanzamiento del libro, 

Kütral se tatuó en su cuerpo heridas de perdigones, en clara alusión a la violencia de 

Estado ejercida en contra de los mapuche movilizados políticamente. La obra se titula 

“Plantación” (Figura 2). Reproduzco las reflexiones de la artista a propósito de este 

trabajo, publicadas en el periódico digital El ciudadano:  

Relatan el dolor y cómo la bala irrumpe nuestros territorios cuerpos para 

saquear y destruir nuestra integridad. El pueblo mapuche lucha con su 

cuerpo y este es el que tiene una conexión con todo organismo vivo y en 

otros planos, por ende el ejercicio performativo es la reescritura de las 

coordenadas de perdigones, pero también una constelación como si de 

estrellas se tratase, uniendo en una poética donde poder reconstruir nuestra 

historia desde un cielo o la tierra y el cuerpo como su espejo o viceversa. 

(cit. en Labbé Yáñez, 2017) 

 
9 En su serie de performances titulada 18.341, Daniela Catrileo también recurre al tatuaje en un gesto de 

desobediencia frente a la letra colonial. En su espalda se hizo tatuar el número de la Ley Antiterrorista 

18.341, pero escrito y traducido al mapudungún: mari pura warangka küla pataka mari meli. Frente al ultraje 

de la lengua, como diría la poeta y machi Adriana Paredes Pinda (2005), Catrileo responde inscribiendo 

la violencia colonial en su piel desde los retazos de un saber idiomático y cultural que le fue negado. 
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Figura 2. Fotografía del cuerpo tatuado de Kütral con heridas de perdigones. 

©Fernando Lavoz. 

  

 Las heridas de perdigones operan como otra imagen del despojo forestal y la 

represión policial. La artista tatúa en su cuerpo las marcas de la violencia necropolítica 

ejercida por el Estado chileno con el propósito de denunciar y hacer un acto de memoria. 

Al observar este tatuaje, los lectores/espectadores podemos ver e imaginar los sonidos 

de las armas que invanden los sectores rurales del Wallmapu en defensa de la industria 

forestal. Sin embargo, estas marcas también pueden ser leídas desde otros sentidos que 

permiten reconectar el cuerpo mapuche con la mapu. La misma artista lo explica en la 

entrevista citada: los perdigones inscritos en su piel se pueden reescribir y releer como 

una constelación. El cuerpo, entonces, deja de ser el depositario de la violencia y la 

muerte para recuperar su condición vital y conexión cosmológica. En este sentido, el 

tatuaje como práctica artística es un nuevo lenguaje de resistencia frente a la letra del 

poder (neo)colonial y extractivo.  



NUEVA REVISTA DEL PACÍFICO, NÚM. 82, 2025, PP. 177-202  195 

________________________________________________________________________________________ 

 

 

 

 
4. DESEO Y ESCRITURA: SUBVERSIONES DE LA “ORDENACIÓN FORESTAL” 

 ¿Cuáles son las líneas de fuga que la voz poética elucubra e imagina en los relatos 

de La edad de los árboles? Para aproximarnos a las distintas respuestas propuestas por 

Kütral, quisiera remitir primero a uno de los textos ambientalistas citados en su libro y 

que corresponde a un fragmento de Las plantaciones no son bosques (2003) del Movimiento 

Mundial por los Bosques Tropicales: 

Destruir y prescindir de la diversidad es lo inherente a la ordenación 

forestal, guiada por el objetivo de elevar al máximo la producción de 

madera comerciable, que considera sin valor –como maleza que hay que 

destruir– las partes y relaciones no comerciales del ecosistema forestal. La 

riqueza de la naturaleza, que se caracteriza por la diversidad, es destruida 

para crear riqueza comercial, que se caracteriza por la uniformidad. (Vargas 

Huaiquimilla, 2017, p. 61) 

 

Si las plantaciones de monocultivos representan el orden y la uniformidad impuesto 

desde una lógica productiva y comercial, la narrativa identitaria construida por el sujeto 

poético de Kütral se asemeja más bien a la corporalidad multiforme y fuera de norma de 

las “malezas”. Su subjetividad subvierte la “ordenación forestal” desde una perspectiva 

de raza, clase y género. Por eso el novio “uniformado” de su madre lo insulta gritándole 

“pendejoindioculio” (p. 36). Francisco/a, un adolescente mapuche, criado en el campo 

y homosexual, transgrede los imperativos coloniales y patriarcales de la sociedad actual. 

Ahí radica, precisamente, su resistencia. 

 Básicamente, son tres los elementos que movilizan la apertura emancipadora del 

sujeto poético: el deseo, las identidades móviles y la escritura. Como hemos señalado, en 

La edad de los árboles el fuego no es solo muerte o destrucción, sino también una metáfora 

del despertar sexual del hablante y sus deseos homoeróticos. Frente a las coerciones de 

un entorno asfixiante y violento, Francisco/a busca liberarse a través del amor y la 

exploración sexual. En distintos relatos la voz recuerda sus encuentros con otros: un 
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joven vecino del sector, hombres mayores de la ciudad, algunos pescadores de la caleta, 

el extranjero de pelo rubio y su primo Francisco. Por cierto, no todo en estos encuentros 

es goce y liberación. También hay relaciones marcadas por abusos y secretos perversos. 

 A esto se suma la construcción de una subjetividad que transita libremente entre 

distintos referentes culturales, desde las creencias mapuche-huilliche hasta la música pop, 

gesto que tensiona las construcciones puristas o ahistóricas en torno a las identidades 

indígenas. En este contexto, la cita a la canción “Toxic” de Britney Spears da cuenta de 

la apropiación de los referentes globales y femeninos por parte de Francisco/a10, pero 

también de una crítica hacia las relaciones “tóxicas” que marcan su biografía:  

Tengo 20 años. Canto porque es mi cumpleaños una canción de Britney 

Spears [...] Canto, canto, canto las lenguas de mujeres extranjeras que me 

poseen. Aprendí a cantar una noche luego de pasear por la tarde entre los 

ruidos de las gargantas de feriantes, compré preciosas prendas para la fiesta. 

Mi cabellera se desató y bailé frenético en el tóxico ritmo de occidente. Un 

hombre mayor se acercó por mi espalda, susurró un ¡vamos! Le seguí. 

Entre las vibraciones que se guardaron en mi caja torácica, me desnudé a 

media luz, entre las paredes tibias de una casa enorme. Desperté temprano, 

las fotos de su familia aumentaron mi paso. Puse mis audífonos para cruzar 

la madrugada de una ciudad envuelta en la niebla y el humo (Vargas 

Huaiquimilla, 2017, p. 30).  

 

La ciudad de Valdivia es el escenario de este encuentro en que sexo y poder se confunden. 

Ahora bien, el sector rural de su adolescencia tampoco está exento de estas relaciones 

“tóxicas” de dominación sexual. Es así como “Toxic” detona en el hablante los recuerdos 

de la violación y el feminicidio de una joven, cuyo cadáver fue encontrado por sus 

 
10 Un gesto similar se repite en Factory (Vargas Huaiquimilla, 2016), específicamente, en los poemas “Otras 

veces me llamo Naomi Campbell” y “Me nombraron Keitmoss”. En ambos, la voz poética elabora un juego 

de (des)identificaciones con supermodelos de la cultura global, asumiendo un posicionamiento de raza, clase 

y género que subvierte lo que estos referentes femeninos representan: poder, dinero, fama, etc. 
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compañeros de internado en medio de los eucaliptus. Más allá del canto y el baile alentado 

por las melodías pegotes del pop, la canción de Britney Spears moviliza en el sujeto una 

mirada introspectiva hacia su propia realidad precarizada: “Una canción tóxica en inglés 

podría predecir nuestros futuros bajo las hojas marchitas” (p. 33). De esta manera, la voz 

poética entrelaza su propia biografía a las de otros sujetos que han sufrido el despojo. 

 Las identidades fluctuantes también se presentan en las autodenominaciones de 

carácter animal asumidas por el sujeto poético en determinados momentos del texto: 

“puma” (p. 30), “yeguapudúguanaca” (p. 36). La voz se identifica con otras corporalidades 

y formas de vida no-humanas, que ponen de relieve el deseo de trascender los binarismos 

de género (masculino/femenino) y antropocéntricos (humano/no-humanos). Desde esta 

perspectiva, el relato “Pez” es significativo, pues la voz se piensa a partir de imaginarios y 

animales marinos. A lo largo del texto, Francisco/a recuerda los juegos con su primo 

Pancho en la casa de los patrones de su abuela. El paisaje de los monocultivos y la 

precariedad rural da paso al territorio del mar y lugares sagrados para el pueblo mapuche-

huilliche como las rocas de Pucatrihue, donde vive el abuelito Huenteao. Los primos 

juegan a la familia que pasea por la caleta y esta escena lúdica abre paso al erotismo, 

donde Francisco/a transita hacia otros cuerpos e intercambio de fluidos: 

Te cuento que en la roca he vivido a veces y que mi nombre no es ahí 

Francisca, ni Francisco sino Manuel. Ríes tragándote el mar en un segundo, 

eléctrica, ríes porque todos los pescadores se llaman Manuel, respondo 

que sí y que todas las caletas han sido mías. Nos aburrimos de jugar y al 

final recuerdo un último juego. ¿Cuál? Donde yo soy Francisco y tu 

Francisca; la familia. Jugamos al hogar y fingimos que las paredes no nos 

oyen, ni gritan. Paseamos por la caleta, nos confundimos con sus olores 

impregnados de mar, púas de erizos, entre muertes y éxtasis, el plateado 

sicalíptico de los peces abunda, las vísceras, los ojos violáceos, la fetidez, 

la barba de los hombres y ahí está Manuel, entre la plata y la escama, en 

una caleidoscópica mirada, me descaro, desconcho, molusca... (Vargas 

Huaiquimilla, 2017, p. 57) 
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Como se desprende del fragmento, en el juego el hablante va mutando de identidades y 

en sus fantasías deviene en otros hombres y asume, incluso, la fisonomía de ciertos peces 

y moluscos. Parafraseando a Astrida Neimanis en su libro Body of Water (2017), podríamos 

decir que el sujeto de La edad de los árboles es un “cuerpo de agua”, pues transita y fluye 

libremente entre diversas formas de vida, corporalidades y subjetividades conectadas por 

los líquidos que los recorren. Según Neimanis, intelectual que entrelaza feminismo y 

posthumanismo para pensar la materialidad de las aguas, los seres humanos poseemos 

una corporalidad acuosa. Ello implica asumir que nuestras fronteras están abiertas, que 

son vulnerables y porosas, por lo que inevitablemente estamos conectados a otros cuerpos 

y otras vidas: “For us humans, the flow and flush of waters sustain our own bodies, but 

also connect them to other bodies, to other worlds beyond our human selves [...] we might 

say that we have never been (only) human” (p. 2). Esta posibilidad de devenir-otro y 

más allá de lo humano es una de las estrategias elaboradas por Kütral en su libro para 

desafiar el “monocultivo de la mente” (Shiva) y la uniformidad de los cuerpos. Sus deseos 

transitan hacia otros paisajes y regímenes afectivos que lo liberan transitoriamente de su 

entorno.  

En sintonía con este relato, la presencia del mar comienza a adquirir notoriedad 

hacia el final de La edad de los árboles. En “Tsunami”, por ejemplo, el hablante recuerda 

el día en que su abuelo buscaba junto a sus nietos una vaca perdida y se da por vencido 

al descubrir que el rastro del animal lo conducía hacia “a un terreno que no es el suyo, 

un predio sombrío de pintos, eucaliptus, tierras resecas” (p. 63). Derrotado, Francisco I 

les cuenta a sus nietos “que todas sus antiguas tierras fueron mar, que toda la familia, su 

sangre, vino del mar” y les enseña “todo lo que sabe sobre las ballenas” (p. 63). De alguna 

manera, el libro de Kütral se cierra incorporando –a modo de hebras y retazos– las 

memorias del territorio lafkenche habitado por sus ancestros y que hoy es ocupado por 

las forestales. En palabras del abuelo: “Dice también que en algún momento el océano 

reclamará sus predios de nuevo” (p. 64). Las resonancias del mar y las ballenas en boca 

del abuelo le permitan a Francisco/a visualizar otro horizonte o futuro posible.  
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 Finalmente, la escritura es el soporte que le permite a la voz creada por Kütral 

ensayar y desplegar sus propias tramas identitarias. Menciono, a modo de ejemplo, el 

texto “Eucaliptus”, relato que funciona como una reescritura del clásico motivo del 

forastero: Francisco/a conoce a un extranjero y éste le pregunta por las plantaciones que 

se extienden por todo el territorio. La respuesta del hablante es la siguiente: “El joven 

rubio pregunta si todo seguirá así por siempre, si pretendo hacer algo, le digo que no, 

que haré libros, pero no con ese papel de su celulosa” (p. 49). La escritura opera como 

una estrategia de resistencia frente a la invasión (neo)colonial. Al igual que el tatuaje, 

escribir y hacer libros es una alternativa emancipadora para salir de la homogeneidad 

aplastante del despojo extractivista y sus monocultivos. 

 

5. A MODO DE CIERRE: EL BOSQUE RECOBRA SUS TIERRAS 

 Pensar la ruralidad mapuche a partir de La edad de los árboles de Kütral implica 

desafiar las ideas preconcebidas y adentrarse en las heridas históricas invisibilizadas por 

las narrativas nacionales oficiales. Como hemos visto en los apartados anteriores, sus 

relatos desbordan los imaginarios romantizados del mundo campesino y tensionan los 

discursos nostálgicos o idílicos en torno al territorio mapuche ancestral. Escasos son los 

elementos que nos retrotraen a lo que comúnmente asociamos con un estilo de vida rural 

(el trabajo de la tierra, la huerta, los animales, etc.) y con la experiencia de la mapu 

vinculada a la cultura tradicional y ritual mapuche (el ejemplo literario por excelencia 

sería la “casa azul” de Elicura Chihuailaf). Kütral sumerge al lector en los jirones de un 

mundo campesino e indígena erosionado por siglos de colonialismo, extractivismo y 

violencia, buscando visibilizar, al mismo tiempo, las repercusiones del despojo forestal 

en el territorio mapuche-huilliche: desde el empobrecimiento y el desmembramiento de 

las comunidades hasta los daños ecológicos, culturales y espirituales. Asumiendo un lugar 

de enunciación champurria, que se caracteriza por volver porosos los límites de los 

binomios campo/ciudad, blanco/indígena, global/local, masculino/femenino, la autora 

elabora una poética descolonizadora que pone de relieve la experiencia migratoria 
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mapuche y las narrativas identitarias móviles o fluctuantes que emergen en el marco de 

dicho proceso histórico-social. 

 A partir de este posicionamiento vital y creativo, en la obra de Kütral la mapu se 

nos presenta desde sus desgarros o fisuras, pero también desde la posibilidad de articular 

mixturas e impurezas culturales que transgreden y tensionan todo esencialismo. Como 

diría Silvia Rivera Cusicanqui (2010), “los indígenas fuimos y somos, ante todo, seres 

contemporáneos, coetáneos” (p. 54). De ahí las múltiples imágenes visuales y sonoras 

contemporáneas desplegadas por Kütral en sus textos, que remiten al mundo cotidiano 

e íntimo de “los que viven rodeados de bosques y tierras en llamas” (p. 9). Me refiero a 

las imágenes de la casa prefabricada, los incendios y las grandes extensiones de eucaliptus 

y pinos radiata; el ruido de las goteras o la lluvia repicando en los techos de zinc; las voces 

de los muertos que se escuchan tras las paredes; el cuerpo de la joven asesinada entre las 

ramas; las rancheras mexicanas y las canciones de Britney Spears; las playas de Pucatrihue 

y sus rocas sagradas; los bares provincianos para matar el tiempo. En este contexto, el 

cuerpo como territorio primario del deseo y la escritura ocupa un lugar fundamental: allí 

se entretejen y disputan otras tramas afectivas y maneras de ver. Frente al “monocultivo 

de la mente”, su respuesta estética y política radica en la reivindicación de lo diverso y 

lo heterogéneo, lo dinámico y lo fluctuante, lo ambivalente y lo impuro. El bosque nativo 

habitado por múltiples corporalidades y especies vivientes recobra sus tierras en la 

literatura de Kütral, exorcizando la violencia del despojo y las llamas. 

 

REFERENCIAS BIBLIOGRÁFICAS  

Alvarado Lincopi, Claudio. (2021). Mapurbekistán. Ciudad, cuerpo y racismo. Diáspora 

mapuche en Santiago, siglo XX. Pehuén. 

Antileo, Enrique. (2012). “Migración Mapuche y continuidad colonial”. Ta iñ fijke xipa 

rakizuameluwün. Historia, colonialismo y resistencia en el país Mapuche. Comunidad 

de Historia Mapuche, pp. 187-208. 

Aylwin, José. (2019). “Las empresas forestales y los derechos humanos en Chile: el caso 

del pueblo mapuche”. Complicidad económica con la dictadura chilena. Un país desigual 



NUEVA REVISTA DEL PACÍFICO, NÚM. 82, 2025, PP. 177-202  201 

________________________________________________________________________________________ 

 

 

 

 
a la fuerza, editado por Juan Pablo Bohoslavsky, Karinna Fernández y Sebastián 

Smart. LOM. 

Barros Cruz, María José. (2021). “Recados descolonizadores desde la Mapurbe: Daniela 

Catrileo, Camila Huenchumil y Daniela Millaleo”. Estudios filológicos, núm. 67, 

pp. 43-62.  

Cárcamo-Huechante, Luis. (2012). “Palabras que sueñan y suenan: la poesía de Leonel 

Lienlaf como resistencia en tiempos de colonialismo acústico”. Afpunmapu / 

Fronteras / Borderlands. Poéticas de los confines: Chile-México. Ediciones Universitarias 

de Valparaíso, pp. 63-84. 

Catrileo, Daniela. (2024). Sutura de las aguas. Un viaje especulativo sobre la impureza. Kikuyo. 

Colectivo Chilliweke. (2021). “Chilliweke ñi tukulpazugu. Lectura en clave sobre el 

extractivismo en Wallmapu”. Cuestionamientos al modelo extractivista neoliberal desde 

el Sur. Capitalismo, territorios y resistencias, editado por Cristian Alister, Ximena 

Cuadra, Dasten Julián-Vejar, Blaise Pantel y Camila Ponce. Ariadna.   

Correa, Martín. (2021). La historia del despojo. El origen de la propiedad particular en el territorio 

mapuche. Pehuén / Ceibo.  

Cumes, Aura. (2021). “Epistemologías del dominio y horizontes de vida de los pueblos 

originarios”.  Ciclo Vivir y Pensar la Coexistencia, Universidad Adolfo Ibáñez, 

Conferencia.  

Franken, Angélica. (2021). “Bosques afectivos y cuerpos migrantes: la colonización 

alemana del  sur de Chile en literatura chilena y mapuche reciente”. Altre 

Modernità, núm. 25, pp. 332-347.  

García Barrera, Mabel. (2021). “Transformaciones estéticas en la poesía mapuche 

contemporánea”. Revista Chilena de Literatura, núm. 104, pp. 47-72. 

Gómez-Barris, Macarena. (2017). The extractive zone. Social Ecologies and Decolonial 

Perspectives. Duke UP. 

Labbé Yáñez, Daniel. (14 ago. 2017). “Artista mapuche se tatuó heridas de perdigones 

en su cuerpo”. El ciudadano, https://www.elciudadano.com/arte-cultura/artista-

mapuche-se-tatuo-heridas-de-perdigones-en-su-cuerpo/08/14/  

Lienlaf, Leonel. (2003). Pewma dungu / Palabras soñadas. LOM.  

Llamunao Vega, Carla. (2020). “Lectura / escritura Champurria. Un posicionamiento 

metodológico para el estudio de poesía mapuche”. Revista Documentos Lingüísticos 

y Literarios UACh, núm. 39, pp. 151-164. 

https://www.elciudadano.com/arte-cultura/artista-mapuche-se-tatuo-heridas-de-perdigones-en-su-cuerpo/08/14/
https://www.elciudadano.com/arte-cultura/artista-mapuche-se-tatuo-heridas-de-perdigones-en-su-cuerpo/08/14/


NUEVA REVISTA DEL PACÍFICO, NÚM. 82, 2025, PP. 177-202  202 

________________________________________________________________________________________ 

 

 

 

 
Loncon, Elisa. (2023). Azmapu. Aportes de la filosofía mapuche para el cuidado del lof y la 

Madre Tierra. Ariel. 

Mardones, Camila. (2021). “Esta casa nuestro cuerpo: vivir en llamas”. Zánganos, 

https://zanganos.org/2021/02/18/vivir-en-llamas/   

Mbembe, Achille. (2018). Políticas de la enemistad. Futuro Anterior Ediciones / Nuevos 

Emprendimientos Editoriales. 

Mirzoeff, Nicholas. (2016). “El derecho a mirar”. IC Revista Científica de Información y 

Comunicación, núm. 13, pp. 29-65.  

Neimanis, Astrida. (2017). Bodies of Water. Posthuman feminist phenomenology. Bloomsbury. 

Pairican, Fernando. (2014). Malon. La rebelión del movimiento mapuche 1990-2013. Pehuén.  

Paredes Pinda, Adriana. (2005). "De por qué escribo... Mollfvñ pu nvtram". Üi. LOM, 

pp. 7-12. 

Rivera Cusicanqui, Silvia. (2010). Ch’ixinakax Utxiwa: Una reflexión sobre las prácticas y 

discursos descolonizadores. Tinta Limón. 

Sanfuentes, Olaya. (2009). Develando el mundo: Imágenes de un proceso. Universidad Católica 

de Chile. 

Shiva, Vandana. (2008). Los monocultivos de la mente. (Perspectivas sobre la biodiversidad y la 

biotecnología). Fineo. 

Soto, Andrea. (2020). La performatividad de las imágenes. Metales Pesados. 

Vargas Huaiquimilla, Kütral. (2016). Factory. Ají Ediciones. 

Vargas Huaiquimilla, Kütral. (2017). La edad de los árboles. Pudú Ediciones. 

Vargas Huaiquimilla, Kütral. (2019). “Francisco Vargas Huaiquimilla: ‘La ternura es una 

revolución’”. The Clinic, https://www.theclinic.cl/2019/09/15/francisco-vargas-

huaiquimilla-la-ternura-es-una-revolucion/  

Vargas Huaiquimilla, Kütral. (2021). “De pewmas y despedidas: entrevista y autorretrato 

de una fragancia que se despide”. Yene. Revista de arte, pensamiento y escrituras en 

Wallmapu y Abya Yala, https://yenerevista.com/2021/01/27/de-pewmas-y-

despedidas-entrevista-y-autorretrato-de-una-fragancia-que-se-despide/  

Vargas Huaiquimilla, Kütral. (2022). “La semilla del dolor: un texto sobre Panguipulli en 

nueve relatos”. Los libros del Gato Caulle, https://gatocaulle.cl/2022/06/la-semilla-

del-dolor-un-texto-sobre-panguipulli-en-nueve-relatos/  

 

https://zanganos.org/2021/02/18/vivir-en-llamas/
https://www.theclinic.cl/2019/09/15/francisco-vargas-huaiquimilla-la-ternura-es-una-revolucion/
https://www.theclinic.cl/2019/09/15/francisco-vargas-huaiquimilla-la-ternura-es-una-revolucion/
https://yenerevista.com/2021/01/27/de-pewmas-y-despedidas-entrevista-y-autorretrato-de-una-fragancia-que-se-despide/
https://yenerevista.com/2021/01/27/de-pewmas-y-despedidas-entrevista-y-autorretrato-de-una-fragancia-que-se-despide/
https://gatocaulle.cl/2022/06/la-semilla-del-dolor-un-texto-sobre-panguipulli-en-nueve-relatos/
https://gatocaulle.cl/2022/06/la-semilla-del-dolor-un-texto-sobre-panguipulli-en-nueve-relatos/

