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RESUMEN: En las ultimas décadas, el mal llamado “conflicto mapuche” se ha visto
intensificado por la creciente expansioén de la industria forestal y sus plantaciones de
monocultivo de pinos y eucaliptus en el territorio de Wallmapu. En consideracion de este
contexto que marca el acontecer politico y social del Chile actual, en este ensayo analizo
las imagenes del despojo forestal elaboradas por Kiitral Vargas Huaiquimilla en su obra
La edad de los arboles (2017). Al respecto, propongo que la autora mapuche-huilliche articula
una escritura desobediente que se resiste a la violencia del extractivismo neoliberal y al
“monocultivo de la mente” (Shiva), al asumir un lugar de enunciacién champurria y una

corporalidad fluida que desafia los canones coloniales y heteropatriarcales.
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ABSTRACT: Over the last decades, the ill-named “Mapuche conflict” has been intensified
by the growing expansion of the forestry industry and its monoculture plantations of pines
and eucalyptus in the ancestral Mapuche homeland, known as Wallmapu. Considering
this political and social backdrop in present-day Chile, in this essay I analyze the images
of forest dispossession depicted by Kiitral Vargas Huaiquimilla in her work La edad de
los drboles (2017). 1 propose that the Mapuche-Huilliche author articulates a disobedient
writing that opposes the violence of neoliberal extractivism and the “monoculture of the
mind” (Shiva) by claiming a space for mestizo expression and taking on a fluid corporeality

that defies colonial and heteropatriarchal norms.
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Veo

ejércitos de pinos

bailando sobre los restos del estero
y camiones blindados
empolvando las espaldas

de kai-kai.

“Imégenes”, Leonel Lienlaf

1. RESISTENCIAS LITERARIAS Y ARTISTICAS FRENTE A LA LOGICA DEL MONOCULTIVO

Kiitral Vargas Huaiquimilla (Calbuco, 1989) es una destacada poeta, artista visual
y performer mapuche-huilliche radicada en Valdivia. Ha publicado los libros Factory
(2016), La edad de los drboles (2017) y Performance de la sangre (2024); y realizado numerosas
instalaciones y performances en distintas ciudades de Chile y, recientemente, en Estados

Unidos. Al igual que Daniela Catrileo, Seba Calfuqueo, Paula Baeza Pailamilla, Daniela
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Millaleo y Camila Huenchumil, entre otros, Kiitral forma parte de una nueva generacion
de escritores y artistas mapuche que reivindican el espacio de la ciudad o la “mapurbe”
como lugar enunciativo, al mismo tiempo que entrelazan distintas disciplinas y formatos
artisticos, con una mirada de género atenta a los feminismos indigenas y las disidencias

sexuales (Barros Cruz, 2021, p. 44).

En el caso de Kiitral, sus trabajos visuales suelen incluir los soportes de la fotografia
y el video, diversos materiales afines a los lenguajes del arte contemporaneo y referencias
a la cultura global y pop de la sociedad de consumo. Menciono algunos ejemplos de sus
obras: Mall/ Mapu (2019), serie de fotoperformances en las que Kiitral reescribe sobre su
propio cuerpo y en mapudungun los logotipos de marcas deportivas; Arte & Aseo (2019),
acciones performaticas realizadas por la artista en casas particulares, con el proposito de
hacer un homenaje a la trabajadora Margarita Ancacoy Huircan'; Abolengo: una ilustre
historia de saqueo en tierras Mapuche (2024), exposicion presentada en Vassar College, Nueva
York, en la que Kiitral se apropia irbnicamente del nombre de una marca de servilletas
y de la imagen publicitaria del barco de papel para visibilizar la neocolonizacion de la
industria forestal>. En abierta disputa con el discurso cultural del neoliberalismo y la
violencia de Estado ejercida en Wallmapu en el contexto de la postdictadura chilena, las
producciones literarias, visuales y performaticas de Kiitral interrogan el devenir de la
cultura mapuche desde una identidad de género no binaria y el cuerpo entendido como

un territorio micropolitico de resistencia.

En el presente ensayo me centraré en La edad de los arboles, texto publicado en 2017,
con el objetivo de explorar las respuestas estético-politicas elaboradas por Kiitral frente
a las consecuencias de la industria forestal y sus plantaciones de monocultivo en el territorio

de Wallampu. Si bien la presencia de las plantaciones forestales en la literatura mapuche

! Margarita Ancacoy Huircan era funcionaria de aseo de la Facultad de Ciencias Fisicas y Matematicas
de la Universidad de Chile. El 18 de junio de 2028, cuando se dirigia al Campus Beauchef de madrugada,
fue asaltada y asesinada a palos en la calle por cuatro hombres. Este brutal crimen fue ampliamente cubierto
por la prensa y, mas de un afio después, los homicidas fueron condenados a presidios perpetuos.

2 Las referencias y los registros de estos trabajos artisticos de Kiitral se pueden consultar en distintos medios
digitales. Sobre Mall/Mapu 'y Arte & Aseo véase la revista SourMagazine y sobre Abolengo la nota publicada
el 27 de febrero de 2024 en EI Mostrador.
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aparece con anterioridad (pienso, por ejemplo, en el poemario Pwema dungu / Palabras
soriadas (2003) de Leonel Lienlaf), he optado por detenerme en la obra de Kiitral porque
construye un lugar de enunciacion abiertamente champurria, que problematiza la dicotomia
campo/ciudad y la idea de “lo mapuche” vinculada exclusivamente a la naturaleza y lo
rural. Su escritura y su modo de habitar la mapu® no se realiza desde la nostalgia o la
idealizacion por un mundo perdido, sino que desde una mirada consciente de su fisura
colonial y de las heridas ocasionadas por las industrias extractivas asentadas en el territorio

historico mapuche.

Sobre la recepcion critica de la obra de Kiitral, hasta el momento predominan las
reseflas y entrevistas publicadas en revistas culturales y medios de prensa digitales. En
el ambito académico, Mabel Garcia Barrera, en su articulo “Transformaciones estéticas
en la poesia mapuche contempordnea” (2021), aborda de manera pionera una parte de
la produccion poética de Kiitral. A su juicio, la autora mapuche-huilliche construye en
su proyecto literario y visual una representacion de la alteridad “como disgregacion,
alienacidn y crisis del sujeto posmoderno, instalando el foco de su expresion poética en
el proyecto econémico neoliberal” (p. 67). También sostiene que la propuesta de Kiitral
se caracteriza “por instalarse en las fronteras de los géneros artisticos, buscando romper
las formas canonizadas” (p. 66). Si bien Garcia Barrera no analiza La edad de los darboles,
sus ideas resultan apropiadas para entender esta obra que transita entre distintos discursos
literarios y formatos o lenguajes artisticos. Asi lo explica la misma artista en una entrevista
para The Clinic: “Es una especie de novela corta y autoficcién experimental, basada en
una investigacion sobre los procesos forestales en los territorios de Wallmapu, libro el
cual es un guion donde se van realizando diversas acciones de arte corporal” (Vargas
Huaiquimilla, 2019). Efectivamente, La edad de los arboles se configura como una suerte
de relato autoficcional en prosa poética, pero que desborda dicho rétulo al incorporar

recursos proximos a la poesia visual y al testimonio.

3 Segun Elisa Loncon (2023), la palabra mapu significa ‘tierra’ y en la filosofia mapuche funciona como
un concepto integrador: “la Tierra como entidad viva superior, entidad césmica y no antropocéntrica” (p.
57). Asi, la mapu no posee solo una dimension fisica o territorial, sino que también cultural y espiritual.
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Por otro lado, en relaciéon con La edad de los drboles, destaca la resefia de Camila
Mardones (2021) publicada en la revista Zdnganos. A nivel formal, Mardones recalca la
indeterminacion estilistica de la obra y la pluralidad de subjetividades que transitan en
los textos. A su vez, propone entender la presencia constante del fuego como una estrategia
simbolica para narrar las vejaciones a las que histéricamente han sido sometidos ciertos
grupos sociales en Chile: “se dibuja un devenir de la nacién a partir del fuego, como
modo de perpetuar la violencia sobre comunidades indigenas y sectores mas pobres de
la sociedad”. Sin duda, la obra de Kiitral ha llamado la atencion de la critica especializada,
aunque aun resulta necesario seguir profundizando en su prolifica produccion artistica

que, en pocos afnos, se ha instalado con fuerza en el campo cultural actual.

Considerando lo anterior, me aproximo a La edad de los arboles como una obra que
despliega una estética liminar y mixta, que bien podria ser entendida a partir de la imagen
del bosque nativo. En el texto de Kiitral, el paisaje de la voz poética estd marcado por la
presencia de los eucaliptus y pinos que circundan su casa; sin embargo, el bosque destruido
por las forestales emerge en el relato una y otra vez, como una presencia/ausencia que
no ha sido borrada por completo. A diferencia de las plantaciones de monocultivo, donde
todos los arboles son iguales y se construye artificialmente una naturaleza uniforme, el
proyecto artistico-literario de Kiitral se comporta al modo del bosque nativo, ecosistema
dinamico y heterogéneo, que se sostiene en la asociacion colaborativa de multiples formas
de vida. Si de acuerdo con Angélica Franken (2021) el bosque en la literatura puede ser
entendido como un espacio fisico de resonancias culturales y simbolicas®, en Kiitral este
paisaje permite visualizar metaforicamente el lugar de enunciacion fluido y champurria
que atraviesa el texto. En esta linea, propongo entender La edad de los arboles como una
manifestacion de la escritura desobediente desplegada por Kiitral, en que el sujeto poético
se resiste a la violencia extractivista y el “monocultivo de la mente” (Shiva, 2008, p. 19),

mediante una corporalidad disidente que desafia los canones coloniales y heteropatriarcales.

4 Franken estudia en la literatura chilena y mapuche reciente las resonancias afectivas y culturales del
bosque vinculadas con los colonos alemanes del sur de Chile. Para Franken, este espacio funciona como
una idea-imagen que permite la conexion afectiva del colono con su pais de origen y también como un
simbolo de una masa cerrada y un ejército que invade los territorios indigenas (2021, p. 336).
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Como se puede advertir, esta propuesta de lectura sobre las representaciones del despojo
forestal en la obra de Kiitral busca establecer un cruce metodoldgico entre conceptos
provenientes del pensamiento mapuche (lo champurria), el ecofeminismo (monocultivo)
y la retorica (imagen), desde un enfoque afin a los estudios de género y lo postcolonial. A

continuacién, me detendré brevemente en cada uno de estos conceptos.

Acerca de lo champurria, Carla Llamunao Vega (2020) sostiene que esta palabra
suele tener una connotacion negativa en la sociedad mapuche. El champurria seria un
sujeto “cuyos padres solo uno es mapuche y el otro winka”, por lo que este calificativo
seria usado como una estrategia de rechazo frente a “lo mestizo que es leido como “blanco”
(p. 156). Si bien palabras como winka o yanacona formarian parte de la genealogia de lo
champurria, en los dltimos afnos el concepto ha sido resignificado positivamente como
‘“una nueva identidad que admite el cruce entre lo colonial y lo mapuche” (p. 158). Asi
lo hace Daniela Catrileo en Sutura de las aguas. Un viaje especulativo sobre la impureza (2024),
donde indaga en la etimologia, los transitos culturales y los distintos significados de la
palabra champurria a lo largo de la historia. A partir del trabajo de archivo con crénicas
coloniales, su propia biografia como mujer warriache y la produccion artistica mapuche
reciente, Catrileo traza el devenir de esta “expresion errante” (p. 19) para luego reivindicar
la idea de impureza: “Porque intento proponer que lo champurria, no es una frontera con
muros ni con fiscalizacién migratoria, sino que es un intersticio, un espacio entre dos
cuerpos, por donde podrian haber més puentes que controles policiales” (p. 43). Lejos de
fantasias esencializantes y ahistéricas, en estas nuevas teorizaciones desde el pensamiento
mapuche lo champurria permite entender la identidad indigena desde un lugar abierto,
heterogéneo y contradictorio, que surge de la violencia colonial y la didspora mapuche’.
La literatura de Kiitral explora ese intersticio mediante una textualidad fronteriza, en que
coexisten multiples temporalidades y referentes culturales y se imbrican libremente poesia

y prosa, autoficcidn y testimonio, citas de otras disciplinas y elementos visuales.

5> Otros investigadores y artistas del mundo mapuche que han trabajado la nocidén de champurria son Ange
Cayuman, Seba Calfuqueo, Roxana Miranda Rupailaf, Adriana Paredes Pinda y Javier Millanca. En relacion
con la experiencia de la didspora mapuche y el proceso migratorio desde el campo a la ciudad, destaco los
trabajos recientes de Enrique Antileo (2012) y Claudio Alvarado Lincopi (2021).
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Por otro lado, es importante senalar que la escritura desobediente de Kiitral y sus
imagenes del despojo forestal operan como un mecanismo de resistencia frente a la
violencia extractivista y el “monocultivo de la mente”. Retomo este concepto de Vandana
Shiva (2008), pensadora y activista ecofeminista de la India, para quien los monocultivos
no son solo un modelo de produccién impulsado desde el paradigma del mercado, sino
que también un sistema de conocimiento que sustituye la pluralidad epistémica por la
uniformidad cultural: “el conocimiento cientifico dominante alimenta un monocultivo
de la mente al crear el espacio por el que desaparecen las alternativas locales; algo muy
parecido a la introduccion de monocultivos de variedades vegetales que desplazan y
destruyen la diversidad local” (p. 19). Asi, el “monocultivo de la mente” es un habito del
pensar que amenaza las diversas formas de percibir y conocer el mundo, a través del cual
se justifica la destruccion ecoldgica y cultural, al hacernos creer que no existen alternativas
posibles. En disputa con este sistema productivo, epistémico y cultural homogeneizante,
Kiitral apuesta por un posicionamiento identitario que subvierte las versiones indigenas
puristas provenientes tanto de la sociedad chilena como mapuche, transgrediendo al

mismo tiempo los mandatos hegemonicos de género, raza y clase.

En relacion con las imagenes, quisiera destacar que recojo este concepto del poema
de Lienlaf citado como epigrafe de este ensayo. Alli, la voz poética se sitia como un
testigo directo y ocular de las transformaciones sufridas por el bosque nativo producto
del extractivismo forestal. “Veo”, dice el hablante, dando cuenta de una agencia que se
articula desde la mirada o desde lo que Nicholas Mirzoeff (2016) ha llamado el derecho
a mirar, es decir, la retvindicacién por parte de un sujeto a (re)organizar el régimen de
lo visible de manera autébnoma y en disputa con el poder (p. 217). Si en el relato triunfalista
del modelo neoliberal chileno las forestales son pensadas bajo los signos del progreso y
el desarrollo, en el texto de Lienlaf las plantaciones de monocultivo son descritas como
un “ejército de pinos”, imagen de resonancias militares que permite visualizar el caracter
homogeneizante de este conjunto de arboles exéticos y el dafo tanto ecoldgico como
cultural provocado en el estero donde habitan seres mitolégicos como Kai-Kai. Ahora

bien, las imagenes creadas por Lienlaf en su poemario Pewma dungu/ Palabras sofiadas no
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se construyen solo desde un registro visual, sino también sonoro. Asi lo ha demostrado
Luis Carcamo-Huechante (2012) al analizar las estrategias de resistencia elaboradas en

la poesia de Lienlaf frente al colonialismo acustico.

(Pero qué entendemos por imagen? De acuerdo con Olaya Sanfuentes (2009) en
su libro Develando el Nuevo Mundo: Imdgenes de un proceso, la imagen se define como la
“representacion que hacemos de una cosa, ya sea en nuestra mente, a través de palabras
o por medio de la pintura, escultura o alguna otra forma de manifestacion grafica o plastica
[...] no es la realidad, sino una figuracién que individual o colectivamente realizamos,
producimos, en cierto modo fabricamos de la realidad y nos remite a ella” (p. 157). Por
consiguiente, las imagenes poseen una dimension subjetiva, que remite tanto al objeto
representado como a sus creadores. Por otro lado, en su estudio La performatividad de las
imagenes, Andrea Soto (2020) explica que las imagenes son dispositivos de lo visible y lo
invisible, cuya funcidén performativa “tiene que ver con desgarrar el tiempo y los espacios
hegemonicos, abrir brechas para lo imprevisto” (p. 72). En el texto de Kiitral, las imagenes
del despojo forestal —como el fuego, los camiones, los pinos y eucaliptus, la tierra seca o
Britney Spears— también combinan elementos visuales y auditivos. En sus poemas
podemos ver la catastrofe provocada por los incendios forestales y la precariedad de las
viviendas de emergencia, pero también oir el crepitar de las llamas, las voces de los
muertos o la musica pop escuchada por Francisco/a, nombre que recibe el sujeto poético
del texto. En La edad de los drboles se construye un contrarelato visual y sonoro de la
expansion forestal desde el punto de vista de quienes han vivido en carne propia el despojo
y saqueo de su territorio. De esta manera, la escritura de Kiitral moviliza otras formas

de observar, pensar e imaginar la experiencia mapuche-champurria contemporanea.

2. BREVES APUNTES SOBRE EL DESPOJO FORESTAL EN EL WALLMAPU

La investigadora maya-quiché Aura Cumes, en su conferencia “Epistemologias
del dominio y horizontes de vida de los pueblos originarios (2021), sostiene que el poder

colonial se cimenta sobre la constitucion de los pueblos indigenas como seres despojables,



NUEVA REVISTA DEL PACIFICO, NUM. 82, 2025, Pp. 177-202 185

es decir, “seres colectivos e individuales a quienes se nos puede quitar absolutamente
todo [...] Se nos puede quitar la fuerza vital, el territorio, los bienes y nuestra vida puede
ser conducida para los intereses de las elites coloniales”. En otras palabras, el despojo
no solo nos habla de la privacién forzada de un bien material, sino que también de una
cultura, una lengua y un estilo de vida. Por cierto, el pueblo mapuche no ha estado ajeno
a este proceso de expolio, vejaciones y empobrecimiento, estudiado por Martin Correa
en su libro Historia del despojo (2021). A partir de una profusa serie de fuentes, documentos
y testimonios, el académico investiga el origen de la propiedad particular en el territorio
mapuche y afirma que este panorama —negado por la historiografia oficial- comenzo hace
170 afios, cuando la elite que conducia al Estado chileno invadi6 el Wallmapu en el marco
de la Ocupacion de la Araucania. Primero, mediante una “ocupacién administrativa”, que
buscaba anexar el territorio indigena a la jurisdiccion y soberania chilena; y luego, a través
de una ocupacion militar, que permitid a los chilenos y colonos europeos apropiarse de
sus tierras (pp. 25-72). Los terrenos en manos de los privados que hoy disputan las
comunidades y organizaciones mapuche se remontan a esta historia de violencia, engafios
y racismo sistémico. Por esto, Correa concluye que el despojo continta hasta nuestros
dias y que “aquello que hoy le sucede a los mapuche le ocurrié también a sus abuelos, y

a los abuelos de sus abuelos, tres generaciones, nada mas” (p. 352).

Si bien es posible observar un continuum en esta historia del despojo, el texto de
Kiitral permite adentrarnos en lo que hoy ocurre en el territorio mapuche con las empresas
forestales y las organizaciones indigenas que luchan por conquistar su autonomia territorial
y politica. Su literatura emerge en un contexto de produccion especifico, la postdictadura
chilena, que se relaciona de manera directa con lo que Fernando Pairican denomina
como la chilenizacion neoliberal del Wallmapu. En su estudio Malon. La rebelion del
movimiento mapuche 1990-2013 (2014), Pairican explica las politicas de neoliberalizacion
implementadas durante la dictadura de Pinochet en el territorio mapuche y de qué manera
las consecuencias de esta “revolucion capitalista” repercuten hasta nuestros dias. El

régimen militar no solo revocé una parte importante de las tierras recuperadas gracias a
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la reforma agraria, sino que ademas impulso la parcelacion de las comunidades y la

descomposicion del tejido social mapuche:

Con el golpe de Estado, la historia del pueblo mapuche comenzo6 un nuevo
proceso que se caracterizo por la represion y la resocializacion. Su punto
culmine fue con el Decreto de Ley 2.568, en 1979, que dividi6 en
propiedades individuales los Titulos de Merced. Ello permitié6 un nuevo
proceso de despojo, venta de tierra desde los mapuche a los chilenos y la

division interna de las reducciones. (Pairican, 2014, p. 45)

Segun Pairican, estos acontecimientos marcaron un antes y un después en la sociedad
mapuche, aumentando el empobrecimiento de quienes sobrevivieron a la Ocupacion de

la Araucania.

A lo anterior se suma el fomento de la industria forestal privada durante la
dictadura de Pinochet. De acuerdo con José Aylwin, los procesos de contrareforma agraria
y de privatizacion de las empresas estatales impulsados en los primeros afios del régimen
permitieron que los conglomerados forestales se consolidaran en el territorio histérico
mapuche. Por medio del Decreto de Ley 701, promulgado en 1974 y vigente por casi 40
afios, se establecio una politica de incentivos monetarios y tributarios que fortalecio al
sector forestal privado en el centro-sur del pais. Como resultado, “una parte significativa
de las tierras en que se desarrolla la actividad de estas empresas [forestales] se sobrepone

a los Lof Mapu o tierras de ocupacidn tradicional mapuche” (Aylwin, 2019, p. 15).

Por otro lado, el Colectivo Chilliweke® desarrolla una mirada historica, politica
y situada sobre el extractivismo en el Wallmapu, comenzando con la conquista espafiola
hasta llegar al siglo XXI y las politicas neoliberales implementadas por el Estado chileno.

Con respecto al despliegue de la industria forestal impulsada bajo la dictadura y vigente

6 En el mismo articulo el colectivo define su trabajo en los siguientes términos: “Chilliweke es un colectivo
artistico, cultural, académico, mapuche diasporico que se origina en julio del 2018 en la waria de Temuko,
Wallmapu. Sus integrantes son: Ange Cayuman, Carla Llamunao Vega, Katherina Palma Millanao, Pedro
Barria Llamunao, Stefanie Pacheco Pailahual y Viviana Huiliir Curio” (p. 689).
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hasta hoy, el colectivo mapuche de Temuco pone énfasis no solo en las dafios ecologicos

provocados en el territorio, sino también en las consecuencias culturales para su pueblo:

El neoliberalismo de Pinochet ingresa con fuerza, sobre todo encarnado en
el tétrico modelo forestal que fulmina el territorio en todo Giillumapu, con
las mas de tres millones de hectareas de plantaciones de Pinus radiata y
Eucalyptus globulus, arboles exdgenos que han provocado un desastre natural
en las zonas donde se instala la forestal. No solo es la sequia y la degradacion
del suelo, sino que las multiples consecuencias que sufren la flora y la fauna
dependiente de esos ecosistemas y, por supuesto, los sitios, seres y espacios
(gen, menoko, txayenko, lewfu) que habitan los lugares violentados por el
modelo forestal y las politicas neoliberales fomentadas por el Estado chileno
(Colectivo Chilliweke, 2021, p. 481).

Como veremos en La edad de los arboles de Kiitral, las comunidades del Wallmapu que
viven rodeadas de grandes extensiones de monocultivos estan expuestas a los incendios
forestales, la falta de agua, la degradacién de los suelos y el aislamiento, pero también

al despojo de sus propias creencias, sistemas de conocimiento y practicas espirituales.

En consecuencia, se puede concluir que para el pueblo Mapuche el despojo es una
historia de violencia que aun se sigue escribiendo. En este contexto, podemos sostener
que desde el retorno a la democracia el Estado chileno no ha hecho mas que promover
—en términos de Achille Mbembe (2018)— una “politica de la enemistad”. Segin esta
narrativa propia de las democracias liberales y disefiada sobre la base de la doctrina de
la seguridad (Mbembe, 2018, p. 54), los mapuche habrian pasado de ser los “barbaros”
del siglo XIX a los “terroristas” del Chile actual; imagen racista y denigratoria promovida
fuertemente por la prensa y la clase politica. La tesis de un colonialismo ya superado
queda desmontada y ello se observa con claridad en La edad de los arboles de Kiitral, obra
representativa de los discursos literarios mapuche actuales que disputan, precisamente,

este mito de la historiografia chilena oficial.
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3. LA POTENCIA DEL FUEGO: LAS LLAMAS QUE DESTRUYEN
Antes de abordar las imagenes del despojo forestal construidas por Kiitral, me
parece importante remitir a las palabras de la autora sobre el proceso que la condujo a dejar
atras el nombre dado por su madre y a elegir uno nuevo. Cito un fragmento de la resefia
que ella escribi6 sobre Panguipulli en nueve relatos (2022) de Diego Corvera, cuyo comienzo
es iluminador para entender la construccion de su propia narrativa identitaria y biografica:
En la ultima primavera ochentera en octubre de 1989 mi madre me nombrd
Francisco. Nacimos ambas ese dia, en una isla pequefia en medio del sur,
y al poco tiempo nos separamos. Ese nombre que me dio también nombrd
la distancia. Escribi aquel nombre ‘Francisco’, sinonimo de la distancia,
durante afos, y cuando planté la semilla de cuestionar mi identidad me
nombré ‘Kiitral’, que significa fuego, para iluminar un camino a mi propia

memoria que se ha extraviado. (Vargas Huaiquimilla, 2022)’

Como se desprende de sus palabras, Kiitral no es solo un nombre artistico con el que hoy
se le conoce en el campo cultural, sino ante todo un gesto politico de autodenominacién,
descolonizacién y afirmacion tanto de su identidad de género no binaria como de su
filiaciébn mapuche. Volver a nombrarse, y ademas hacerlo en mapudungun, es una manera
de resistir y revertir la borradura colonial inscrita en su historia, en su cuerpo. Es el fuego

capaz de transformar y engendrar nuevas vidas, pero también de destruir.

En La edad de los drboles el fuego ocupa un lugar fundamental y en torno a este
elemento se entrelazan dos relatos paralelos, que dan curso a la narraciéon autoficcional
de Kiitral. Por un lado, los textos remiten una y otra vez a los incendios que han afectado
el lugar donde la voz poética paséd su infancia y adolescencia junto a sus abuelos. Un

sector rural asediado por plantaciones de pinos y eucaliptus, del cual no se dice su nombre,

7 Otro texto en el que aborda esta decisién es “De pewmas y despedidas” (2021), publicado en la revista
Yene, que funciona como una suerte de retrato y entrevista a si misma: “Mi biografia es parte de la narrativa
que usurp6 Wallmapu y también de un pasado desconocido a la realidad. Al desprenderme de Francisco
comienzo una nueva era, una forma de reconstruir la nacién de este cuerpo”. Por cierto, el titulo de este
escrito es una cita a De suefios azules y contrasuerios (1995) de Elicura Chihuailaf.



NUEVA REVISTA DEL PACIFICO, NUM. 82, 2025, Pp. 177-202 189

pero que podemos inferir se sitiia hacia el interior del territorio mapuche-huilliche en la
Region de Los Lagos. En tales circunstancias, el sujeto de la enunciacion, Francisco/a, se
autorrepresenta como un sobreviviente que escribe y hace memoria desde las cenizas:
“A este incendio sobrevivo, porque soy quien escribe después de la llama” (2017, p. 69).
De forma simultanea, los textos ponen de manifiesto el despertar sexual del hablante en
medio de un mundo amenazante y hostil. Es el fuego ya no de la destruccion, sino del
placer, de sus deseos prohibidos y la busqueda de su cuerpo en el de los otros: “CUANDO
CRECIMOS, / CONOCI TU CUERPO EN EL MIO” (p. 23, mayusculas en el original).
La respuesta de Francisco/a frente a la uniformidad de los cuerpos, simbolizada en los
monocultivos, serd desear y amar desde lugares afectivos que transgreden la norma
heteropatriarcal. De esta manera, el fuego se nos presenta en la obra de Kiitral en toda

su potencia ambivalente y figurativa.

A lo largo de las breves narraciones que componen el libro, la voz va entregando
antecedentes al lector sobre la llegada de las forestales y las implicancias de ello: incendios,
sequia, pobreza, rabia. Todo deja entrever que fue el abuelo quien decidi6é comercializar
sus tierras con la esperanza de entregar un mejor futuro a su nieto, aun cuando su mujer
no estaba de acuerdo. En uno de los ultimos textos, titulado “Tsunami”, el hablante
recuerda una conversacion con su abuelo, Francisco I, en un restaurante de la ciudad:
“Dice que esta cansado, que extrafia a la abuela, que ella lo odia por haber vendido el
campo. No tenia opcion. Necesita que le alegre la noche, no sé que hacer. [...] Canto la
ranchera mas triste” (p. 66). Y es que la abuela tenia razén. Lo unico que recibieron a
cambio por parte de la empresa fue una “parcela misera” (p. 67) y una casa prefabricada
que ella intenta quemar. En este contexto, una de las imagenes del despojo forestal que
atraviesa La edad de los arboles de principio a fin es, precisamente, la casa prefabricada.
Asi se titula la primera parte del libro, a lo que ademas debemos agregar la incorporacion
de la imagen de una mediagua con un texto informativo, el logo de la fundacion Un Techo
para Chile y una pregunta tan desoladora como irdénica a la vez: “;Coémo construir un
hogar en medio de las llamas?” (15). Este recurso visual se repite tres veces y opera como

una critica hacia las precarias politicas habitacionales del Estado chileno y el abandono
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de los sectores sociales mas vulnerables en manos de fundaciones e instituciones privadas
(Figura 1). En el texto informativo se cuestiona explicitamente el uso prolongado de estas
viviendas de emergencia y su disefio estandarizado que no considera la diversidad cultural
y geografica del pais: “La critica mas grande, ocurre que es demasiado estandarizada para
un pais con tanta variabilidad de clima. Superficie 18 mt2” (p. 15). Aligual que la industria

forestal, 1a 16gica del Estado responde al “monocultivo de la mente” (Shiva).

(COomo construir un hogar
en medio de las llamas?

Media agua = ﬂ Un teche
Un techo para Chile . : 2 para (Al
Standar e HETEY

Ciertas tecnologias para la vivienda de interés social utilizadas en sectores rurales de Chile, fueron
una buena alternativa para responder a un periodo de emergencia por catastrofe natural, en este
caso, un terremoto, pero que no resultaron ser validas para una propuesta de tecnologia apropiada
y apropiable mas alla de un periodo de emergencia. La critica mas grande, ocurre que es
demasiado estandarizada para un pais con tanta variablididad de climas. Superficie 18 mt2.

Figura 1. Reproduccion de La edad de los arboles. ©Kiitral Vargas Huaiquimilla.
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En complemento con lo anterior, los relatos van mostrando de qué manera las
extensiones de monocultivos degradan no solo el ecosistema, sino que también las vidas
de quienes habitan los sectores rurales del territorio mapuche. En este sentido, la narracion
titulada “Canchas” resulta paradigmatica, pues en este texto la voz elabora sus memorias

de infancia a partir de las imagenes del camion y la tierra seca:

Los problemas comenzaron cuando los camiones vinieron para llevarse
todo y las familias se enemistaron, cada uno pudo recoger lo que pudo del
aserrin y los lefios que sobraron, pero la rabia seguia ahi. Siempre habia
un nifio diciendo; dame agua por favor, jpuedes darme agua? Nada sucedia
y todos nos fuimos secando de a poco y seguiamos diciendo; jdame agua
por favor! y los camiones siguieron llevando todo, incluso a los hombres,
y cuando los hombres se fueron, las mujeres corrieron al bosque solas, los
nifios quedamos aca y pronto supimos de a poco lo que era arder por dentro
en el odio y las lujurias de la tierra seca. Nosotros de nifios comenzamos
a habitar una cancha, donde con un aserrin muy rojizo marcamos cada
escena de un campo de futbol, se fueron integrando todos y dividiendo en

bandas, equipos y tribus... (Vargas Huaiquimilla, 2017, p. 21)

La presencia de las empresas forestales se nombra metonimicamente por medio de los
camiones y sus actos de despojo. Son vehiculos de carga que entran y salen del territorio
para retirar las maderas e incluso llevarse a los hombres del lugar, dando cuenta de una
logica extractivista y patriarcal que provoca el quiebre de los vinculos sociales de quienes
viven ahi. Poco a poco, la rabia se acumula entre los miembros de la comunidad y los
nifios se mimetizan con el paisaje de la sequia. La precaria cancha de futbol se marca con
aserrin y las dindmicas infantiles replican las disputas y desavenencias de los adultos. El
relato de Kiitral demuestra que habitar una “zona extractiva” (Gomez-Barris, 2017)

implica ser reducido a una mercancia y contentarse con los residuos industriales. Al igual
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que el rio, todos y todas se secan por dentro, mientras “la mancha verde oliva” (Vargas

Huaiquimilla, 2017, p. 49) de los eucaliptus se extiende cada vez mas.

Los incendios constituyen otra de las imagenes emblematicas del despojo forestal
creadas por Kiitral. En varios relatos se remite al fuego que destruyo las casas y la escuela
de su nifiez, a las quemas de los bosques nativos para ganar terrenos “productivos” o al
incendio del que fue culpado injustamente junto a otros adolescentes. Las memorias
emergen con fuerza a la hora de evocar la accion de las llamas, tal como ocurre en el texto
“En sepia”, titulo que remite al dispositivo mnémico de la fotografia: “A los diez afios
junto a Pancho el primo favorito, vimos llorar al vecino. Incendios se habian propagado
por toda la regidén durante el verano, el fuego arrasaba con todo a su andar y nuestras casas
feas comenzaron a correr peligro” (Vargas Huaiquimilla, 2017, p. 22). En La edad de los
arboles, estas memorias ficcionadas se elaboran incluyendo las palabras y conocimientos
de otros actores sociales. Por ejemplo, largos fragmentos de textos cientificos sobre el
pino radiata y el eucaliptus, asi como citas de textos ambientalistas que promueven la
conservacion de los bosques nativos®. En este sentido, el extracto de La sobrevivencia de
Chile de Rafael Elizalde —reproducido al comienzo del libro de Kiitral- resulta iluminador,
pues devela que la quema de bosques es una practica que se remonta al periodo del imperio
espafiol: “La persecucidn de los araucanos que se escondian, ora para protegerse, ora para
tender una emboscada, fueron pues la causa de los primeros incendios de bosques en
Chile” (p. 12). Como se observa, La edad de los arboles se construye al modo de un texto
polifonico, en el que se cruzan distintos tipos de discursos —cientificos, historiograficos

y ambientalistas— parar narrar la historia del despojo y el fuego.

En este contexto, la metafora del tatuaje como escritura de la violencia colonial
inscrita en el cuerpo y, al mismo tiempo, como posibilidad de resignificar y subvertir los
mandatos coloniales-patriarcales adquiere relevancia. En el texto “Pino radiata” la voz

seflala: “Se tatud en mi, el designio de mi pueblo. La profecia del robo y la usurpacién

8 Los textos citados son La sobrevivencia de Chile: la conservacion de sus recursos naturales renovables (1958) de
Rafael Elizalde y Las plantaciones no son bosques (2003) del Movimiento Mundial por los Bosques Tropicales.
Kiitral incorpora fragmentos literales de ambas obras en distintas partes de su libro.
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llegaria un dia desde un norte que ardia en deseos por oro, el deseo llegd desde un mar
de filos, metal y pdlvoras, se tatua en mi las violencias de los dias en un bosque, donde
veo las estrellas que escriben lentamente la musica de mi escape” (Vargas Huaiquimilla,
2017, p. 45). Al igual que en “La colonia penitenciaria” de Kafka, el tatuaje es la marca
del poder, la tortura y el despojo de la vida misma; sin embargo, en el caso de Kiitral, la
escritura desplegada en la piel también opera como signo de rebeldia y desobediencia’.
El hablante lleva tatuado en su cuerpo el “designio” de la violencia fundacional de la
conquista continuada por el extractivismo forestal y sus plantaciones de monocultivos,
pero ello no implica una derrota absoluta: inmerso en el bosque Francisco/a atn puede

leer, descifrar y desear el “escape” que auguran los astros.

Desde esta perspectiva, me parece importante mencionar una de las performances
—0 “ejercicios de memoria”, como los llama Kiitral- que forman parte de este proyecto
artistico mayor que es La edad de los arboles. Unos dias antes del lanzamiento del libro,
Kiitral se tatud en su cuerpo heridas de perdigones, en clara alusion a la violencia de
Estado ejercida en contra de los mapuche movilizados politicamente. La obra se titula
“Plantacion” (Figura 2). Reproduzco las reflexiones de la artista a proposito de este

trabajo, publicadas en el periddico digital E/ ciudadano:

Relatan el dolor y como la bala irrumpe nuestros territorios cuerpos para
saquear y destruir nuestra integridad. El pueblo mapuche lucha con su
cuerpo y este es el que tiene una conexion con todo organismo vivo y en
otros planos, por ende el ejercicio performativo es la reescritura de las
coordenadas de perdigones, pero también una constelacién como si de
estrellas se tratase, uniendo en una poética donde poder reconstruir nuestra
historia desde un cielo o la tierra y el cuerpo como su espejo o viceversa.

(cit. en Labbé Yanez, 2017)

° En su serie de performances titulada 18.341, Daniela Catrileo también recurre al tatuaje en un gesto de
desobediencia frente a la letra colonial. En su espalda se hizo tatuar el nimero de la Ley Antiterrorista
18.341, pero escrito y traducido al mapudungln: mari pura warangka kula pataka mari meli. Frente al ultraje
de la lengua, como diria la poeta y machi Adriana Paredes Pinda (2005), Catrileo responde inscribiendo
la violencia colonial en su piel desde los retazos de un saber idiomatico y cultural que le fue negado.
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Figura 2. Fotografia del cuerpo tatuado de Kiitral con heridas de perdigones.

©Fernando Lavoz.

Las heridas de perdigones operan como otra imagen del despojo forestal y la
represion policial. La artista tatua en su cuerpo las marcas de la violencia necropolitica
ejercida por el Estado chileno con el proposito de denunciar y hacer un acto de memoria.
Al observar este tatuaje, los lectores/espectadores podemos ver e imaginar los sonidos
de las armas que invanden los sectores rurales del Wallmapu en defensa de la industria
forestal. Sin embargo, estas marcas también pueden ser leidas desde otros sentidos que
permiten reconectar el cuerpo mapuche con la mapu. La misma artista lo explica en la
entrevista citada: los perdigones inscritos en su piel se pueden reescribir y releer como
una constelacidon. El cuerpo, entonces, deja de ser el depositario de la violencia y la
muerte para recuperar su condicidn vital y conexiéon cosmoldgica. En este sentido, el
tatuaje como practica artistica es un nuevo lenguaje de resistencia frente a la letra del

poder (neo)colonial y extractivo.
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4. DESEO Y ESCRITURA: SUBVERSIONES DE LA “ORDENACION FORESTAL”

(Cuales son las lineas de fuga que la voz poética elucubra e imagina en los relatos
de La edad de los arboles? Para aproximarnos a las distintas respuestas propuestas por
Kiitral, quisiera remitir primero a uno de los textos ambientalistas citados en su libro y
que corresponde a un fragmento de Las plantaciones no son bosques (2003) del Movimiento
Mundial por los Bosques Tropicales:

Destruir y prescindir de la diversidad es lo inherente a la ordenacién
forestal, guiada por el objetivo de elevar al maximo la produccién de
madera comerciable, que considera sin valor -como maleza que hay que
destruir— las partes y relaciones no comerciales del ecosistema forestal. La
riqueza de la naturaleza, que se caracteriza por la diversidad, es destruida
para crear riqueza comercial, que se caracteriza por la uniformidad. (Vargas

Huaiquimilla, 2017, p. 61)

Si las plantaciones de monocultivos representan el orden y la uniformidad impuesto
desde una légica productiva y comercial, la narrativa identitaria construida por el sujeto
poético de Kiitral se asemeja mas bien a la corporalidad multiforme y fuera de norma de
las “malezas”. Su subjetividad subvierte la “ordenacion forestal” desde una perspectiva
de raza, clase y género. Por eso el novio “uniformado” de su madre lo insulta gritdndole
“pendejoindioculio” (p. 36). Francisco/a, un adolescente mapuche, criado en el campo
y homosexual, transgrede los imperativos coloniales y patriarcales de la sociedad actual.

Ahi radica, precisamente, su resistencia.

Basicamente, son tres los elementos que movilizan la apertura emancipadora del
sujeto poético: el deseo, las identidades moviles y la escritura. Como hemos sefialado, en
La edad de los drboles el fuego no es solo muerte o destruccion, sino también una metafora
del despertar sexual del hablante y sus deseos homoeroticos. Frente a las coerciones de
un entorno asfixiante y violento, Francisco/a busca liberarse a través del amor y la

exploracion sexual. En distintos relatos la voz recuerda sus encuentros con otros: un
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joven vecino del sector, hombres mayores de la ciudad, algunos pescadores de la caleta,
el extranjero de pelo rubio y su primo Francisco. Por cierto, no todo en estos encuentros

es goce y liberacion. También hay relaciones marcadas por abusos y secretos perversos.

A esto se suma la construccion de una subjetividad que transita libremente entre
distintos referentes culturales, desde las creencias mapuche-huilliche hasta la musica pop,
gesto que tensiona las construcciones puristas o ahistéricas en torno a las identidades
indigenas. En este contexto, la cita a la cancién “Toxic” de Britney Spears da cuenta de
la apropiacion de los referentes globales y femeninos por parte de Francisco/a'®, pero

también de una critica hacia las relaciones “toxicas” que marcan su biografia:

Tengo 20 anos. Canto porque es mi cumpleafios una cancion de Britney
Spears [...] Canto, canto, canto las lenguas de mujeres extranjeras que me
poseen. Aprendi a cantar una noche luego de pasear por la tarde entre los
ruidos de las gargantas de feriantes, compré preciosas prendas para la fiesta.
Mi cabellera se desato y bailé frenético en el toxico ritmo de occidente. Un
hombre mayor se acercd por mi espalda, susurrd un jvamos! Le segui.
Entre las vibraciones que se guardaron en mi caja tordcica, me desnudé a
media luz, entre las paredes tibias de una casa enorme. Desperté temprano,
las fotos de su familia aumentaron mi paso. Puse mis audifonos para cruzar
la madrugada de una ciudad envuelta en la niebla y el humo (Vargas

Huaiquimilla, 2017, p. 30).

La ciudad de Valdivia es el escenario de este encuentro en que sexo y poder se confunden.
Ahora bien, el sector rural de su adolescencia tampoco estd exento de estas relaciones
“toxicas” de dominacion sexual. Es asi como “Toxic” detona en el hablante los recuerdos

de la violaciéon y el feminicidio de una joven, cuyo cadaver fue encontrado por sus

10 Un gesto similar se repite en Factory (Vargas Huaiquimilla, 2016), especificamente, en los poemas “Otras
veces me llamo Naomi Campbell” y “Me nombraron Keitmoss”. En ambos, la voz poética elabora un juego
de (des)identificaciones con supermodelos de la cultura global, asumiendo un posicionamiento de raza, clase
y género que subvierte lo que estos referentes femeninos representan: poder, dinero, fama, etc.
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compaiieros de internado en medio de los eucaliptus. Mas all4 del canto y el baile alentado
por las melodias pegotes del pop, la cancion de Britney Spears moviliza en el sujeto una
mirada introspectiva hacia su propia realidad precarizada: “Una cancidn toxica en inglés
podria predecir nuestros futuros bajo las hojas marchitas” (p. 33). De esta manera, la voz

poética entrelaza su propia biografia a las de otros sujetos que han sufrido el despojo.

Las identidades fluctuantes también se presentan en las autodenominaciones de
caracter animal asumidas por el sujeto poético en determinados momentos del texto:
“puma” (p. 30), “yeguapuduguanaca” (p. 36). La voz se identifica con otras corporalidades
y formas de vida no-humanas, que ponen de relieve el deseo de trascender los binarismos
de género (masculino/femenino) y antropocéntricos (humano/no-humanos). Desde esta
perspectiva, el relato “Pez” es significativo, pues la voz se piensa a partir de imaginarios y
animales marinos. A lo largo del texto, Francisco/a recuerda los juegos con su primo
Pancho en la casa de los patrones de su abuela. El paisaje de los monocultivos y la
precariedad rural da paso al territorio del mar y lugares sagrados para el pueblo mapuche-
huilliche como las rocas de Pucatrihue, donde vive el abuelito Huenteao. Los primos
juegan a la familia que pasea por la caleta y esta escena ladica abre paso al erotismo,

donde Francisco/a transita hacia otros cuerpos e intercambio de fluidos:

Te cuento que en la roca he vivido a veces y que mi nombre no es ahi
Francisca, ni Francisco sino Manuel. Ries tragandote el mar en un segundo,
eléctrica, ries porque todos los pescadores se llaman Manuel, respondo
que si y que todas las caletas han sido mias. Nos aburrimos de jugar y al
final recuerdo un ultimo juego. ;Cual? Donde yo soy Francisco y tu
Francisca; la familia. Jugamos al hogar y fingimos que las paredes no nos
oyen, ni gritan. Paseamos por la caleta, nos confundimos con sus olores
impregnados de mar, puas de erizos, entre muertes y éxtasis, el plateado
sicaliptico de los peces abunda, las visceras, los ojos violaceos, la fetidez,
la barba de los hombres y ahi estd Manuel, entre la plata y la escama, en
una caleidoscopica mirada, me descaro, desconcho, molusca... (Vargas
Huaiquimilla, 2017, p. 57)
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Como se desprende del fragmento, en el juego el hablante va mutando de identidades y
en sus fantasias deviene en otros hombres y asume, incluso, la fisonomia de ciertos peces
y moluscos. Parafraseando a Astrida Neimanis en su libro Body of Water (2017), podriamos
decir que el sujeto de La edad de los drboles es un “cuerpo de agua”, pues transita y fluye
libremente entre diversas formas de vida, corporalidades y subjetividades conectadas por
los liquidos que los recorren. Segin Neimanis, intelectual que entrelaza feminismo y
posthumanismo para pensar la materialidad de las aguas, los seres humanos poseemos
una corporalidad acuosa. Ello implica asumir que nuestras fronteras estan abiertas, que
son vulnerables y porosas, por lo que inevitablemente estamos conectados a otros cuerpos
y otras vidas: “For us humans, the flow and flush of waters sustain our own bodies, but
also connect them to other bodies, to other worlds beyond our human selves [...] we might
say that we have never been (only) human” (p. 2). Esta posibilidad de devenir-otro y
mas alla de lo humano es una de las estrategias elaboradas por Kiitral en su libro para
desafiar el “monocultivo de la mente” (Shiva) y la uniformidad de los cuerpos. Sus deseos
transitan hacia otros paisajes y regimenes afectivos que lo liberan transitoriamente de su

entorno.

En sintonia con este relato, la presencia del mar comienza a adquirir notoriedad
hacia el final de La edad de los arboles. En “Tsunami”, por ejemplo, el hablante recuerda
el dia en que su abuelo buscaba junto a sus nietos una vaca perdida y se da por vencido
al descubrir que el rastro del animal lo conducia hacia “a un terreno que no es el suyo,
un predio sombrio de pintos, eucaliptus, tierras resecas” (p. 63). Derrotado, Francisco I
les cuenta a sus nietos “que todas sus antiguas tierras fueron mar, que toda la familia, su
sangre, vino del mar” y les ensefia “todo lo que sabe sobre las ballenas” (p. 63). De alguna
manera, el libro de Kiitral se cierra incorporando —a modo de hebras y retazos— las
memorias del territorio lafkenche habitado por sus ancestros y que hoy es ocupado por
las forestales. En palabras del abuelo: “Dice también que en algin momento el océano
reclamard sus predios de nuevo” (p. 64). Las resonancias del mar y las ballenas en boca

del abuelo le permitan a Francisco/a visualizar otro horizonte o futuro posible.
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Finalmente, la escritura es el soporte que le permite a la voz creada por Kiitral
ensayar y desplegar sus propias tramas identitarias. Menciono, a modo de ejemplo, el
texto “Eucaliptus”, relato que funciona como una reescritura del clasico motivo del
forastero: Francisco/a conoce a un extranjero y éste le pregunta por las plantaciones que
se extienden por todo el territorio. La respuesta del hablante es la siguiente: “El joven
rubio pregunta si todo seguird asi por siempre, si pretendo hacer algo, le digo que no,
que haré libros, pero no con ese papel de su celulosa” (p. 49). La escritura opera como
una estrategia de resistencia frente a la invasion (neo)colonial. Al igual que el tatuaje,
escribir y hacer libros es una alternativa emancipadora para salir de la homogeneidad

aplastante del despojo extractivista y sus monocultivos.

5. A MODO DE CIERRE: EL BOSQUE RECOBRA SUS TIERRAS

Pensar la ruralidad mapuche a partir de La edad de los arboles de Kiitral implica
desafiar las ideas preconcebidas y adentrarse en las heridas historicas invisibilizadas por
las narrativas nacionales oficiales. Como hemos visto en los apartados anteriores, sus
relatos desbordan los imaginarios romantizados del mundo campesino y tensionan los
discursos nostalgicos o idilicos en torno al territorio mapuche ancestral. Escasos son los
elementos que nos retrotraen a lo que comunmente asociamos con un estilo de vida rural
(el trabajo de la tierra, la huerta, los animales, etc.) y con la experiencia de la mapu
vinculada a la cultura tradicional y ritual mapuche (el ejemplo literario por excelencia
seria la “casa azul” de Elicura Chihuailaf). Kiitral sumerge al lector en los jirones de un
mundo campesino e indigena erosionado por siglos de colonialismo, extractivismo y
violencia, buscando visibilizar, al mismo tiempo, las repercusiones del despojo forestal
en el territorio mapuche-huilliche: desde el empobrecimiento y el desmembramiento de
las comunidades hasta los dafios ecologicos, culturales y espirituales. Asumiendo un lugar
de enunciacién champurria, que se caracteriza por volver porosos los limites de los
binomios campo/ciudad, blanco/indigena, global/local, masculino/femenino, la autora

elabora una poética descolonizadora que pone de relieve la experiencia migratoria
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mapuche y las narrativas identitarias moviles o fluctuantes que emergen en el marco de

dicho proceso historico-social.

A partir de este posicionamiento vital y creativo, en la obra de Kiitral la mapu se
nos presenta desde sus desgarros o fisuras, pero también desde la posibilidad de articular
mixturas e impurezas culturales que transgreden y tensionan todo esencialismo. Como
diria Silvia Rivera Cusicanqui (2010), “los indigenas fuimos y somos, ante todo, seres
contemporaneos, coetaneos” (p. 54). De ahi las multiples imagenes visuales y sonoras
contemporaneas desplegadas por Kiitral en sus textos, que remiten al mundo cotidiano
e intimo de “los que viven rodeados de bosques y tierras en llamas” (p. 9). Me refiero a
las imagenes de la casa prefabricada, los incendios y las grandes extensiones de eucaliptus
y pinos radiata; el ruido de las goteras o la lluvia repicando en los techos de zinc; las voces
de los muertos que se escuchan tras las paredes; el cuerpo de la joven asesinada entre las
ramas; las rancheras mexicanas y las canciones de Britney Spears; las playas de Pucatrihue
y sus rocas sagradas; los bares provincianos para matar el tiempo. En este contexto, el
cuerpo como territorio primario del deseo y la escritura ocupa un lugar fundamental: alli
se entretejen y disputan otras tramas afectivas y maneras de ver. Frente al “monocultivo
de la mente”, su respuesta estética y politica radica en la reivindicacién de lo diverso y
lo heterogéneo, lo dinamico y lo fluctuante, lo ambivalente y lo impuro. El bosque nativo
habitado por multiples corporalidades y especies vivientes recobra sus tierras en la

literatura de Kiitral, exorcizando la violencia del despojo y las llamas.
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