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Resumen:

A partir de un detenido andlisis se busca justificar el
apelativo de novela lirica con que se debe calificar La mano
del amo de Tomas Eloy Martinez. Se demuestra que ésta es
una novela marcada por la afirmacion de la subjetividad y por
una innovacion fundamental en el tratamiento del tiempo. Se
propone que con ella Tomas Eloy Martinez se atreve a
desafiar esa especie de obligacion que el puablico lector
parece imponer a un escritor reconocido de que debe
mantenerse en una definida modalidad de escritura.

Palabras clave: novela lirica, arte: “conocimiento negativo
del mundo real”, fragmentarismo, anti-héroe, metanarracion.

Abstract:

Based on a detailed analysis of the text, the author seeks to
Jjustify the use of the term “lyric novel” to refer to La mano
del amo by Toméas Eloy Martinez. The article shows that this
novel is a narration marked by the affirmation of subjectivity
and a fundamental innovation in the treatment of time. The
author argues that in the text Tomés Eloy Martinez
challenged the “obligation” to limit one’s work to a specific
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mode of writing that the reader seems to impose on well
known writers.

Keywords: lyric novel, arts: “negative knowledge of the real
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1. Creo que una lectura apropiada de La mano del amo
seria la que se intentara a partir de algunas de las
conclusiones a que llegaron los tedricos criticos de la Escuela
de Frankfurt, Max Horkheimer, Theodor Adorno, entre otros.
Por ejemplo la concepcion de este tltimo de que el arte esta
separado de la realidad y que esta separacion es la que le
otorga su significado y su poder especial, resulta muy
adecuada para La mano del amo.

Esta novela se encuentra bastante distanciada —a
diferencia de las otras dos entre las cuales aparece, La novela
de Perdn y Santa Evita- de la “realidad” a la que alude y tal
distanciamiento le otorga poder para criticarla. Como obra de
filiacion vanguardista —en el sentido de que es experimental
en su compleja estructura y lenguaje narrativo—, tiene la
capacidad de negar la realidad a que hace referencia.
Diriamos maés bien que la conciencia del personaje —veremos
que corresponde a la del narrador- percibe y recrea la realidad
que lo rodea: es desde ella que vemos el mundo que se nos
narra y la que unifica la obra y da razon de cada uno de sus
elementos.

La mano del amo responde a la proclamacién de
Adorno de que el arte no puede limitarse a reflejar
simplemente el sistema social, sino que debe actuar en el
interior de esa realidad como un irritante que produce una
especie de conocimiento indirecto: “el arte es el
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conocimiento negativo del mundo real” (38). En La mano del
amo las discontinuidades del discurso, la escasa
caracterizacion (los personajes son mas planos que redondos
y sus rasgos se repiten de modo reiterado, sin intencion de
parte del narrador de profundizar efectivamente en ellos), la
ausencia de una trama realista y acabadamente armada,
contribuyen a ese efecto estético de distanciamiento de la
realidad a la que la obra alude, y de la cual constituye mas
una metafora que una transposicion cabal y exacta. De ese
modo es como presenta al lector un conocimiento “negativo”
de la existencia del artista en la sociedad burguesa y
castradora. El procedimiento formal del fragmentarismo en la
novela® produce dos efectos que potencian la entidad poética
del relato: 1) el aniquilamiento de “la trama bien urdida” de
la novela decimonénica: el desarrollo de la linea argumental
segun coordenadas causales y temporales queda sustituido
por un texto articulado en unidades infimas, rompiendo el
continuum temporal; y 2) la potenciacion del interés por la
expresion linguistica en detrimento del interés argumental,
favorecido, ademas, por la reducida extension de los
capitulos.

Parafraseando a Walter Benjamin —de breve pero
intensa relacion con Adorno— en sus aproximaciones a un
poema de Baudelaire, podriamos proponer que la forma
interior de esta novela de Tomas Eloy Martinez se revela por
el hecho de que en ella el propio poder creador del artista se
reconoce como estigmatizado por una sociedad inepta para la
apreciacion de un arte realmente auténtico. Y lo hace, insisto,

! Fragmentarismo propio de la novela lirica, como lo ha estudiado Darfo

Villanueva en su prélogo al libro La novela lirica, Madrid, Taurus, 1983.
Constituye una recopilacion de articulos sobre la novelistica de los cuatro autores
maés representativos de esa direccion literaria en Espafia: Azorin, Mird, Pérez de
Ayala y Jarnés.
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sin intenciones de reproduccion a modo de reflejo’.
Veamoslo con alguna detencion.

2. Al finalizar El vuelo de la reina, literalmente en la
ultima pagina del corpus narrativo, el lector se entera de que
su complejo protagonista, el Dr. Camargo, ha pensado en
escribir, €l mismo, una novela que desde hace tiempo llevaba
en la cabeza: “[...] quiere contar la historia de un cantante de
voz absoluta, capaz de alcanzar todos los registros, al que una
madre satanica, asistida por una tribu de gatos callejeros, le
cierra todos los caminos para que sea quien es” (296). Pero el
texto no se limita a registrar solo la sintesis de la trama de la
novela que el periodista quiere escribir, sino que proporciona
ademas informacién sobre el nombre de su protagonista y el
titulo que para ella habia decidido:

[Camargo] ha pensado que el cantante deberia
llamarse casi como él, Carmona®, y que el
titulo de la novela podria ser La mano del
amo, aunque esa idea, que le recuerda una
etiqueta de discos para gramoéfonos, ‘La voz
de su amo’, tal vez se le haya ocurrido antes a
otro escritor. (296)

La suposicién de Camargo es acertada: efectivamente
una novela asi titulada, mas aun, con la trama que él
imaginara, ya existia y su autor habia sido Toméas Eloy
Martinez. Singularisima en el decurso de la creacion de
ficciones del novelista tucumano, y sobre la que alguna vez
declarara que se trata de la novela suya que mas le gustaba,

2 Vid Walter Benjamin, Iluminaciones, 2 Baudelaire: poesfa y capitalismo,

Madrid, Taurus, 1980 (1973).

% En el Acta del Jurado del V Premio Alfaguara de Novela 2002, leemos que se
decidié otorgarlo “a la novela titulada La mujer de la vida, presentada bajo el
pseudénimo J.S.Carmona, cuyo titulo y autor, una vez abierta la plica, resultaron
ser El vuelo de la reina, de Tomas Eloy Martinez”. Recordemos que Carmona es
el nombre del protagonista de La mano del amo.
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inexplicablemente no habia encontrado la recepcion critica
que merece, hasta muchos afos después de publicada, en que
la estudiosa argentina Maria Griselda Zuffi, incluye un
estudio profundo de esta novela en su muy valioso libro
sobre Tomés Eloy Martinez.*

Situada a medio andar entre sus obras motejadas
como “peronistas” (de “perondlogo”, aclararia su autor), fue
publicada en 1991 (La novela de Perdn es de 1985 y Santa
Evita de 1995) y sobre ella el autor expresd consideraciones
que, si se las atiende con cuidado, obligan a plantearse
asuntos sustanciales sobre sus proyectos y realizaciones
escriturales. La nota sobresaliente de La mano del amo es su
pertenencia genérica: a diferencia de todas las otras suyas,
con la excepcion de la primera, Sagrado —marcadamente
realistas, histdricas, politicas-, se adscribe a la modalidad de
lo que suele denominarse como novela lirica, poética o
poematica, género que en Hispanoamérica no ha tenido
desarrollo mayor. Toméas Eloy Martinez estaba consciente de
que este libro suyo “[...] no se parece a ninguno otro (hecho)
por autor latinoamericano” (Gliemes, en linea), segun pronto
Veremos.

Como adelantdbamos, una aproximacion vélida a esta
novela puede darse aceptando el desafio de entenderla segun

* Si uno revisa la bibliografia méas caudalosa —que esta lejos de ser exhaustiva-
que se ha publicado sobre Toméas Eloy Martinez, la de Cristine Mattos, resulta
asombroso que no haya ninguna entrada sobre La mano del amo. Por supuesto
que esto no significa que no haya habido alguna recepcion del libro, pero si indica
que ésta se ha limitado a la resefia periodistica, interesada solo en la informacion
noticiosa inmediata y no en el analisis pormenorizado de la obra. Una muy breve,
pero lucida resefa, a poco de aparecida la novela, fue la de Nicolas Rosa, “La
mano que se vuelve garra y la mano que soba”, Pagina 12, 7 de agosto, 1991:28.
Sélo relativamente reciente, seglin afirmabamos, se ha cumplido con un analisis
riguroso, apoyado en los aportes de la critica feminista para analizar las formas de
anulacion del “otro” en la novela. Me refiero al libro de Maria Griselsa Zuffi,
Demasiado real. Los excesos de la historia en la escritura de TEM (1973-1995),
Buenos Aires, Ediciones Corregidor, 2007. Vid. Cap 3, “Transgresiones de un
paraiso perdido”, pags. 79-99.
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lo hiciera su propio autor, quien por un lado la definié6 como
“una intensa metafora sobre la creacion artistica” (Guemes,
en linea) y por otro sefialara que “esta narrada usando las
ventajas y la fuerza que tiene la poesia” (Guemes, en linea).
Hacerlo asi significa que es tanto a nivel teméatico como en el
plano expresivo que debe emprenderse el analisis.
Procuremos, entonces, explicarnos la metéfora que ella es y
las modalidades de la lengua literaria con que tal metafora se
plasma.

Nuestro intento encuentra en el parrafo de cierre de
esa otra novela suya, muy posterior, que es El vuelo de la
reina, a la que hace poco aludiéramos, una clara indicacion
de qué estimuld su proyecto autorial cuando escribié La
mano del amo®: las reflexiones del filésofo francés Gilles
Deleuze en su libro Didlogos®: “Deleuze dice alli [recuerda el
narrador de El vuelo de la reina] que la sustancia de toda
novela, desde Chrétien de Troyes a Samuel Beckett, es un
antihéroe: un ser absurdo, extrafio y desorientado que no cesa
de errar de acd para alla, sordo y ciego” (296).

Inteligentemente, Camargo sefiala que tal definicion “le
parece demasiado simple, tal vez porque es demasiado horizontal”
(296). A lo que agrega sus “personales’” concepciones que son las que,
precisamente, tiene el autor que lo suefia como personaje y que
definen si no todas, la mayoria, de sus obras. Para él —para Camargo,
dice la novela, también para Toméas Eloy Martinez agregamos
Nnosotros—:

® El proyecto autorial del protagonista de su novela El vuelo de la reina, y que
obviamente fue el de TEM al escribir el libro de 1991.

® En Dialogues -primera edicién en Paris, Flimarion, 1977- Guilles Deleuze
examina su propia obra en una serie de discusiones con la filésofa y reportera
francesa Claire Pernet: explora los antecedentes de su pensamiento, los temas
centrales que le han preocupado y reconoce sus relaciones intelectuales,
particularmente su extensa y mantenida asociacion con Félix Guattari. De tono
conversacional, constituye el escrito mas personal y accesible del autor.
Probablemente TEM conocid también la traduccion al inglés que lleva un nuevo
prefacio de Deleuze—, la publicada por The Athlone Press en 1987.
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[...] una novela es una abeja reina que vuela
hacia las alturas, a ciegas, apoderandose de
todo lo que encuentra en su ascenso, sin
piedad ni remordimiento, porque ha venido a
este mundo solo para ese vuelo. Volar hacia el
vacio es su Unico orgullo, y también es su
condena (296).

A pesar de las reservas de Camargo —también de
Toméas Eloy Martinez creemos nosotros, no sélo de su
personaje— si puede sostenerse que el protagonista de La
mano del amo es un antihéroe muy semejante a como lo
describe Deleuze: un ser absurdo, extrafio, desorientado, que
no cesa de errar, sordo y ciego. Y su existencia constituye,
en efecto, una metafora de las adversidades que debe
enfrentar un artista de inmenso talento natural en un medio
incapaz de comprenderlo. Carmona posee una voz celestial,
con la que puede alcanzar todos los registros del bel canto; su
madre, implacable, con su corte terrible de felinos, pretende
regir su destino aun después de muerta. La metafora se ofrece
en el sentido que la entiende la retdrica tradicional:
procedimiento linglistico y literario que consiste en designar
una realidad con el nombre de otra, con la que mantiene
alguna relacion de semejanza; la metafora concebida como
una comparacion implicita, fundada sobre el principio de
analogia entre dos realidades. Pero también como lo subraya
la retérica contemporanea, que mas que interesarse en el
aspecto comparativo centra su atencion en el hecho previo de
la semejanza. La metafora consistiria en un proceso de
transposicion o desplazamiento de significado de un término
a otro por la semejanza existente entre las realidades
designadas por ambos términos’.

" Vid. Roman Jakobson, “Dos aspectos del lenguaje y dos tipos de trastornos
afésicos”, en R.Jakobson y M.Halle, Fundamentos del lenguaje, Madrid, Ayuso,
1967 y R.Jakobson, Ensayos de poética, Madrid, FCE, 1977.
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Como en toda comparacion, hay un término real, que
sirve de punto de partida: el desvivirse del artista acosado por
las limitaciones que le impone un ambito de dificil
desenvolvimiento para sus facultades innatas, y un término
evocado, que se designa generalmente como imagen: la
imagen que del decurso existencial de Carmona nos
proporciona la novela. Esto es, se nos ofrece en La mano del
amo una verdadera transposicion de significado de un
término a otro (del real al evocado) por la analogia existente
entre la realidad de vida del artista en el mundo burgués, y la
imagen que por medio de la figura ficticia se nos da de esa
“realidad”. Méas que de asociacion de ambos términos —lo
que se conoce como metéfora impura- se trata en este caso de
un proceso de sustitucion, lo que equivale a pensarla como
metafora pura , ya que se sustituye el término real por la
imagen, muy préxima a la que Bousofio designara como
metafora visionaria, pues la semejanza entre los dos planos
(el real y el evocado) no se funda tanto en la notas fisicas
comunes a ambos, sino en la emocion similar que provocan
en el narrador —y luego en el receptor- ambas realidades.
Cuando en La mano del amo se compara a una sociedad
inepta para apreciar la genialidad de un artista superdotado
con una corte de gatos malignos, es obvio que no existen
rasgos fisicos comunes entre ambas, sin embargo la
semejanza radica en el parecido sentimiento de repulsion que
experimenta el narrador ante ambas entidades. Sentimiento
que, como deciamos, se proyecta en el lector, en el receptor
de la comparacion implicita. Esto es: la percepcion de dicha
semejanza no es exclusivamente de tipo racional, sino mas
bien emotiva, sentimental, visionaria®. Todo aquello, en
definitiva, que hace de La mano del amo la novela poética de
la que hablara su autor, quien reconoceria, cuando un

8 Vid Carlos Bousofio, Teorfa de la expresién poética, Madrid, Grados, 1970.
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periodista le dijera que en ese libro hay “franca prosa
poética”, que si, que es verdad:

[...] es verdad, si algo soy es un poeta
frustrado, que siempre quiso escribir poemas y
no pudo porque le salieron muy malos.
Entonces trato de reivindicar esa parte secreta
de mi en algunos fragmentos de mis novelas
mayores y en practicamente toda La mano del
amo, que esta narrada usando las ventajas y la
fuerza que tiene la poesia. (Guemes, en linea)

3. Como no es nuestra intencion analizar la novela en
profundidad sino invitar a que ello se cumpla alguna vez por
parte de la critica —por ejemplo en la forma que lo ha
realizado, a niveles de excelencia y desde su perspectiva
analitica, la citada Maria Griselda Zuffi—, me limitaré a dar
aqui algunas muestras del lenguaje lirico con que se plasma
la intensa metafora de la vida artistica que efectivamente es
La mano del amo. Hacerlo permite concluir que mas bien
constituye toda ella una alegoria, en el sentido mas marcado
del término: procedimiento retorico que consiste en expresar
un pensamiento por medio de varias imagenes, o metéforas, a
través de las cuales se pasa de un sentido literal a uno
figurado, que es el que, en definitiva, se decide transmitir®.
En las citas que haré —ninguna de ellas directa alusion a esa
metafora dominante en la novela— pido que se ponga
atencion especial a la muy decidida voluntad de estilo, que se
hace evidente en la riqueza de Iéxico, selecto y preciso, en el
ritmo musical de la prosa y en la recurrencia de elementos

plésticos, recursos todos caracterizadamente “poéticos”™.

° Quintiliano considera la alegoria como “una serie continuada de metéforas” o
una “metafora continuada”. Vid sus Instituciones oratorias, Madrid, Hernando,
1987: VIII 6, 44 y 1X, 2, 46.

10 Todas las citas de la novela proceden de la edicién del Grupo Editorial Planeta,
Buenos Aires, 1997.
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Describiendo la luna, se dice que ella “se movia a
mucha velocidad, casi como una estrella fugaz, y no era la
misma luna distraida de la noche anterior” (25). Los pezones
de Madre eran “una pequeiia balsa de pecas que naufragaba
en un breve océano” (25), sus pechos “tenian forma de pera,
como el mundo de Cristébal Coldn, y en los pezones de la
pera brillaba el paraiso” (25). Como podemos apreciar, en
estas comparaciones el lenguaje es mas sugerente que
referencial. El trabajo técnico y formal sobre la palabra, que
proporciona una maxima intensidad poética, se da a lo largo
de toda la novela. Asi, del canto de un nifio se nos hace ver
que “se encaramé sobre una sola nota, subio y bajo por ella
con la agilidad de un presentimiento, hasta que se decidi6 a
volar hacia un fa muy agudo, y alli se perdi6 de vista” (28).
Las descripciones de la naturaleza no se limitan a una mera
reproduccion fiel de la objetividad observada, sino que para
su 6ptima plasmacion la intensidad estilistica es fundamental:
“la familia estaba alegre y esa tarde salié a tomar el fresco en
el patio” —es frase de inicio de la narracién de un hecho, pero
ésta se ve interrumpida por una descripcion en que domina,
nuevamente, la plena potenciacion del interés por la
expresion poética, muy por sobre el desarrollo argumental: “a
lo lejos los relampagos tejian un fantastico encaje, y se veian
las cortinas de agua arrastrando su manto violeta sobre los
campos” (49). Sobre el canto de Carmona, por ejemplo
cuando su voz iba desvaneciéndose, la instancia narrativa no
se limita a contar escuetamente el hecho y su discurso se
enriquece con imagenes en que la subjetividad lo llena todo:
“a veces, después de varios trinos oxidados, estallaba un
agudo milagroso, una grieta subita de sol entre marchas de
tormenta, pero en seguida daba lastima oir como la tensa
garganta de Carmona se desvivia persiguiendo a la voz vaya
a saber en cuales humillantes abismos™ (101-102).
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Pero el caracter lirico que quizads mejor defina La
mano del amo se da en su estructura: en ella rasgo distintivo
es, como en toda novela poematica, la ausencia de un
desarrollo ordenado y pormenorizado de la intriga. Podemos
apreciar en esta obra las dos manipulaciones del tiempo que
el citado Dario Villanueva estima como propias de la novela
lirica: la “ruptura de la fluencia temporal hacia adelante”
(79), la adopcidn de una actitud retrospectiva en la que desde
un presente estatico y contemplativo se rememora, con lo que
el pasado queda recargado de emotividad; y la “indiferencia
ante el sentido durativo del tiempo” (79), pues el caracter no
progresivo de la obra provoca en el lector la misma sensacion
que experimenta ante un poema. El espacio suplanta al
tiempo; lo sustantivo prevalece sobre lo verbal; la
contemplacion sobre la accion.

El narrador -escasas veces mostrado en forma explicitamente
personal, pero que impone su presencia como conductor del relato:
por momentos el “yo’”” enunciante es el del protagonista —prescinde de
la fbula simétrica y rigida, dando una vision fragmentaria de la
realidad [gj. cap. “Imagenes de la felicidad”, primer fragmento], de la
“vida”, mediante una cuidadosa seleccion de “sensaciones separadas”,
de momentos significativos de la vida del personaje, en las que se
intensifica el lirismo y la sensibilidad poética. EI protagonista que,
como decimos, por momentos asume rol de narrador, se
refiere al relato de su vida como “unas cuantas historias”, a lo
que agrega algo desconcertante: “[...] hay una cuantas
historias que he olvidado contar, y aunque no formen parte de
mi, sin ellas yo no seria quien soy. Un hombre, al fin de
cuentas, so6lo es lo que olvida” (44).

Un asunto de verdad interesante que aproxima a La
mano del amo a esas otras novelas del autor, La novela de
Peron y Santa Evita, con las que guarda tan profundas
diferencias, es la presencia en ella de ese gesto metanarrativo
que significa cuestionar el proceso de escritura del relato en
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el relato mismo. En efecto, un rasgo que sera tan decisivo en
Santa Evita, aparece enunciado ya en la novela del 91. La
preocupacion en ambas es fundamentalmente la misma: el
cuestionamiento de la capacidad del lenguaje que se esta
utilizando, para dar cumplimiento cabal a las necesidades de
expresion del narrador. La mano del amo se inicia,
aparentemente, con un narrador impersonal:

Poco después de la muerte de Madre, la Brepe
tomo la costumbre de saltar  dentro del suefio
de Carmona. Observaba al hombre con fijeza
mientras se desvestia y, cuando él apagaba la
luz, la Brepe arqueaba el lomo y se iba
irguiendo sobre las patas, lista para cazar el
suefio de Carmona y desplumarlo apenas
levantara vuelo. (11)

Pero a poco andar, promediado el segundo parrafo,
hay unas interpelaciones al protagonista: “;recordas aquellos
dedos macizos...?” (11), “y vos uncido a sus faldas
suplicabas™ (11), “;te acordés...?” (11) Quien se dirige a
Carmona en tales términos es, obviamente, quien esta
narrando: un “otro”. Y no serd sino mucho mas adelante que
confirmaremos lo que al principio sélo intuiamos: que el
narrador es Carmona mismo, y que esta utilizando un sosias
suyo, alguien con quien tiene una especie de contrato
fiduciario. EI Capitulo IV, “Imagenes de la felicidad”, se abre
con los siguientes parrafos:

Conoci bien a Madre. De nifio la amé con
desesperacion. No aceptaba que hubiera otras
mujeres cerca de ella. Madre era la infinitud
del cielo y yo lo deseaba vacio [...] No bien
sentia yo las enormes manos de Padre, mi piel
se convertia en esponja y absorbia la pesada
ternura que Madre no queria recibir: lo que
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sobraba de las caricias destinadas a Madre
(37-38).

Tras un espacio en blanco, la narracion la retoma ese
otro enunciante, de modo que hasta aqui, los parrafos de
apertura de este capitulo podrian estimarse como intercalados
en un discurso que los cubre. Luego de un nuevo espacio en
blanco la narracién es retomada por quien habla en primera
persona —segun recién viéramos- y a lo que inicialmente se
refiere es al acto de contar: “Hay unas cuantas historias que
he olvidado contar, y aunque no formen parte de mi, sin ellas
Yo no seria quien soy. Un hombre, al fin de cuentas, sélo es
lo que olvida. Olvidé contar que las gemelas” (44).

El punto decisivo de encuentro de ambas instancias
narrativas aparece en el capitulo siguiente, el titulado “El
recuerdo”. Es ocasion en que se establece un didlogo entre
ellos: antes, como viéramos, Carmona habia sido interpelado
por quien cumplia la funcion de narrador, pero él era un
interlocutor silente. Aqui no: solicita, se impacienta,
reacciona frente y contra el “otro”. El capitulo lo abre la
instancia narrativa que se presenta a si misma en una
disposicion de contar: “estaba ya amaneciendo y me disponia
a contar el casamiento de Leticia Alamino” (120), nos dice, e
inmediatamente agrega que Carmona lo contuvo para
solicitarle que narre su historia en primera persona, a lo que
responde: “No podria hacerlo, dije, porque Madre quiso
siempre que yo fuera otro: la imagen que ella tenia de mi. Lo
que ahora soy no soy yo sino mi batalla contra Madre. Soy
s6lo una batalla” (120).

Es aqui donde nos queda nitido que Carmona es quien
estd contando su historia y que, por no poder hacerlo en
primera persona, ha imaginado un narrador que presenta su
discurso en forma impersonal y que lo tiene a él, a Carmona,
como protagonista del relato. Se nos sefiala también muy
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claramente el porqué de esa imposibilidad: “Madre quiso
siempre que yo fuera otro” (120). Mas aun: para ejemplificar
la incapacidad de ser alguien con el que no se esta de acuerdo
—¢l es quien su madre quiere que sea o, cuando mas, una
“batalla contra Madre”— le dice al narrador, se dice a si
mismo:

Cuando releo lo que llevo escrito no querria
que lo leyera nadie méas. El que esta en estas
paginas no soy yo, me digo. Yo podria hacerlo
mucho mejor (...) Lo que esta escrito es, mal
que me pese, lo que soy. El dia que me quiera
no habrd mas que armonia. (54)

4. Sabido es que ya en los antecedentes de la novela
lirica (Aurelié de Nerval, A rebours de Huysmans, The
Portrait of Dorian Gray, de Wilde) se anunciaba lo que
sobresaldria en sus ejemplos mas notables (La muerte en
Venecia de Thomas Mann, Siddarta de Hesse, The Waves de
Virginia Wolf, Simphonie Pastorale de Gide, En recherche
du temps perdue de Proust): una narracion marcada por la
afirmacion de la subjetividad y una innovacion fundamental
en el tratamiento del tiempo®’. Frente a la secuencia temporal
progresiva y lineal dominante en la novela realista y
naturalista, prevalece en ellas la vision en retrospectiva, como
medio de evocacion y rememoracion de un pasado (el
ejemplo méas sabido: Proust). Y, también, la de fijacion
estatica de un momento que se vive contemplativamente con
sensacion de eternidad (entre los espafoles, Azorin). En Mird
la descripcion lirica del espacio —algo que se da en La mano
del amo- contribuye poderosamente a un sentirse fuera de la
experiencia de tiempo fluyente: la percepcion morosa y

! as rupturas en la secuencia temporal en las otras novelas del autor obedecen a
causas muy distintas a las presentes en La mano del amo.
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gratificante de ese espacio poetizado incide en dicha
sensacion contemplativa de lo estético.

Concluyamos estas someras aproximaciones a esta
singular novela de Tomas Eloy Martinez con una cita mas de
lo que su autor dijera sobre ella, en la que a consideraciones
suyas que Yya conocemos, agregara otras igualmente
iluminadoras:

[...] precisamente publiqué La mano del amo en el
91 para demostrar que mi lenguaje no era solamente
el de un novelista aferrado al mundo del peronismo.
La mano del amo es una intensa metéfora sobre la
creacion artistica. Cuando tenia 18 o 19 afios la hice
en forma de cuento. Y luego de nuevo como cuento
en Caracas, Y finalmente la desarrollé como novela
entre el 90 y el 91. Es decir que esta entre La novela
de Per6n y Santa Evita, y tiene una voz diferente y
no se parece a hingun otro libro hecho por un autor
latinoamericano. Al menos ésa fue la intencion.
Probablemente La mano del amo es la novela mia
que mas me gusta. Y sin embargo ha corrido con
poca fortuna, porque no se parece a lo que el
publico quizas espera de mi. Pero creo que es
deber de todo escritor arriesgarse, ir mas alla
de donde puede el propio cuerpo, como decia
Spinoza, y tratar de desentrafiar lo que hay de
mas profundo en uno mismo. (Beorlegui, en
linea)

Importante es la idea del riesgo, que me hace recordar
lo alguna vez dicho por Heinrich Boll: “[...] un artista tiene
muchas posibilidades; solo una le ha sido negada: retirarse,
jubilarse [...] Uno deja de ser artista cuando comienza a
temer a los riesgos” (38-39). Tomas Eloy Martinez se
arriesgd, con La mano del amo, a desafiar esa especie de
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obligacion que el publico lector parece imponer a un escritor
reconocido de que debe mantenerse en una definida
modalidad de escritura. Y con ello logré dar cumplimiento a
su intencion explicitada por el protagonista de El vuelo de la
reina: hacer una novela que es una abeja reina que vuela
hacia las alturas. La prosa de La mano del amo se muestra
avanzando a ciegas, apoderandose de todo lo que encuentra
en su ascenso, sin piedad ni remordimiento. Se ofrece esta
novela, en su estructura y en su lenguaje, como un volar
hacia el vacio. En ello reside su mérito —su unico orgullo—,
algo que quienes lo desmerecen, desde posiciones estéticas
divergentes, seguramente condenan.

Bibliografia

Adorno, Theodor. Prismas. La critica de la cultura y la
sociedad. Barcelona:  Ariel, 1967  (1962).
Impreso.

Benjamin, Walter. lluminaciones, 2 Baudelaire: poesia y
capitalismo. Madrid: Taurus, 1980 (1973). Impreso.

Beorlegui, Gerardo. “TEM: el mejor libro es el proximo”
Web http://www.publi.com/news/1998/1201/f09.htm

Boll, Heinrich. “El riesgo de la literatura”. En su Mas alla de
la literatura. Ensayos politicos y literarios.
Barcelona:  Bruguera, 1986: 36-39. Impreso.

Bousofio, Carlos. Teoria de la expresion poética. Madrid:

Grados, 1970. Impreso.
Deleuze, Guilles. Dialogues. Paris: Flimarion, 1977.
Impreso.

Eloy Martinez, Toméas. El vuelo de la reina. Madrid:
Alfaguara, 2002.Impreso.

------------- . La mano del amo. Buenos Aires: Grupo Planeta,
1997. Impreso.

Giiemes, César. “Formas de ficcion pueden ser narradas
como verdades: Tomas Eloy Martinez”. La Jornada,
UNAM, 29 noviembre 1998. Web

43



Marcelo Coddou. La mano del amo de Toméas Eloy Martinez, novela lirica.

http://www.jornada.unam.mx/1997/oct97/971019/elo
y.html

Jakobson, Roman. “Dos aspectos del lenguaje y dos tipos de
trastornos afasicos”. En R. Jakobson y M. Halle.
Fundamentos del lenguaje. Madrid: Ayuso, 1967.

Impreso.

------------- . Ensayos de poética. Madrid: FCE, 1977.
Impreso.

Quintiliano Instituciones oratoria. Madrid: Hernando, 1987.
Impreso.

Villanueva, Dario (ed.). La novela lirica. Madrid: Taurus,
1983. Impreso.
Zuffi, Maria Griselsa. Demasiado real. Los excesos de la

historia en la escritura de TEM (1973-1995).
Buenos Aires: Ediciones Corregidor, 2007.
Impreso.

44


http://www.jornada.unam.mx/1997/oct97/971019/elo
http://www.jornada.unam.mx/1997/oct97/971019/elo

