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Resumen:

En este ensayo, se analizan los imaginarios urbanos de
Valparaiso elaborados a partir de la memoria—comao un flujo
de rearticulaciones que intentan rescatar y traducir el pasado
en presente. Desde una movilidad inserta, ademas, en el
terreno sin fronteras nitidas entre lo recordado y lo
imaginado, Valparaiso se perfila como una ciudad hibrida
que adquiere diversos significados en su relacion con la
subjetividad que recuerda. En Lanchas en la bahia (1932) de
Manuel Rojas, Valparaiso, como conjuncion de mar vy tierra,
es metéfora de las encrucijadas de la existencia para un
adolescente proletario en el proceso iniciatorio de hacerse
hombre mientras en Child in Chile (1957) de Bea Howe,
representa el paraiso perdido de la nifiez. Por otra parte, para
el sujeto fracturado por el exilio politico en Canto a
Valparaiso (1996) de Osvaldo Rodriguez, la pérdida de la
ciudad natal implica una busqueda que va desde la
materialidad urbana a una figuracion pictorica en procesos de
reapropiacion que permiten que ahora sea la ciudad la que
habita al sujeto.
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Abstract:

In this essay, urban imaginaries of Valparaiso are analyzed
in terms of memory as a flow of rearticulations that intend to
rescue and translate the past into the present. From the
typical movility of memory and in the ambiguity of
borderlands between the imagined and the remembered,
Valparaiso is a hybrid city that acquires different meanings
in its relation to subjectivities. In Lanchas en la bahia (1932)
by Manuel Rojas, Valparaiso as a conjuction of sea and
earth, symbolizes the existential conflicts and the threshold
for a proletarian teenager in the process of becoming a man
while in Child in Chile (1957) by Bea Howe, Valparaiso
represents childhood as a paradise lost. From a different
perspective, for the fractured subject in political exile, as
presented by Osvaldo Rodriguez in Canto a Valparaiso
(1996), the loss of his native city engenders an anguished
search that goes from the rescued fragments of the material
city to painting in a reappropiation that inverts the terms and
now it is the city that inhabits subjectivity.

Keywords: Memory, subjectivities in the city, urban
imaginaries, places of identity.
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Un lugar, en su calidad de construccion
social, debe ser concebido como “pasaje”
de significacion, huidizo y efimero, siempre
en vias de desintegrarse o llegar a ser
debido a diversas practicas sociales y
procesos de significacion que se establecen

92



Lucia Guerra.Trayectorias de la memoria en los imaginarios urbanos de Valparaiso

entre el espacio habitado y quienes lo
habitan. William Knopp

Cuerpos que, en su devenir, requieren de un espacio
para existir y coexistir. Cuerpos que, como el espacio mismo,
llevan los signos culturales creados por una organizacion
politica y social. Subjetividades en un proceso de reflexion
donde el Si-Mismo, en constantes rearticulaciones, dialoga,
redice y contradice los signos de su entorno—uno de los
sitios de la identidad que se engendra y reengendra en el
enlace siempre movil entre Sujeto y Espacio.

En una relacion simultanea, vivir la ciudad, habitarla,
corresponde a un pasado y un presente. En un flujo muy
similar a la identidad de un Yo, la memoria es ese sustento y
andamiaje de lo que somos en un constante devenir del aqui y
el alla, del ahora y el entonces. Lo recordado, en una
constelacion de rearticulaciones, va adquiriendo diferentes
significados en el contexto de nuevas experiencias. Como
afirma Maurice Halbwachs: “[...] precisamente porque los
recuerdos son repeticiones, porque sucesivamente se insertan
en diferentes sistemas y en diferentes periodos de nuestra
vida, ellos pierden la forma y apariencia que alguna vez
tuvieron” (89). Por lo tanto, recordar no es sencillamente la
representacion del pasado sino, por el contrario, una version
momentanea en el intento de reconstruir y traducir el pasado
en presente.

En el mapa cognitivo de la memoria, los sitios de la
ciudad, lejos de ser puntos inmoviles en una cartografia fija
que sirve de simple escenario, son procesados en una
reflexion y en un “volver a ver” que permite la sintesis, el
énfasis moroso en ciertos retazos de lo recordado, la
modificacién imaginativa de “lo que fue”. Hecho que permite
a Seébastien Marot definir la ciudad como una estructura
espacio-temporal cuya densidad a veces opaca, a veces
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transparente, permite el viaje de la memoria pero también el
juego de la conciencia y la imaginacion retrospectiva. (32).

Analizar la interrelacion entre ciudad y memoria en la
narrativa latinoamericana implica adentrarse en el terreno sin
fronteras nitidas entre lo recordado y lo imaginado, en la
polisemia heterogénea del sitio urbano dicho y redicho por el
Sujeto que recuerda. También implica adentrarse en la
especificidad de la ciudad en un momento historico
determinado y en las diferentes nociones de identidad en una
construccion cultural sujeta a diversas configuraciones
histdricas. Soterradamente fluye, ademas, la escritura misma
como sistema en el sentido que le da Halbwachs. El campo
intertextual de “lo literario” establece ciertos pardmetros y
recursos para contar la memoria dentro de un contexto mas
amplio que implica una concepcion histérica y cultural del
Yo en relacion con sus entornos tangibles e intangibles.

En Lanchas en la bahia (1932), Manuel Rojas elabora
“lo recordado” sin interferencias o reflexiones desde el
presente. Se trata de un “entonces” nitido y exclusivamente
enfocado en el adolescente que fue. Eugenio quien ha
abandonado su hogar en busca de una realizacion propia, ha
llegado a Valparaiso para ganarse la vida. En su retdrica
urbana de trabajador del puerto construye una ciudad otra en
los margenes de la cartografia oficial y de los significados
impuestos en ella por las précticas espaciales
institucionalizadas.

Como plantea Michel de Certeau, aquel que transita
por la ciudad se apropia del sistema topogréfico, actta en él y
transforma los significados espaciales, ya dandoles una
prioridad que no poseen en la cartografia oficial o haciendo
de otros lugares un espacio en blanco. Trayectoria que
deviene, segun el estudio de Maria Cristina Leiro, en una
serie de actos fundacionales cotidianos. (72).
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Desde la propia Subjetividad de Eugenio, mar y tierra
se entrelazan. Las luces de la ciudad de Valparaiso se
extienden sobre el agua como “un cardumen de peces rojos”
(22), la muchedumbre de las calles semeja el oleaje del mar y
al llegar al término de la Subida Clave, se dice: “La ola se
aquietaba como en una playa extendida, pero el rumor de la
resaca golpeaba aun las viejas murallas” (70). Para el
trabajador adolescente, Valparaiso no es la ciudad turistica,
tampoco el centro de importaciones y exportaciones que
caus6 la llegada de inversionistas extranjeros y la
construccién de edificios modernos o mansiones lujosas. Su
fragmento cotidiano omite la cartografia utilitaria de la
nacion. El es “un obrero maés del mar” (49) y en esa
conjuncién césmica de mar y tierra, se dan las mismas
injusticias que hacia las décadas de los veinte y los treinta
engendraron importantes movimientos sociales en Chile. Su
ciudad otra es una cartografia de la pobreza y en el
conventillo que lo aloja después que trabaja de noche
custodiando la mercaderia de una embarcacion, se acuesta en
la cama aun tibia de Miguel y su esposa que acaban de
levantarse. Por otra parte, el cruce del umbral en su viaje
nocturno con el Rucio constituye una travesia por los barrios
de la prostitucion:

Después de comida echamos a andar por las
calles del puerto, esas estrechas calles que
nacen y mueren casi en el mismo sitio,
detenidas por los cerros y por el mar, se veian
transitadas por gente vacilante, que tanto era
absorbida por las cantinas como expulsadas de
ellas, abriéndose las puertas de subito, como a
puntapiés, y dejando salir, junto con ellos, un
vaho caliente y pastoso; notas de piano que
parecian sonar bajo el agua, y gritos, risotadas
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e imprecaciones que zumbaban y rebotaban en
las paredes de los edificios. (64-65).

En la interrelacion entre Sujeto y Espacio, el entorno
mar y tierra adquiere en Lanchas en la bahia la calidad de
reflejo y simbolo de la situacién existencial de Eugenio. Solo
y desorientado en ese primer trabajo que lo fuerza a
permanecer despierto de noche, con sus pies apoyados en la
escalera de la embarcacion bajo el vaivén de las olas, sus
anicos horizontes son las confusas luces de la ciudad que
arrojan sobre el puerto un tono rojizo y el mar que, en su
oscuridad, semeja un torvo muro: “Todo lo que era luz,
movimiento, calor, intimidad, estaba lejos de mi, habitante de
la sombra, inmovil en la noche, como un buitre detenido en el
tejado de una casa abandonada” (24). Al desamparo, se
agrega la incertidumbre acerca del futuro y en el retorno al
conventillo, los cerros con “[...] sus perfiles huidizos, curvos
o planos, que se perseguian sin alcanzarse” (39) y cubiertos
por una multitud heterogénea de viviendas distribuidas en
“[...] callejuelas, callejones imprevistos” (39) y calles que
serpentean ocultando donde terminan, resultan ser el simbolo
de encrucijadas desconocidas con sus vias estrechas vy
engarfosas entre gente, voces y ruidos imprevistos.

La ciudad latinoamericana fundada por los espafioles
a partir de una distribucién en forma de damero constituyo,
desde sus inicios, un instrumento de dominio y de expansion
regida por calles horizontales en un orden geométrico que
aspiraba a representar, en su materialidad, la distribucion
jerarquica imperial con su plaza como centro y las diversas
periferias. Es mas, para la voluntad del monarca quien
enviaba detalladas instrucciones acerca de como debia ser
disefiada la ciudad, ésta era simbolo del poder perdurable e
imperecedero. La distribucién de las calles de Valparaiso,
sujetas a una condicion topografica que burla las simetrias
tradicionales, resulta ser el contratexto de la ciudad
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planificada segin paradigmas racionales puesto que estd
sujeta a lo imprevisto, a lo siempre precario. Ella es el sitio
de lo incierto y como tal, en Lanchas en la bahia, constituye
una metafora de la existencia de Eugenio en la transicion de
la adolescencia.

A diferencia de otros textos donde Valparaiso
sencillamente sirve como escenario, Manuel Rojas, aparte de
transgredir los limites geogréficos entre mar y tierra y darle a
ambos una dimension simbolica que subraya la interrelacion
entre Sujeto y Espacio, también delinea esos procesos de
reflexion y auto-reflexion de una Subjetividad donde el
espacio urbano se entreteje e influye en esa Subjetividad.
(“Sentiase alli, en medio del bullicio de la gente y de los
vehiculos, el aliento de la ciudad; marchaba como en el aire,
equilibrado sobre mi alma, lleno de una fuerza que me
parecia propia y que no era sino el reflejo de la fuerza del
mundo reproduciéndose en mi como el cielo en un espejo de
bolsillo”, 40-41).

Eugenio ha venido a Valparaiso “para hacerse
hombre”, pero a diferencia del tipico Bildungsroman de corte
burgués, su trayectoria y aprendizaje se insertan en el sector
de los trabajadores en una homosociabilidad muy distinta a
aquella que prima en la nacion donde empresarios, letrados y
burdcratas se asocian en una relacién de negociaciones y
competencia en aras de los valores hegemonicos del
progreso, la civilizacion y el futuro de la nacion. Después de
perder su trabajo, Eugenio se encuentra con Alejandro quien
le ofrece trabajar en un falucho remolcador, “Usted es un
hombre sin trabajo y nada mads; hay que ayudarlo” (49), le
dice en estas simples palabras que recogen toda una posicion
ética y humanitaria. Como el maestro arquetipico, lo guia
hacia ese otro mundo unido por la solidaridad y el
compafierismo de los proletarios quienes, frente a la
explotacion y la injusticia, resisten al sistema desde el
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contrasello de una alianza comunitaria que contradice a esa
otra comunidad imaginada de la nacion girando siempre en la
dindmica del capital, el individualismo y la ambicion. En esta
esfera marginal, “ser hombre” significa, en primera instancia,
trabajar, utilizar con mafa y habilidad el cuerpo para remar y
alistar la mercaderia que sera remolcada. Hacer del sudor y el
esfuerzo fisico el sustento que permite sobrevivir en un orden
nacional de inclusiones y exclusiones injustas. Alejandro y el
Rucio le ensefian a Eugenio a cruzar el umbral de una
masculinidad corporal y primaria, aun no contaminada por
las estructuras de ese otro Poder que implica victimizar y
poseer. Se trata, mas bien, de una virilidad basica de
sobrevivencia despojada de los elaborados cédigos de la
construccion cultural de “lo masculino™.

Es precisamente en este ambito de lo primario donde
también se da su iniciacion sexual anclada en la inocencia de
un joven que avanza por las calles de Valparaiso con temor e
inseguridad. (“Marchaba como a tientas por aquel camino
que no conocia ni sospechaba”. 66 “Me pareci6 que entraba a
un mar revuelto, donde marinero incipiente, iba a flotar como
una chalupa dejada al garete”. 68). Eugenio se define a si
mismo como una red abandonada en medio de una ola y al
llegar a la Subida Clave, enfrenta el entorno plural y
heterogéneo de la prostitucién: proletarios de mar y tierra,
trabajadores del dique y de las chatas, marineros de la armada
y hombres extranjeros. Las mujeres con sus atuendos
coloridos le parecen “flores violentas, de aroma fuerte, flores
crecidas en las mareas nocturnas del puerto y regadas con la
sangre de los tripulantes del océano” (67).

Sin saber bien qué es una prostituta, sin lograr hacer
una distincion entre el amor y el mero deseo, su relacion de
varias semanas con Yolanda constituye una experiencia
iniciatoria. (“Era muy joven; el hombre nacia en ¢l como una
raiz lenta, pero segura”, 76). Ya es hombre y por golpear al
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marino que parece ser amante de Yolanda, va a la carcel—
tercera instancia de iniciacion que lo hace conocer el orden
civico y valorar la libertad, como un don tan preciado como
la amistad y la solidaridad.

En este imaginario urbano unido al mar, el espacio, en
intima relacion con la Subjetividad de Eugenio, es un pasaje
de significacion en el cual la identidad ya lograda lo hace
caminar por las calles con seguridad, (“La muchedumbre me
envolvia como antes y me revolvia gozoso en ella”. 105)
mientras desde una esquina divisa el mar con “su rostro verde
y azul que mira eternamente al cielo” (105). Su identidad ha
encontrado un anclaje en mar y tierra, en la amistad y
compafierismo de Alejandro y el Rucio, en el trabajo que, de
manera sencilla y profunda, simboliza a aquellos desposeidos
que luchan para poder vivir.

I

En un oscuro rincon de mi mente y detras de la
cortina del pasado ha permanecido una nifia de
silueta vaga. Solo en raras ocasiones ha hecho
sentir su presencia; cuando inesperadamente
siento el dulce olor de un ramo de aromos a la
venta en una esquina donde cruza el viento de
marzo o cuando hundo mi cuchara en la blanda
pulpa verde de una palta o cuando oigo algunas
palabras en castellano a la entrada de un teatro
en Londres.

Bea Howe, Child in Chile. (Infancia en Chile)

Durante varias décadas, la nifia que fue durante su
infancia permanecid, en el caso de Bea Howe, en el rincon de
la memoria. A diferencia de sus compatriotas ingleses, lleva
consigo los recuerdos de su infancia en Chile y un dia
emprende la tarea de descorrer esa cortina y rescatar a la
nina. (“Por fin, nos volvemos a encontrar, cara a cara, en una
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tierra remota donde el tiempo, de manera maégica, ha
permanecido detenido”, 11). Bea Howe define Chile como
una tierra que, al igual que la isla de Prospero, esta llena de
dulces aromas y sonidos extrafios, una tierra del encanto
perdido donde ella nacié y a la cual nunca mas regreso.

Su narracion autobiografica estd tefiida por la
nostalgia, por una Subjetividad adulta y consciente de aquella
pérdida causada por el paso del tiempo. Vivencias e imagenes
solo parcialmente recuperadas a través de una memoria
siempre oscilante e interferida por experiencias posteriores y
muy lejanas a Valparaiso. Dice:

El escenario feliz y casi siempre iluminado por
el sol de mi infancia en Chile, lo imagino
como un extenso tapiz. Sus imagenes llegan a
mi en forma de un close-up, a veces en un
detalle muy vivido, otras como un dibujo
desvaido en un borrén distante. De repente, se
da una abrupta interrupcion en el conjunto del
disefio. Escenas y figuras aparecen tejidas en
colores muy diferentes a aquellos del
escenario chileno. Estas variaciones de color
se deben al hecho de que he vivido una vida
completamente diferente a la de mi hogar de la
infancia. (123)

La fluctuacién de la memoria entre la imagen vivida y
la imagen borrosa implica la presencia del olvido
simbolizado por Platon en el mitico rio Leteo y definido por
Judith Butler, al referirse al duelo y la pérdida, como “un
horizonte fracturado por el cual nos encaminamos en una
agencia espectral donde la total recuperacion es imposible”
(467). Si el cruce del rio del olvido, para Platon, da a luz la
memoria y la verdad mientras para Butler, lo irrecuperable se
convierte, paraddjicamente, en la condicion de una nueva
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agencia politica, en el caso de Child in Chile (Infancia en
Chile), simultanea al olvido se da también la interferencia de
otro Espacio, el de Londres, en un disefio espacio-temporal
que, para la Subjetividad infantil, constituia ese Alla que sus
padres llamaban home (nuestro hogar, nuestra patria).

En el entrecruce de dos culturas, la nifia Bea nace y
vive en Valparaiso entre 1900 y 1910. Sus recuerdos de la
infancia nos entregan, en una retorica urbana muy diferente a
la de Lanchas en la bahia, otro imaginario urbano en la
cartografia de una alta burguesia extranjera poseedora o
administradora del capital circulante. Mansiones amobladas y
decoradas con artefactos traidos de Europa, damas y
caballeros luciendo la ultima moda de Paris y Londres en
eventos sociales exclusivos y entre ellos solo hablan inglés,
aleman, franceés e italiano. Ese puerto al sur del Pacifico es el
sitio de la aventura econdémica que proporciona “una buena
vida” y una casa llena de sirvientes con su respectivo
mayordomo inglés.

Para la nifia que mira la ciudad tras la ventana de su
casa en Cerro Alegre, su primer recuerdo es la bahia de
Valparaiso, el faro en la punta Curaumilla y una marejada
que su madre le explica diciéndole que en Chiloé se dice que
esas olas son brujas montando caballos de mar.

Al elemento mégico que también se reitera en las
leyendas que le cuenta la empleada Clotilde, en sus
experiencias en el jardin de Miraflores y el dormitorio de su
madre donde explora los misterios de su joyero, se agrega un
elemento social tanto en sus paseos a caballo por el Camino
de Cintura como en las calles del centro de Valparaiso. Nos
cuenta:

Aparte de las mujeres lavando ropa en las
quebradas, veia a hombres, mujeres y nifios
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andrajosos que vivian en esos ranchos
amontonados. Eran mestizos de sangre
espafiola e indigena que vivian en condiciones
miserables y que a los nifios “gringos” se nos
ensefiaba designar, de manera despreciativa,
como “rotos” [...] Distante y desde mi caballo
blanco, veia gatos tifiosos, perros llenos de
pulgas y nifios escualidos sentados a la puerta
de sus pobres viviendas, buscando liendres en
la cabeza de otro. A veces, alguno levantaba la
vista y me decia un insulto que yo no lograba
comprender y como el tio Arthur si entendia,
me indicaba que apresurara el paso de mi
caballo. (23-24)

Esta es, sin embargo, una peculiar perspectiva de la
pobreza porque su cartografia urbana corresponde al sector
privilegiado de las tiendas extranjeras (Riddles, Huckes,
Klugerts) cuando su madre la lleva de compras y el gran
evento constituye estar dentro del ascensor con su cable y
pesado olor a aceite:

Desde abajo sentiamos llegar bocanadas de
aire caliente entrelazado al olor del aceite
rancio. Qué pequefias nos parecian las tiendas
de Valparaiso y sus edificios municipales
desde la ventana del ascensor que avanzaba
lentamente. Entonces, de pronto, aparecia la
cima del monumento Prat, una columna
gigantesca que se erigia en la Plaza
Sotomayor. (28).

Para esta nifia de clase adinerada y para la mujer que
recuerda, la ciudad de Valparaiso es un pequefio fragmento
selecto que se ve siempre desde la altura de su casa, de su
caballo o desde un ascensor. Y llama la atencion el hecho de
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que, para ambas, la diferencia de clases sociales no sea
cuestionable. Cuando visita a su abuela describe el sector de
Barén como bullicioso y lleno de gente, como aquel distrito
de la clase trabajadora donde estaban grandes fundiciones,
rieles del ferrocarril y el matadero. (“Detestaba pasar por ese
barrio porque en el aire siempre habia olor a sangre afieja y a
carne de animal muerto”. 62). Entonces nos cuenta como el
tranvia pasaba por la Gran Avenida del Brasil, la Catedral de
la Merced, la calle O’Higgins y la calle Prat antes de subir al
ascensor del Cerro Cordillera y llegar a la casa de la abuela y
su entorno cotidiano de abultadas cortinas, chimeneas de
marmol y antiguas piezas de arte europeo.

En estos fragmentos urbanos predomina una mirada
paisajista y no nos parece fortuito que Bea Howe mencione al
pintor Thomas Somerscales, mirada que esta tefiida también
por una perspectiva ingenua que traspasa los limites de la
infancia. Al recordar las carreras de caballos en la Cancha de
Vifia del Mar, dice:

Abajo estaban las ramadas por donde circulaba
la multitud ordinaria. Eramos un grupo
mezclado, pero amistoso, no consciente ain de
las envidiosas distinciones de clase. Los
chilenos han sido definidos como ‘un pueblo
franco, alegre, docil y valiente’. Ese dia, todos
ellos eran el mismo pueblo aunque vinieran de
un rancherio, de las colinas de Miraflores o
una quinta de la grandiosa Vifa del Mar. (172-
173)

Obviamente, la intencién de escribir sobre su infancia
en Chile corresponde, mas bien, a un despliegue de la
memoria en busca de una reconfiguracion de su identidad
donde predomina la genealogia familiar y las diversas
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experiencias infantiles, mas que nada afincadas en vivencias
sensoriales que apuntan hacia otro tipo de imaginario: las
flores de la zona que ocupan un capitulo entero, el sabor de
las frutas y comidas autdctonas, las voces de la institutriz
inglesa y los sirvientes chilenos.

Cuando cuenta los sucesos causados por el terremoto
de 1906 que ella vivio en su quinta en Miraflores, nos cuenta:
“El cielo se despejo, pero ya no pude ver las estrellas que
brillaban para mi. Todo el cielo resplandecia en un rojo
amenazante: Valparaiso se estaba incendiando” (115). Esta
experiencia, como tantas otras, es acotada desde el presente
por datos histéricos y explicaciones dirigidas a un lector
inglés que desconoce lo que es la chicha, el huaso y la
chirimoya.

En Child in Chile, la nostalgia por el mundo perdido
de la nifiez esta tefiida también por un amor y nostalgia hacia
el Chile que ella conoci6 y que trata de recuperar a través de
la memoria y la escritura. (“Cuando regreso con mi mente al
perdido pais de ensuefio de mi nifiez, me pregunto como era
esa nifia que me acompafia. ¢Cuantos de esos gustos y
desaficiones, sus secretos miedos y alegrias han sobrevivido
el paso del tiempo y permanecen como rezagos de la mujer
madura?” 175).

El tono emotivo de la introduccion y el final cuando,
por ultima vez, ve Chile desde el Estrecho de Magallanes
subraya el hecho de que el Espacio para esa Subjetividad
infantil dejo una huella profunda de un valor identitario que
perdura.

i
Tu sabes, ciudad
que te he andado buscando por el mundo
reconociendo vientos que te imitan,
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acaso atardeceres o mares

0 escaleras o piedras azules,

gastadas barandas de madera,

temblores de este solitario

que tanto y tanto viajo para encontrarte.
Osvaldo Rodriguez. Canto a Valparaiso.

Los padres de la nifia Bea Howe le dijeron que era
hora de regresar a casa—a esa Inglaterra que ella visitaba
después de un largo viaje en barco y que estaba siempre
presente en las conversaciones familiares, los libros y la
decoracion de esa otra casa en Chile. Muy distinta es la
experiencia de un artista de treinta afios que es forzado, por
sus ideas de izquierda, a abandonar su patria después del
Golpe Militar de 1973.

Por circunstancias historicas més alla de su voluntad,
Osvaldo Rodriguez se convierte en un ndmade en los
espacios desconocidos e inciertos del exilio, de esos
territorios ajenos donde se vive “lo inquietante” en el sentido
que le asigna Sigmund Freud—aquel unheimlich que
literalmente significa “lo no hogarefio”. Inserto en lo extrafio,
el sujeto exiliado ya no posee pleno conocimiento o control
de su nueva realidad circundante, su existencia se tifie,
entonces, de voces ajenas, de lugares y sabores sin huella en
su memoria. Es un arbol que ha perdido su follaje, segln la
metafora de Julio Cortazar: el follaje de sus afectos, de los
ruidos y lugares cotidianos, el follaje de un saber/conocer que
fuera fuente y soporte de su identidad.

Para ese sujeto que se ha convertido en otro, el
espacio se escinde ahora en un aqui y un alla, un aqui donde
el alla se transforma en doloroso y nostélgico cauce de la
memoria. Dos espacios por siempre separados para esa
Subjetividad trasplantada. Como ha sefialado Antonio
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Cornejo Polar, el aqui y el all4d estdn en una relacion no
dialéctica que impide toda sintesis. Son, para esa
Subjetividad e Identidad escindidas, dos ejes disimiles y en
constante tension. (841).

En Canto a Valparaiso (1996), los imaginarios
urbanos de la ciudad perdida se elaboran a partir de una
memoria que da paso también a wuna reflexion y
reconstruccion  donde, a través de la pintura, se logra
recuperar una cierta materialidad. En sus “Palabras previas”,
Osvaldo Rodriguez sefiala: “[...] en el ‘Puerto que vigilé mi
infancia’, y que me marco de manera tal que, alejado de él,
de la ciudad donde ‘naci sencillamente’, debi aprender a
sofiarla y dibujarla y transformarla asi en un pedazo
imprescindible de mi vida” (27). Andar por el mundo en
busca de la ciudad de sus origenes resulta un oximoron, una
contradiccion para una perspectiva ldgica. Sin embargo, en
ese peregrinaje de caracter espiritual, los fragmentos de la
ciudad perdida constituyen la Unica alternativa para una
Subjetividad fracturada por el exilio. La memoria, en primera
instancia, traza la cartografia de Valparaiso vivido durante la
infancia y la adolescencia, a partir de detalles tangibles tales
como las macetas de cardenales en las humildes ventanas, las
mulas de carga, las lamparas apagadas que sobreviven en
ciertas casas antiguas, los ascensores abandonados llenos de
hiedra y musgo, las lapidas de los cementerios y aquellas
piedras azules que pavimentan algunas subidas de los cerros.
Son las casas y no la calle con su constante movimiento las
que, desde su materialidad y como albergue de quienes la
habitan, sefialan lo azaroso de una vieja casona de altos
muros, castillos de madera en los alrededores del Regimiento
Maipo en torno al Jardin San Pedro, casas que parecen haber
renunciado a las ventanas aunque poseen un alto mirador y
casas heterogéneas en la improvisacion de la pobreza.
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Viviendas que, como sus habitantes mismos, estan a
merced de este “puerto herido” y ese “[...] destino de
tragedia que siempre azotd a Valparaiso” (45) lagrimeando
sus luces sobre el agua. Ciudad siempre sujeta a los vaivenes
de la naturaleza: “Casas que bajo la tormenta vibran como un
navio, lloran, gimen bajo el agua y cantan en verano cuando
el sol les arranca sus secretos” (48). Tras lo pintoresco y
turistico, subyace un espacio de la inclemencia que se ha
entretejido en esa Subjetividad como un modo de existencia:

El terrible viento norte que empuja la lluvia
por entre las junturas de las ventanas, el terror
al terremoto, los ascensores y su quejido
diario, los muros de piedra con su cortina de
hiedra y musgo que lloran su neblina cotidiana
y la tristeza infinita de la boya del toro mas
alla de la noche, hacia el confin de la costa
alumbrada a ramalazos de luz por el Faro de
Punta Angeles, me hicieron amigo de la
soledad. (45)

Este lazo entre Espacio y Existencia se rompe
abruptamente con el desastre historico del Golpe Militar. En
su poema “No recuerdo nunca”, Osvaldo Rodriguez se refiere
a lo imprevisto de una situacion que lo condujo al exilio y al
desgarro: “No recuerdo nunca haberme preguntado / ¢y qué
haré sin ti / si un dia te cortan de raiz / de mis pasos que ya la
[luvia / habra lavado infinidad de veces? / Tal vez nunca me
dije / mafiana despertaras bajo otro cielo / y el viento otro
sera” (40). La ciudad de Valparaiso que marcaba el paso de
los dias y las noches para esa Sujetividad que la habitaba, es
ahora un alla lejano que continGia en un devenir temporal que
la existencia en el exilio solo puede imaginar a través de una
distancia tefiida por lo ajeno. (“Aquellas flores blancas / que
se lleva el viento / desde los miradores de Valparaiso / ¢son
acaso las mismas [...] ; Naufragara la noche todavia como un

107



Nueva Revista del Pacifico 2015, N° 63, (91-112). ISSN 0716-6346, ISSN (e) 0719-5176

monstruo bobo / sin direcciones ni cabezas / ahogandose de
soledad y frio / sobre la arena de Valparaiso? 30).

Desde una situacion de desgarro, Valparaiso se
desdibuja como una imagen en medio de la neblina y el
inalcanzable reflejo en un palido espejo (“Donde, donde en el
otofio”). Pero la memoria, definida por Osvaldo Rodriguez
como “[...] una luz, una danza de abejas que atn canta” (71)
le permite rescatar la ciudad perdida. Nuevamente lo tangible
sera el asidero concreto de la recuperacion: en Volterra,
encontrard las escaleras de piedra de la playa de las
Torpederas, en Estocolmo y Lisboa verd el ascensor del
Cerro Polanco y ciertas casonas en los Alpes franceses son
una réplica de aquellas en EI Almendral. Valparaiso esta tan
internalizado que esa Subjetividad puede volver a verlo en
otras ciudades y de alguna manera, este proceso es también
indicio de esos rasgos europeos dispersos en un puerto
marcado por la inmigracion europea.

Pero reconocer lo perdido en detalles de otras
ciudades por las que se peregrina constituye solo una
recuperacion parcial. Yendo mas alla de la nocién de ciudad
como un entorno fisico y material, Osvaldo Rodriguez en la
busqueda de su espacio existencial e identitario, la abstrae y
hace de ella el espacio espiritual en una reapropiacion
imaginaria. En “Naci frente al mar”, afirma: “En el exilio
cada uno se inventa y reinventa su propia tierra perdida” (44).
La ciudad recordada y reinventada pone en entredicho los
paradigmas urbanos con respecto a habitar la ciudad que
Nelson Vergara define como un “[...] estar alli, un hallarse
siendo ahi, un encontrarse siendo constructores del ahi,
mancomunados con él segin condiciones que el propio
espacio exige, sugiere o suscita” (235). En el exilio, ya no es
posible estar ahi y ser constructor de ese ahi. Ante la
imposibilidad de habitar Valparaiso, la unica alternativa
posible es que, a través de la memoria y la figuracion, sea la

108



Lucia Guerra.Trayectorias de la memoria en los imaginarios urbanos de Valparaiso

ciudad la que habita esa Subjetividad. “Y me voy y no me
voy / y te llevo conmigo” (60), se dice implicando que el
entretejido entre Espacio y Sujeto es wuna relacion
incondicional que constituye parte de la existencia e
identidad misma.

El lenguaje ya no parece ser suficiente para recuperar
la ciudad de los origenes y ahora la memoria y la
imaginacion reconstruyen Valparaiso a través de imagenes
pictoricas. En “Plano y casa de Playa Ancha” y “Recuerdo de
Valparaiso entre el fuego y la tempestad”, se omiten las
lineas de un panorama y mapa urbanistico con sus diferentes
cerros y desde los trazos de color que semejan el oleaje del
mar, surgen las imagenes.

Plano y casa de Playa Ancha,

2 "Plano y casa de Playa Ancha". Pintura extraida de: Rodriguez, Osvaldo. Canto
a Valparaiso. Valparaiso: Universidad de Valparaiso-Editorial, 1996, pp. 20.
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El mar, como elemento cosmico siempre unido a
Valparaiso, es ahora un tapiz tumultuoso en el que se insertan
tres casas de Playa Ancha y la clipula de una iglesia. Las
lineas verticales bajo las casas hacen evocar los palafitos
como simbolos de la precariedad de todo lo construido en una
topografia que es siempre victima de desastres naturales.
Junto a las armoniosas gaviotas que sobrevuelan, se dan
también figuras indescifrables que, tal vez, apuntan hacia lo
misterioso e incierto.

3 “Recuerdo de Valparaiso entre el fuego y el temporal”. Pintura extraida de:
Rodriguez, Osvaldo. Canto a Valparaiso. Valparaiso: Universidad de Valparaiso-
Editorial, 1996, pp. 55
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En “Recuerdo de Valparaiso entre el fuego y el
temporal”, las graciles gaviotas poseen ahora una actitud
agresiva que metaforiza el peligro del fuego y la tempestad.
Desde la ambigiiedad, este fragmento de Valparaiso podria
ya estar en medio del mar como un navio naufragado o, tal
vez, con sus lineas simétricas que aun permanecen intactas,
lograra resistir el desastre, como sefiala Osvaldo Rodriguez
en su cancion “Valparaiso”: “Y vino el temporal / y la
llovizna / con su carga de arena y desperdicio, / por ahi paso
la muerte tantas veces, / la muerte que enlut6 a Valparaiso / y
una vez mas el viento como siempre / limpio la cara de este
puerto herido” (60).

Comentar los imaginarios urbanos de Valparaiso a
través de la memoria significa descubrir una movilidad que
va desde el recuerdo paisajistico en la mirada de Bea Howe a
la interrelacion existencial que, en el caso de Lanchas en la
bahia, elabora el espacio como proyeccion simbdlica de la
Subjetividad adolescente. En ambos casos, la materialidad
tangible y reconocible de la ciudad es un soporte afincado en
el detalle urbanistico y veridico. Aspecto que Osvaldo
Rodriguez, a través de las “figuraciones de la memoria”
(Radstone y Hodgin) reconstruye traspasando los limites
concretos del territorio urbano y la nocién misma del habitar.
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