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Resumen:

Tras el término de la dictadura en Chile, la ciudad de la transicion se encuentra con un
territorio habitado por sujetos que deambulan como entes torturados, una tortura a nivel de
los cuerpos, como también tortura de la construccion simbdlica de la ciudad. Es asi como se
configura un territorio que viene a ser consecuencia de las politicas de shock llevadas a la
préactica durante la dictadura. El presente articulo trabajara el poemario Escrito en Braille
de la poeta ndufraga Alejandra del Rio, donde se observa una voz torturada que debe
construir nuevos modos de percepcion a partir del tacto. De este modo, la voz, cuya mirada
estd velada, tendrd que descifrar las huellas impregnadas en la piel como la opcién de
reconstruir una memoria que le permita conformar un imaginario nacional. Sin embargo, en
la poesia de del Rio, se seguira obedeciendo a las mecanicas de tortura.

PALABRAS CLAVE: Alejandra del Rio — tortura - Escrito en braille — transicion- poesia
de los noventa

Abstract:

After the end of dictatorship in Chile, the city of transition grows into a territory inhabited
by individuals who resemble tortured beings. Torture operates on the bodies, but also as a
symbolic construction of the city. Therefore, a territory emerges a result of shock policies
led by the dictatorial power. From this context, the article focuses on Alejandra del Rio's
collection of poems Escrito en Braille, where a tortured voice is compelled to build new
modes of perception from touch. In this way, the voice--whose gaze has been veiled--will
decipher the traces imprinted onto the skin as a way to reconstruct a memory which shapes
a national imaginary. However, in Del Rio's poetry the mechanics of torture evince a
remarkable presence.

KEY WORDS: Alejandra del Rio — torture - Escrito en Braille - Transition- poetry of the
nineties
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- Hablame de lo que llevaban en los ojos.

- Una venda, una venda, un pafio en los ojos. Eso, un pafio.

- Por qué.

- Para que no se vieran unas con otras.

- Por qué.

- Para que no se vieran unas con otras y (no) pudieran conversar.
- ¢Y ellas se podian quitar el pafio?

- No. No podian porque habia un guardia de punto fijo.

(Romo. Confesiones de un torturador, 215)
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La transicion debi6 asumir el poder tras la aplicacion de una efectiva terapia de shock
impulsada durante la dictadura. No solo se implanté en forma absoluta un sistema
econdémico de libre mercado, sino también, los mecanismos de limpieza, llevados a cabo
por medio de la tortura y el terror, configuraron ciudadanos temerosos de hablar, pensar,
mirar y escuchar. En La doctrina del shock. Auge del capitalismo del desastre (2007),
Naomi Klein da cuenta de la tortura como un efectivo método de adoctrinamiento, tanto
para quienes son objeto de tortura como para los que no. La tortura tiene como meta
eliminar dos factores que “nos permiten saber quiénes somos y donde estamos” (Klein 47),
como lo son el acceso a informacion sensorial y la memoria. Klein relata que la memoria es
manipulada por medio del electroshock, el cual buscara limpiar todo resquicio de recuerdo
que pueda manchar al sujeto; por su parte, la pérdida sensorial se producird mediante la
imposibilidad de acceder al mundo a través de los sentidos: los prisioneros son
encapuchados, aislados en celdas donde no oyen, y el acceso a la luz se da por medio de las
luces reflectantes que imposibilitan la mirada. A partir de lo propuesto por Klein, el sujeto
que forma parte de la ciudad de la transicidn, encuentra bloqueados sus sentidos y el acceso
a la urbe sera de forma virtual, deambula por sus calles, pero no experimenta el recorrido a
través de los sentidos. En cuanto a la poesia de los noventa, es posible afirmar que se
configura un territorio que es consecuencia de las politicas de shock llevadas a la practica
en el periodo anterior.

Son los nuevos ciudadanos, sin tiempo, sin historia, caracterizados sélo por
fragmentos que son comparados a los restos de la despensa de una casa
abandonada. Por ello, en su poesia expresan toda la sintomatologia del
extravio de referentes: se conciben como naufragos, vagos que han olvidado
el nombre de las calles e incluso de las ciudades que habitaron (Sepulveda
83).

Asi, la transicion se conformard a partir de una ciudad torturada, de habitantes
shockeados que se han adscrito a un sistema econdémico impuesto por el miedo, y
deambulan de acuerdo a esta mecénica individualista y arrasadora.

En el presente articulo, se analizara el poemario de Alejandra del Rio Escrito en
braille (1999), el cual configurara un ciudadano que deambula por la ciudad como un
torturado, torturado su cuerpo, torturado simbolicamente a traves del libre mercado. De esta
forma, el sujeto pasa a ser un ‘individuo’ (como prototipo ideal del Mercado, en cuanto a la
imposibilidad de convivir con un ‘otro’) que ingresa a la urbe carente de la capacidad de
sentir, al sujeto-individuo le han sido extraidos toda aquella posibilidad de percibir el
espacio en el cual se encuentra inserto por medio de los sentidos, por lo cual, debe construir
nuevos modos de percepcion por medio de la carencia, en los cuales el tacto se conformara
como el Unico mecanismo de sentir, la piel tiene huellas, la piel no ha perdido la
sensibilidad frente a un dolor, que pasa a conformar un imaginario nacional.

A partir del titulo, es interesante reparar en el lexema ‘braille’. Segun la RAE, se
define braille como un “sistema de escritura para ciegos que consiste en signos dibujados
en relieve para poder leer con los dedos”. De esta manera, al nombrar el poemario Escrito
en braille se invita a iniciar una lectura con otro codigo, que implicara utilizar el cuerpo,
utilizar el tacto para descifrarlo, pues la vista se encuentra velada. La letra esta gravada en
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el papel como una huella, por ende, la voz sitta al lector como un ciego, como un sujeto
que no puede abrir los 0jos, porque abrir los ojos implica dolor, “[...] es romperse por el
centro”, “es andar poniendo sefa”, “no viene a ser una esperanza” (del Rio 16). La voz, por
ende, sefnalara que el hecho de ‘abrir los ojos’, es decir, observar el mundo por medio de la

vista, provocara la ruptura del yo, pues

Abrir los ojos es romperse por el centro

y engendrarse en cada rotura un asentamiento de millones de afios
esparcidos 0 mejor poseidos de cada hilacha

de cada rincén del retazo nuevo y sangriento y arrugado (16)

El hecho de mirar, de usar los ojos, traera el dolor de afios atras, el dolor de la
violacion iniciatica, por medio de las roturas el sujeto accede a una memoria que esta
introyectada, pero olvidada por el conciente. Cabe destacar los semas que componen la
isotopia semantica referente al género, ‘hilacha’y ‘retazo’, con lo cual, asemeja su rotura a
un trozo rasgado de tela: aunque se pueda coser, nunca recuperara la forma previa. Al
utilizar dichos lexemas, la voz estd dando cuenta de una fractura que no es posible ignorar,
es una rasgadura que se puede ver, pero que, en mayor medida, es percibida por el tacto, se
trata de una fractura que a la vista puede ser obviada, pero al tocar permanecera. De esta
manera, cada ‘hilacha’, cada ‘retazo’ de la nacion dard cuenta del dolor que se encuentra
inserto en cada habitante, y si bien el ‘retazo’ es nuevo, también es ‘sangriento y arrugado’.
Es asi como la limpieza forjada a través de la sangre y el dolor configurara habitantes que
se ciegan frente a lo que podrian observar, pues abrir los ojos es rememorar la tortura
simbdlica de la urbe, es mirar el vacio que se ha apoderado de las calles. El sujeto se
encierra en una mirada que no verd un afuera, sino mas bien se quedara inmerso en un
‘adentro’, pues cada habitante lleva escrito el dolor en su cuerpo, su piel pasa a ser las
paginas de la reconstruccion de una memoria que es silenciada, de una memoria que se
busca anular, pero cuyas marcas permaneceran a través del dolor y la rasgadura.

Por otra parte, en contraposicion a la oscuridad de la ceguera, se encuentra la luz. Sin
embargo, no se trata de la luz del sol que da vida e ilumina, no es aquella luz que habita en
el mundo de las ideas, no es la luz que da cuenta del conocimiento de la verdad, de la
bondad y la belleza, sino mas bien es una luz que produce llagas y dolor. La voz sefiala:

La luz que cubre las heridas

como una vestidura de sol o de mareas
tiene el poder del azote en cierta espalda
y el dolor en los ojos de la propia (23)

Nuevamente es posible observar la isotopia referente a la tela: la luz es una
vestidura que azota y provoca dolor, es una vestidura que cubre el cuerpo. En
contraposicion a aquella vestidura que protege y abriga, la luz se configura como un azote
que expone el cuerpo a la tortura. El individuo, por ende, optara por la ceguera frente a una
luz que arrasa, una luz que quema, que ‘tortura la faz redonda y suave del adolescente’
(23), que ‘envenena un labio y una boca’, una tortura que permanece introyectada en cada
sujeto, como una llaga que cicatriza, como un trozo de género que puede ser zurcido, pero
que, sin embargo persiste como huella, tanto en el cuerpo como en los sentidos. Es asi
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como el individuo de Escrito en braille logra configurar el espacio de oscuridad como
aquel lugar personal donde no existe una luz que recuerde el dolor y la herida que porta en
su interior: “Asi esa luz que cubre heridas/ como un vino grueso que regala escozor” (23).

En los versos se puede observar que la luz reproduce la quemadura, el sufrimiento. El
lexema ‘escozor’ da cuenta, en sus dos acepciones propuestas por la RAE, de un dolor
externo (sensacion dolorosa, como la que produce una quemadura) y de un dolor interno
(sentimiento causado por una pena o desazon). Proveniente del latin excoquere (quemar,
fundir por medio del fuego), la luz ilumina como el fuego que quema, el sujeto es fundido
bajo la Ilamarada de una iluminaria que causara en él heridas profundas, de las cuales logra
escapar, en cierta medida, a través de la pérdida de orientacion y sentido.

Es interesante reparar en los siguientes versos, pues es posible observar una analogia
con el mito de la caverna de Platon (370 a.C.): “Clara la risa del que en silencio persigue/
una sombra desnuda pintada en la caverna” (del Rio 22).

La voz da cuenta de un sujeto que solo logra visualizar sombras, que la Gnica forma
de acceder a un exterior a través de la vista es encontrandose con la carencia de luz, con la
imagen que aparece en medio de la oscuridad. En el mito de la caverna, Platén ilustra una
situacion en que un grupo de sujetos se encuentran encadenados dentro de una concavidad,
donde solo pueden ver sombras. Platén sefiala que, en el caso de que uno de ellos salga de
este encierro, podré acceder al conocimiento, a la capacidad de pensar, de razonar por si
solo, al contraponer ambas realidades.

Una vez percibida, hay que colegir que ella es la causa de todo lo correcto y lo
bello que hay en todas las cosas, que, mientras en el mundo visible ha
engendrado la luz y al soberano de ésta, y que en el inteligible es ella la
soberana y productora de la verdad y el conocimiento, y que tiene por fuerza
que verla quien queria proceder sabiamente en su vida privada o publica.
(Platon 6)

Simbdlicamente, el sujeto que logra salir accede al conocimiento. Mas, al volver a su
estado inicial, de una u otra manera tratara de influir en sus compafieros, con el fin de que
todos puedan liberarse y conocer lo que hay afuera. Para Platon, esta opcidn no sera bien
vista por los demas prisioneros, quienes, a causa del desconocimiento de lo que les estan
mostrando y de la costumbre a un modo de vida, acabaran con la vida de aquel que vio la
luz y optaran por permanecer en la caverna. La voz de Escrito en braille, por su parte,
buscarad continuar su estadia en aquella oscuridad, puesto que el encuentro con la luz, a
diferencia del prisionero de la caverna, conlleva dolor. No es la luz del Bien, sino es la luz
de la tortura, la luz que enceguece y hace perder el sentido. De esta manera, el sujeto de la
transicion que deambula en los versos de Del Rio, busca permanecer en las penumbras,
pues el hecho de salir implicara recobrar una memoria, reconstruir un dolor que permanece
en él como un trauma, como una constante repeticion de esta experiencia dolorosa, como
una herida simbdlica que no le permitird abstraerse de recordar, por ello, “[...] la ruptura es
vivida como algo indecible, finalmente inexplicable. Representa un trauma social”
(Lechner 30), el cual debe ser borrado de la memoria para poder reprimir el sufrimiento,
por ello, el sujeto necesita replegarse a la oscuridad.
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El individuo de Escrito en braille esta encerrado, no puede salir del limite de su
propio cuerpo: “No era el abismo sino la frontera de la piel/ la extension méxima de las
manos/ el silencio de la voz” (del Rio 24).

El propio cuerpo pasa a ser la carcel en la que el sujeto se encuentra prisionero, es
por ello que no puede ver, oir ni hablar. Desde el ‘abismo’ como espacio ilimitado e
incierto, el sujeto ha sido relegado al espacio individual del cuerpo, cuyas fronteras tienen
limites tangibles, cuyas fronteras tienen limites tangibles. El territorio, por ende, se ha
reducido al cuerpo, como espacio por el cual deambular. En la ciudad de la transicion.

Impera la soledad, el aislamiento, la incomunicacion, la oscuridad. [...] En esta
vision de mundo, el espacio sufre una division fundamental entre un ambito de
los dolientes y un territorio de seres inconscientes de ese sufrimiento, seres
congelados en ese estado y los deseos de permanecer en él por ‘el miedo, la

comodidad’, adquiriendo voluntariamente las caracteristicas fisicas del ciego,
sordo, mudo (Vidal 165).

En este sentido, tanto los sujetos torturados, como los ‘seres inconscientes’ van
incorporando las mecéanicas de poder que penetraron en el imaginario de los sujetos. Tanto
el sujeto torturado, que perdi6 la nocién sensorial y la memoria, como el que no
experimento el dolor de la violencia, fueron fisurados. De esta forma, la tortura se
encuentra introyectada en el imaginario de los habitantes, aunque el hecho en si haya
acabado, la tortura interna continda reproduciéndose, aungue el hecho en si no haya sido
experimentado por el individuo, la memoria tortuosa permanece. Es el cuerpo el espacio de
reclusion, es el cuerpo el espacio del dolor, el espacio de la propia traicion, el espacio del
individualismo, donde el ciego permanecera preso, y cada paso que dé por la urbe lo hara
desde un encierro simbolico en el cual ha sido ubicado.

El habitante ciego, sordo y sin habla se autodenomina ‘deshabitante’, lo cual es
destacable, por el hecho de que es un habitante que dejo de serlo. No se trata de un sujeto
perteneciente a un margen, sino que es un habitante que ha dejado abandonada su opcion de
habitar. El deshabitante recorre la ciudad desde el abandono por el cual ha optado, no se
apropia de las calles, pues estas son monstruosas, no busca pertenecer, pues en ello se
encuentra el dolor, no puede escapar, pues esta prisionero. El individuo, encerrado en su
propio yo, torturado en su propio yo, ciego en su propio yo.

En cuanto al habla, la lengua ha sido envenenada, por lo cual hablar implica rasgarse,
de esta forma, “el silencio” de la voz actia como un mecanismo de defensa, dado por la
obediencia. Sin embargo, el padre da cuenta del habla, la voz del padre le indica a este hijo
cegado que debe coser los labios y callar, que debe coser su piel y olvidar, que debe coser
su ser y desaparecer: “La vida — te dijo-/ es un ir siempre cosiendo labio y labio/ de una piel
hecha pedazos” (del Rio 25).

Los versos dan cuenta de una rotura, es el labio con el labio que debe ser cosido. La
voz, a modo de mimesis, introduce el habla de un padre que aconseja remendar las fisuras.
Reparo en el consejo, que asevera que la vida es ‘un ir cosiendo’, donde es posible observar
la doble interpretacion que porta, pues se crea un juego semantico ‘un ir/ un-ir ‘cosiendo la
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piel, es decir, en la vida se avanza, por medio del verbo ‘ir’, reparando las roturas que
constituyen a un sujeto inserto en un espacio simbdlico, cuyo ingreso se da mediante la
castracion, pero a la vez, también se puede leer como ‘un-ir’, es decir, reitera la fractura que
debe coser, la accion de ‘unir’ quedara fisurada, por lo cual, cualquier intento de busqueda
de completitud estara fracasado, pues, desde la lengua, la palabra ‘unir’ esta partida.

En forma similar a lo que sucede en A media asta (1985) de Carmen Berenguer,
donde el labio de la boca y el labio de la vulva se igualan y pasan a constituirse en el
espacio de la violacion: la sujeto es ultrajada en tanto cuerpo y en tanto habla. En Escrito en
braille el labio cosido, la piel ‘hecha pedazos’ da cuenta de una rotura que permanece en el
individuo, por lo que decide aislarse. Al reparar en la voz del padre, quien a modo de
consejo sugiere el zurcimiento de la rotura, se puede afirmar que el sujeto porta con la
introyeccion de una orden dada por una figura castrante, el sujeto ha incorporado la voz de
este, pero lo disocia de su yo. No es el yo el que se recluye, sino es una voz ‘otra’ la que le
manifiesta las implicancias de la ciudad. De esta manera, la figura del Padre se alza como la
castracion introyectada, que producira dolor cada vez que la memoria la reinstale en un
presente. El sujeto, de esta manera, se encuentra inmerso en un proceso de angustia
permanente, cualquier contacto con un afuera actualizara los dolores pasados que operan
como trauma, cualquier contacto con un afuera traera el peligro simbdlico que conlleva la
ciudad, que le provoca temor y, por ende, lo mantiene en un estado permanente de angustia.
Al tener incorporada la voz parental dentro de su individualidad el sujeto permanece en un
estado constante de angustia frente a un peligro, siendo relevante lo que Freud (1967-68)
sefiala, en cuanto a que “[...] lo que el yo considera como peligro, y a lo que responde con
la sefial de la angustia, es a la cllera del sUper-yo, o al castigo que él mismo puede
imponerle, o a la pérdida de su amor” (Freud 2864). Es asi como la figura del padre, que se
encuentra internalizada por medio del peligro, el miedo y el dolor, seré la que impedira que
el sujeto pueda resolver su estado de permanente tortura.

Por medio de la tortura el cuerpo es el que recibe la orden:

Nunca has salido tampoco.

Mas bien parece que una mdsica vive encerrada en las orejas
y no dices oidos porque a machetazos

se han instalado los acordes de tu carne (del Rio 17).

Con los lexemas ‘musica’, ‘orejas’, ‘oidos’, ‘acordes’ se construye la isotopia del
oido, del escuchar, para sefialar que la capacidad de escuchar también ha sido vetada. La
musica estd encerrada, pero se diferencia el afuera ‘orejas’ del adentro ‘oidos’. La
capacidad de escuchar ha sido censurada por quien sostiene el machete y que, por medio
del dolor, del ultraje que penetra la audicién. Los acordes que se han introducido hablan de
‘nifias’ que recorren la ciudad ‘desatadas por las calles’ y ‘enloquecidas’, que preguntan a
esfinges que protegen la entrada a su permanencia, ante lo cual, la esfinge responde:
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Del Padre sélo se aprende con su caida

no lo anuncian heraldos ni lentejuelas

al Padre se llega de golpe y porrazo

puesta la sed en la boca de los Hombres. (17)

La esfinge revela el acertijo que debe ser revelado por los ‘Edipos’ que quieran
ingresar al territorio. El hijo debe desaparecer al padre, debe matarlo por medio de un acto
simbdlico, como lo explica Freud en Tétem y Tabd (1943): “El violento y tiranico padre
constituia seguramente el modelo envidiado y temido de cada uno de los miembros de la
asociacion fraternal, y al devorarlo se identificaban con €l y se apropiaban una parte de la
fuerza” (Freud 192).

Sin embargo, tras la caida del padre, el hijo queda ciego y desorientado, teniendo
como Unica forma de revivirlo el acatar su mandato y continuar sufriendo las heridas que le
propugnd, la ceguera en la cual lo ubico. La voz, por ello, al identificarse con la figura de
Edipo, dara cuenta de aquel sujeto imposibilitado de ver su tragedia, pero a diferencia del
sujeto de Bello en Las jaulas, el individuo de Del Rio no desea ver la tragedia y se vuelca a
la ceguera. A su vez, la ceguera pasa a ser simbdlica, asi como Edipo se arranca los ojos
con los alfileres del vestido de Yocasta, su madre, el individuo del poemario decide
cegarse, decide relacionarse con un afuera desde la oscuridad de la mirada vendada, desde
la oscuridad de la mirada torturada. El sujeto no desea ver esta ciudad cuyas calles se han
convertido en un abismo, no desea verse a si mismo tras la fisura de su cuerpo, tras la fisura
de su yo, tras la fisura de su memoria. El deshabitante logra sobrevivir al aislarse
completamente de lo sensorial, es ahi cuando logra descifrar, cuando puede comprender.
Desde el cuerpo, como espacio decodificador de los signos impregnados en una piel
torturada, en una piel rota, en una piel dolorosa, el ciego puede comprender.

En concordancia con lo anterior, es posible afirmar que la memoria se configura
como una maquinaria dolorosa que es necesario ignorar, entendiendo este mecanismo como
la construccion de un proceso que “[...] tiene siempre un sujeto que recuerda, que relata,
que crea sentidos, apropiando la historia de un modo singular y tnico” (Jelin 9). No
obstante, el construir la historia por medio de la lengua, de la mirada, del oido conllevara
traer la historia del dolor, abrir la herida, el sufrimiento.

Do6nde quedo la memoria y su vocacion de argonauta

ddnde los gestos, los gritos, las facciones

donde las calles andadas por dentro y todos sus monstruos

ddnde los besos, las banderas, cada pedestal de dios

en esta noche, en este vasto mar de ceniza casi ajena. (del Rio 43).

En los versos, la memoria, como un marino que recorre diversos mares, también ha
naufragado. Al referirse al ‘mar de ceniza ajena’, la memoria se encuentra perdida entre las
cenizas que han cubierto a la ciudad, el mar que tranquilo te bafia ha dado paso a un mar de
cenizas, a un mar que no bafia, sino que es polvo, a un mar que no es tranquilo, sino
sufriente. Los ‘gritos’, los ‘gestos’, las ‘facciones’ también se han perdido, el sujeto se
encuentra aislado del contacto con otro, por lo cual la memoria, como constructo cultural,
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se encuentra perdida. Las calles, como representacion de un afuera, se han convertido en un
‘adentro’, con lo cual la forma de incorporarse a la ciudad de la transicion es tan so6lida
como las cenizas. Mas adelante sefiala: “Manten a los sabios abocados a la tarea de habitar
y descifrar/ los brazos, las calles y las piernas” (44).

La accion de habitar se llevara a cabo dentro del cuerpo, la calle forma parte de un
cuerpo, pero es un cuerpo cercenado (‘brazos’, ‘calles’, piernas’). La memoria debe
reconstruir los cuerpos hallando los miembros, por lo cual, el hecho de habitar se ha
transformado.

Donde quedo la memoria y su traje de cenizas

y del naufrago desnudo en ese mar sin una sola orilla
donde quedaron sus brazos vueltos a la esperanza

al miedo que corona la esperanza. (43)

CONCLUSIONES

En Escrito en braille de Alejandra del Rio se observa un sujeto silenciado, que se
encierra en un yo, y este pasa a ser el territorio en disputa. De esta forma, la ciudad de la
transicion, el espacio del afuera, a la luz del poemario, se configura como un espacio
perdido que ha sido cambiado por un individuo que experimenta la urbe desde la ausencia
de esta, desde la primacia del yo. El sujeto, deshabitante de una ciudad, que no es
distinguido por género ni grupo etario, pasa a convivir en una urbe interna, por lo cual, las
calles que recorren, el imaginario que compone va de la mano de la recuperacion del cuerpo
sufriente, de un cuerpo perdido que es recuperado a través de las cicatrices, de las
rasgaduras, las huellas de un dolor. El cuerpo ha sido manchado por la huella del recuerdo,
por lo cual, no puede formar parte del imaginario de una nueva ciudad que intenta
levantarse sobre el espacio cargado de llanto, cubriendo cualquier resquicio de memoria
que pueda existir. El sujeto des-habitante se encierra en si mismo y las calles y avenidas se
encuentran cerradas, no son recorridas. El yo se transforma en un sujeto ensimismado que
obedece a las politicas de mercado que lo instan a encerrarse y gozar con su espacio
personal, que no da cabida a otro.

Si bien es cierto que la matriz de la tortura ha sido utilizada por los poetas de la
neovanguardia, el rescate de ésta, en la poesia de Del Rio se forja a partir de un modelo
distinto. Si Zurita, Berenguer o Brito reconstruian la escision del yo a partir del caligrama,
de las fisuras al interior del poema, de las fisuras en la letra, de las fisuras en el sonido, en
del Rio predominan los versos largos, de entre once y dieciocho silabas, sin fracturas al
interior, cargadas de un ritmo lento y solemne, de un ritmo cansado y sufriente. En la
poesia de Alejandra del Rio la fractura se da a nivel tematico y semantico. El individuo no
cambia de género, como Raul-Raquel de Purgatorio (1979), tampoco se identifica con la
yagana-llagada de A media asta, sino que se asume como un sujeto privado de los sentidos,
como un ciego que solo puede descifrar la letra por medio de signos tangibles. El ciego de
Escrito en braille no senalara “Ego qui sum”, sino mas bien sera lo que ¢l padre le ha
ordenado. El dolor y la fisura se producen en la piel, la cual conforma el Gnico resquicio
donde la memoria logra sobrevivir, donde la memoria intenta permanecer alejada de las
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politicas del olvido y los acuerdos. Es por ello que, al perder la capacidad de ver, el sujeto
logra descifrar lo que estd escrito, al dejar atrds las imagenes superficiales logra
introducirse en la raiz del abismo que se ha convertido la ciudad. Es por ello que su ritmo
es lento. Es por ello que se abstrae. El sujeto de los noventa, por ende, obedecera a las
mecanicas de tortura que lo obligan a perder el sentido y dejar atras la memoria, por lo cual,
segun lo propuesto por Naomi Klein, son sujetos que no pueden saber quiénes son ni donde
estan. Por eso carece de género, por eso los poemas carecen de nombre, por eso la ciudad
carece de habitantes.

La tortura que ha operado en este sujeto lo ha ubicado en el espacio del
individualismo. La ciudad se vive desde la tortura, por lo cual, los habitantes acceden a des-
habitar, se recluyen ciegos frente a las huellas evidentes de una historia blanqueada, se
encierran en la sordera de las politicas amables y carentes de conflictos, y callan frente al
cuerpo que grita su dolor. El sujeto que configura Escrito en braille da cuenta de una
ciudad que se encuentra shockeada, tratando de olvidar todo aquello que implique el revivir
de un trauma que no se desea superar, pues el encontrarse con él significa revivir un dolor
que se ha buscado borrar mediante la pérdida de los sentidos y la pérdida de identidad. La
doctrina del shock, por ende, ha sido aplicada creando una urbe que no se materializa, una
urbe que ha dado paso a un espacio virtual, donde los cuerpos no tienen cabida, donde las
huellas deben ser borradas: “pero sigue estando atado el atado a la memoria/ pero sigue
tributando el Hombre a las rocas de itaca” (del Rio 43).
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