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Resumo:

O artigo apresenta uma recomposi¢do da vida escolar do escritor Jodo Antbnio, periodo
em que realiza os primeiros trabalhos literarios e os publica no jornal Crisol. Igualmente,
estabelece o itinerario poético tragado pelo escritor em entrevistas e no manifesto Corpo-
a-corpo com a vida (1975), percorrendo o periodo entre a estreia com 0s contos de
Malagueta, Perus e Bacanaco (1963) até os retratos literarios reunidos em Dama do
Encantado (1996). Por ultimo, segue trabalhos criticos produzidos em resenhas, artigos
de jornal e ensaios académicos, visando as linhas de interpretacdo aplicadas a obra
ficcional.
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Resumen:

El articulo presenta una recomposicion de la vida escolar del escritor Jodo Antonio,
periodo en que realiza los primeros trabajos literarios y los publica en el periddico
Crisol. Ademas, establece el itinerario poético trazado por el escritor en entrevista y en
el manifiesto Corpo-a-corpo com a vida (1975), recorriendo el periodo entre la
presentacion de los cuentos Malagueta, Perus e Bacanaco (1963) hasta los retratos
literarios reunidos en Dama do Encantado (1996). Por ultimo, sigue trabajos criticos
producidos en resefias, articulos de periédicos y ensayos académicos, objetivando las
lineas de interpretacién aplicadas a la obra ficcional.

Palabras clave: Formacion escolar, Jodo Antonio, critica literaria, narrativa brasilera.

Abstract: The article presents a reconstitution of Jodo Antonio’s school days, when he
produces his first literary works and publish them in a newspaper called Crisol. It also
determines the poetic itinerary draw by the writer in interviews and in the manifesto
"Corpo a corpo com a vida" (1975), concerning the period in-between his first published
book (Malagueta, Perus e Bacanaco, 1963) up to the literaty portraits assembled
in Dama do Encantado (1996). Finally, the article follows critical works (from different
perspectives) on Jodo Antonio’s opus, including reviews, articles and academic essays.
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! Este trabalho tem por base uma parte do primeiro capitulo da tese de doutorado, em Teoria da Literatura,
“Cinzéncias da Literatura: Jodo Anténio com Nietzsche”.
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Introducéo

O escritor Jodo Antonio, em contos que examinam as camadas mais baixas da
sociedade brasileira, atinge um patamar poucas vezes alcang¢ado por outros ficcionistas de
sua geracao (Zilberman 34). A orientacdo geral dessa literatura relaciona-se diretamente
com o percurso da formacdo do escritor, a partir do qual destacamos o encontro do
menino com o livro de leitura, os primeiros exercicios de producao literaria, o ingresso no
sistema literério e a subsequente recepcéo critica aos livros que reinem os contos e outros
géneros literarios e jornalisticos. Jodo Antonio Ferreira Filho, nascido em S&o Paulo, em
27 de janeiro de 1937, “faleceu em dia desconhecido do més de outubro de 1996, no Rio
de Janeiro” (Ornellas 146).

Através de leituras de material impresso, tracamos um eixo em torno da
formacdo de Jodo Antdnio, dando énfase a sua permanéncia na escola, mais do que aos
intervalos de mudanca entre uma e outra instituicdo. Em seguida, ainda com apoio de
fontes impressas, procuramos mapear a entrada para o sistema literario, historiando a
estreia em livro e posteriores langamentos. Por fim, realizamos a sintese de textos da
critica, entre diversos outros, em que os autores destacam o viés de interesse para nosso

estudo.

I Da formacéo de leitor aos primeiros trabalhos escritos

O pequeno leitor Jodo Antbnio, no inicio dos anos 40, contempla longamente 0s
céus que cobrem a casa de seus pais, entdo no bairro de Presidente Altino, em Osasco,
regido metropolitana de S&o Paulo, segundo soubera mais tarde por Irene Gomes, negra
carioca, bonita, forte, nutrida, luminosa, sua mae: “pelo jeito como ela conta, eu ficava
olhando aquele mistério todo, a majestade do nascimento da noite. Entdo, acho que ai me
tornei um escritor” (Antonio, Patuleia 5). Era no tempo de seus 5 anos e anterior ao
ingresso na escola, mas 0 menino antecipa a futura vocagdo de escritor, certamente
fundada no interesse deste grupo familiar e desejada como realizacdo humana. Com sete
anos completos, muda-se com a familia para a Vila Pompéia, Rua Caiovas, atras do
campo do Palmeiras.

Jodo Antonio realiza o curso primario no Externato Henrique Dias (Magnoni
611), estabelecimento publico que atendia a criangas pobres da Zona Oeste,
principalmente dos arredores do Beco da Onga, onde “s6 havia gente desprofissionalizada

ou de profissdes muito humildes, como catadores de papel, sapateiros etc.” (Steen 133).
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De qualquer forma, neste local querido de sua infancia, o escritor vive de 1943 a 1947 e
comega a namorar as palavras, “através da leitura de histérias em quadrinhos”. O salto
para o livro, em seguida, deu-se por meio da obra Esopo, o contador de historias, escrita
e ilustrada por Ofélia e Narbal Fontes, Editora Melhoramentos.

A fase do curso primario e ginasial — nosso ensino fundamental — do jovem
transcorre sem muita noticia de estudos e descobertas literérias, até pelo menos o0s onze
anos, época em que se aproxima da revista O Crisol, editado no bairro paulistano Moema,
pelo gaucho Homero Mazarem Brum, que publicava a producdo escrita de criancas e
premiava-as com livros (Oliveira D10). Comega a tomar conhecimento da literatura por
meio desses livrinhos que ganha pelas dissertagdes, cronicas e pequenas biografias
enviadas a revista. Aprende a consultar o dicionario. Coleciona figurinhas que saem junto
ao Café Jardim, com as quais compde uma espécie de livro: “Saiam albuns e os garotos
os enchiam com figurinhas tiradas do p6 do café. O primeiro album que eu enchi era uma
historia chamada O homem das cavernas, escrita por Monteiro Lobato” (Steen 134).

Nesse periodo, passa de leitor de histdria ilustrada a leitura do texto literario,
pois ganha das figurinhas do Café Jardim um prémio em livro, pelo mérito de
colecionador. E assim que |1& uma adaptacio do romance Os moedeiros falsos, de André
Gide. Dessa primeira fase de formacdo, ele guardard o encanto magico das palavras e a
constante afetiva que povoa seus contos e seus escritos. A aventura literaria em O Crisol
certamente preparou-lhe o caminho para o interesse pela literatura e pelo ato de escrever.
Depois de iniciar a dura experiéncia da luta pela sobrevivéncia — trabalhar de dia e
estudar a noite — o jovem viaja de bicicleta no final de semana, ao distante bairro de

Moema, a fim de manter o contato com a imprensa e conversar sobre questdes literarias:

Nessa época, Jodo Antbnio passou a viver o duro cotidiano que milhares de
adolescentes brasileiros enfrentam: trabalhar e estudar. Durante o dia era office-
boy na multinacional Anderson Clayton e a noite continuava seus estudos no
Colégio Campos Sales, na Lapa. Comeca a se interessar pela literatura e a
escrever. Aos sabados, vai de bicicleta até o distante bairro de Moema, na zona
sul da capital, ao (sic) jornal O Crisol (Magnoni 612).
A incipiente producdo literaria de Jodo Antdnio, nos anos iniciais da década de
50, recebe o incremento do cinema e das novas experiéncias do mundo do trabalho. Além
de cruzar a cidade durante o dia, perambulava a noite no verniz da madrugada, em bares
de sinuca. Muito cedo, ele conheceu a zona do meretricio, as mulheres, a boemia, 0 jogo

de sinuca, a malandragem. A respeito dessa matéria-prima de futura prosa  ficcional, o
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escritor informa que

era jovem, via muito cinema e andava muito pela cidade de madrugada. Gostava
muito de fazer o périplo dos bairros. Por isso 0 conto tem também esse tom de
viagem dentro da noite, saindo da Lapa, dando a volta em toda a cidade,
chegando a Pinheiros, passando pela Agua Branca, Barra Funda, Centro, |4 na
Rua das Palmeiras, Santa Efigénia, por ai. (Oricchio 21).

A musica é forte presenca ao longo de toda sua trajetdria de cidaddo e artista,
elemento constante da infancia aos ultimos dias, heranga de familia, de seu pai, eximio
tocador de banjo e cavaquinho, de seu tio musico e das rodas de chorinho que se reuniam
em sua casa. Por ocasido do lancamento de A dama do encantado (1996), declara a
Claudio Cordovil que sua personalidade é poliédrica, pois apresenta Vvarios interesses
culturais, desde um simples retrato rarissimo de Pixinguinha tocando flauta, na parede de
seu quarto de rapaz com 17 anos, a musica de Noel Rosa, a literatura de Lima Barreto,
aos problemas religiosos, a cultura negra e a leitura de classicos contemporaneos.
(Cordovil 8).

A primeira verséo da reportagem sobre Aracy de Almeida, a dama do Encantado,
sai na revista Realidade, de cuja redacdo participa nos anos 60, em So Paulo. Nos dois
anos que antecedem essa experiéncia profissional, ainda no Rio, como jornalista, Jodo
Antonio convive com Cartola, “com a beleza e espontaneidade do morro, transpostas para
a poesia do compositor” da Mangueira (Medina 273). A esse compositor, também dedica
sua literatura em Zicartola e que tudo mais va pro inferno! (1991). Em meados dos anos
80, a professora Cremilda Medina apresenta o escritor ao publico portugués, destacando a

literatura como elemento-chave para se compreender tanta diversidade de interesse:

Fez publicidade e jornalismo em grandes veiculos, mas a voz da ficcao sobrepds
e 0 autor se preparou, pela leitura, pela lucidez do aprendizado autodidata, para
expressar contetudos populares. Quando lia em voz alta para o pai, ainda
pequeno, aprendeu, junto com o choro, que as frases devem ter ritmo, melodia.
Foi lendo classicos e modernos da lingua portuguesa e percebeu que cada
escritor tinha seu ritmo. No seu interior, desenhavam-se palavras, amou-as desde
cedo (273).

A obra de Noel Rosa, o mais refinado e popular masico brasileiro da primeira
metade do século 20, rendeu a Jodo Antdnio alguns ensaios e uma edi¢cdo comentada de

composi¢des, organizada no volume ‘“Noel Rosa”, da colecdo Literatura Comentada
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(1982). Essa antologia é referéncia obrigatéria aos estudos da MPB, bem como registra a
minuciosa pesquisa de leitor que realizou no &mbito da mdsica.

A leitura do mundo, como condicdo para a leitura da palavra, relaciona-se
diretamente com o Jodo Antdnio dos tempos da adolescéncia e das aventuras pelo jogo e
pelas namoradas. Aos 16 anos, a policia o prendeu por estar jogando sinuca, e seu pai
teve que pagar multa elevada para solta-lo. Apds o episddio, o pai mostra-se chateado e
indignado, a ponto de reconhecer no filho os seus préprios vicios e até outros que nao
conhecia (Medina 273). Essas palavras, contudo, tiveram o efeito de formacao positiva na
vida de escritor, pois é uma constante em seu discurso a distingdo ética. A aventura pelo
jogo também lhe rendeu o conhecimento extremamente apurado do universo das relagdes
humanas no bar de sinuca.

Entre as cartas que Jodo Antdnio envia a poetisa llka Brunhilde Laurito, as cartas
de 13 de setembro e de 15 de setembro de 1960 registram a descri¢do detalhada do jogo
da mesa verde e seus tacos. Nas cartas guardadas por Laurito, é impressionante a sutileza
de detalhes com que o escritor expde o contexto do jogo e, por outro lado, curioso como
ndo escolhera a sinuca para tratar de sua poética, a exemplo da explicagdo no conto “Arte
¢ afinagdo de chutar tampinhas” (27). A presenca de elementos que indicam uma
concepcdo poética em seu fazer literario tem a ver com a relagdo prolongada com o
mundo das letras.

As andancas da adolescéncia preparam o material humano da prosa de fic¢do e
das memorias. Essa vivéncia ndo podera ser divorciada da sua literatura. Os contos que
escreve, e com que ganha alguns concursos, antes do primeiro livro, registram ainda a
experiéncia com a caserna, com a redacdo profissional e com conhecimentos
publicitarios, elementos que retornam constantemente na obra ficcional. Sobre a
passagem do curso de magistério a faculdade de jornalismo, o cronista Lourenco Diaféria

da a seguinte noticia:

Jodo Antonio foi cursar o ginasio no Colégio Campos Sales, deu uma trumbicada
na matematica, tirou algumas notas altas e algumas notas baixas em latim; em
portugués, nem era 0 melhor da classe. No mesmo colégio, na Lapa, concluiu o
curso de Magistério. Mas foi o curso da vida que lhe ensinou a afinada pericia de
chutar tampinhas com a ginga que o consagra (61).

Em fins da decada de 1950, Jodo Antdnio termina o curso de Magistério e inicia

0 de Jornalismo na Faculdade Céasper Libero. Concomitante aos estudos desenvolve
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atividade de redagdo na Agéncia de Publicidade Petinatti, e também publica com
regularidade seus textos no jornal O Tempo, alguns dos quais sdo posteriormente
aproveitados na coletanea de contos Malagueta, Perus e Bacanago (1963). A historia
deste livro de contos mostra uma licdo maior de vida literaria. Pouco tempo antes de
publicar a reunido de contos, perde o Unico original que tem do livro e outros objetos
bastante importantes, como os livros que ganhara com o esfor¢co de escrever para o
pequeno jornal de Moema, no incéndio da casa onde morava com a familia. “Fiquei sem
roupas, sem casa, sem livro. Naquela casa, naquele meu quarto, eu trazia guardado as
coisas que me acompanhavam desde os 5 anos de idade” (Magnoni 613). Sem lengo nem
documento, vé-se diante de uma tragédia, apenas com o desejo de reconstituir o trabalho
literario.

Esboca-se nesse quadro um roteiro de cinema: uma personagem em desespero
procura os conhecidos e amigos, retalhos de escritos enviados por meio de cartas,
conversas ao telefone, memorias esparsas, com o propdsito de reescrever a seleta de nove
contos, a0 mesmo tempo em que experimenta o deslocamento como situacdo nova de
escritor. No depoimento a Magnoni, a pagina desta memoria: “Eu ndo escrevia em outro
lugar que ndo fosse meu quarto, porque fora dele eu ndo sabia escrever. A vida foi me
dando porradas, me dando, até que aprendi a escrever em qualquer canto. Sem precisar de

casa ou de quarto” (613).

I Da publicacéo da obra a consagracéo de escritor

Com a publicacdo de Malagueta, Perus e Bacanago, o escritor definitivamente
alcanca o reconhecimento publico e recebe muitos convites de trabalho em revistas,
jornais e editoras. Muda-se para o Rio de Janeiro e inicia carreira no jornalismo da grande
imprensa. Abre-se, desse modo, a um campo novo de permanente atividade com a
palavra e alcanca a condicdo de profissional, sem deixar de considerar a diferenca entre
reporter e escritor: “Quando fui para o jornalismo eu ja escrevia, ndo aprendi a escrever
em jornal, muito pelo contrario, € bom que se diga isso, eu desaprendi, perdi muito da
minha pureza trabalhando em jornal” (Magnoni 615). Entretanto, comec¢a na imprensa
com disposicdo para o dialogo e para a comunicagdo com o publico, sabendo que tem
dominio da linguagem popular e condicdo de escrever bom texto para gente humilde e
leitores de jornal.

Entre o livro de estreia e 0 segundo livro de contos, Ledo-de-chacara (1975),

Jodo Antdnio apura as ideias a respeito de estética e criagdo literaria. Assim, elabora um
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documento hibrido, mistura dos géneros jornalistico e poético, cujo fundamento remete a
dicotomia entre 0 bem e o mal, que ele conhecia por meio da leitura de dois romancistas
que exploraram tal concepc¢do filosofica nietzscheana: Fiodor Dostoievski e Thomas
Mann. De acordo com a leitura de “Corpo-a-corpo com a vida” (Ant6nio, Malhagio

1975), o critico José Castello sintetiza a experiéncia de Jodo Antonio, quando afirma que

ele desejava uma literatura que aderisse a vida e que, por mais bem-sucedida que
fosse, ndo excluisse o reconhecimento de que € sempre menos importante que
ela. Ndo se interessava pela busca do texto perfeito, chegando, ao contrério, a
desconfiar daqueles que dele se aproximavam, ja que ndo lhe pareciam
adequados para competir com a realidade, que, a seu ver, era sempre dada a
desvios, dejetos e imundicies (46).

O ano de 1976 representa um momento féertil na carreira literaria do escritor,
sobretudo por lancar duas novas reunides de textos, mas também pelas reedi¢bes dos
primeiros livros. O jornalista Duilio Gomes denomina essa fase como o “fenémeno Jodo
Anténio” (2). Enquanto Malhagdo do Judas Carioca (1975) e Casa de Loucos (1976)
agitam as livrarias e os leitores, com temas relacionados a vida nacional, masica, cidade e
atualidades do contexto da cidade, na cabeca do escritor fervilham os retratos de sua
infancia, no Beco da Onca, e da vida de morador no bairro carioca Copacabana.

As fontes diversas de leitura, condizentes com a versatilidade de jornalista,
misturadas com vigorosa memoria afetiva, fornecem material para sua “maquina
literaria”, bem como condig¢des para que continue viciado em palavras e obstinado quanto
a linguagem das classes populares. Em Lambdes de cacarola (1977) Jodo Antbnio busca
a fonte do relato popular de Getllio Vargas e procura a opinido de leitura do povo do
Beco da Onca. Em depoimento ao jornal Correio do Povo, de Porto Alegre, no mesmo

ano da publicacgéo, o escritor informa que

acabado o texto, aparadas as derrapagens de forma e banidos alguns desajustes

de minha visdo getuliana — s6 a do povo do Beco da Onga me interessou — insisti

em sujeitar os originais a homens que poderiam, com maior categoria vivencial,

humana e intelectual que eu, opinar sobre a passagem do homem de S&o Borja

nos anos de 43 a 54 (Antdnio, Correio 10).

Em Copacabana (1978), o escritor capta as ruinas que a sociedade paga para ndo
ver, reconstituindo por escrito a fotografia da diversidade humana e das contradi¢bes que

mostram a decadéncia do sistema oficial, “aquelas ruinas da metafisica em plena

Copacabana, convivendo com as ruinas da Galeria Alaska”, conforme observa Jodo
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Gilberto Noll, em correio eletrdnico apds conversa sobre o contista de Galeria Alaska. O
escritor Sérgio Sant’Anna, na reedicdo de Copacabana apresenta a obra nos seguintes
termos: “esse livro enfoca aquele que, por seus contrastes, talvez seja 0 mais interessante
dos bairros cariocas. Um bairro habitado por décadas pelo préprio escritor, paulista que
adquiriu sua cidadania carioca e copacabanense por meio da literatura” (170).

Se a publicagdo de livros, a partir do final dos anos 1970, se torna mais
espacada, em relacdo a 6tima primeira década de presenca editorial, entdo é o periodo em
que o escritor percorre 0 pais em comunicacdo com a juventude estudantil e os demais
leitores de todos os cantos do Brasil. E assim que ele coloca sua indignacao para fora, por
meio da critica perspicaz sobre os males da nossa civilizagdo. Nesse sentido, revela-se um
atento leitor de Darcy Ribeiro e de seu projeto para o povo brasileiro. A prosa de Jodo
Antdnio mistura a realidade da vida cotidiana brasileira com uma ternura antiga, de
saudade dos tempos da infancia e mocidade, apesar de suas personagens da
malandragem. Em junho de 1996, ao lhe indagarem se sentia saudade dos anos 70,
declara que as sinucas da Lapa ainda existiam com 0s mesmos tipos retratados em seu
primeiro livro, apesar de ndo existir mais malandragem, pois “o que existe ¢ crime,
contravenc¢ao, violéncia e drogas” (Cordovil 8). A arte do malandro que trata o fregués
com agUcar deu lugar ao tipo musculoso que emprega forca para resolver os conflitos
tipicos da vida noturna, conforme se 1€ na conversa do porteiro Pirraga, no conto “Leado-

de-chacara” (Antonio, Ledo 15).

i A leitura da obra pela critica

Embora registre que ndo aprendeu a escrever com o jornalismo (Magnoni 615), a
imprensa marca sua ficcdo na carne e também consolida sua recepcdo junto aos leitores.
Os suplementos literarios e a imprensa nanica (Freitas Filho 54) puseram em movimento
a “maquina literaria” deste escritor do eixo Rio-S8o Paulo. Desde a estreia em livro, Jodo
Antoénio € recebido pela critica jornalistica e, em seguida, seus contos tornam-se objeto de
estudos académicos, devido a relevancia de sua expressdo literéria e & promocao do autor,
através de conversas com estudantes de universidades brasileiras, nos anos 70, e
encontros internacionais, nos anos 80.

A critica a obra de Jodo Antdnio relne a escrita de profissionais, cujos textos
acrescentam uma analise tedrica ao produto literario. A fim de destacar os problemas que

inquietaram o pensamento do escritor, selecionamos da fortuna critica 0s ensaios que
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examinam a prosa ficcional sob diversas perspectivas e enfoques, em face das tendéncias
de leitura da obra.

A critica Nevinha Pinheiro (1977) publica um artigo no suplemento “Caderno de
Sabado”, do jornal Correio do Povo, em que examina o conto ‘“Paulinho Perna Torta”,
sob o viés da idéia de bem e mal. E a histéria de Paulinho e seu mundo marginal. Observa
que a narrativa mistura duas versdes do retrato da personagem: a do proprio narrador e a
da imprensa, que se constroi por meio do ressentimento da infancia, gasta em vida de
adulto, e do reconhecimento de um mestre, que lhe ensina a malandragem da vida e
arranja-lhe uma residéncia na zona. Na adolescéncia, Paulinho recebe do mestre a
adverténcia de como se relacionar com uma mulher e a descoberta da vida interior através
de Zi&o da Gameleira.

O autorretrato mostra que as maldades dos homens e do mundo marcam sua
vida. Contudo, o ser poético que ha nele revela as belezas ¢ o prazer da vida: “numa
inversao de valores, bastante irbnica, a zona é o local onde Paulinho chega a ter uma vida
boa, em confronto com a vida anterior aquela” (Pinheiro 6). A linguagem de Jodo
Antdnio apresenta bastante riqueza na expressdao do mundo marginal, mas a forca do
vazio, o problema de enfrentar a conversa consigo mesmo e a busca da verdade levam-no
a idéias de ressentimento, verdade e vazio por dentro.

O brasilianista Malcolm Silverman (1981) traca um amplo e minucioso painel
dos sete primeiros livros de Jodo Antbnio, os quais englobam textos de ficcdo e nédo
ficcdo, de acordo com a proposta de seu projeto de estudos da moderna ficgdo brasileira.
Passo a passo, o ensaista aponta os elementos que marcam a prosa do escritor “das
classes baixas urbanas” (Silverman 62), seguindo a risca um roteiro de questdes da ars
poética: cenario, ambiente, tempo, espaco, ponto de vista, personagem e tematica. Com
isso, oferece ao leitor uma trajetoria através dos textos, citados copiosamente, e um ponto
de partida para a ida aos escritos de Jodo Antdnio. Vale a pena destacar que essas
extensas anotagOes de leitura correspondem a menos da metade da obra literaria do
escritor. Contudo, nelas ja se apresenta a “mistura de desespero e resignacdo (que)
compde o fatalismo particularmente comum as pegas ficcionais de Jodo Antonio” (70).

O professor e critico Jesus Anténio Durigan (1983) aponta a falta de anélise da
ficcdo de Jodo Antbnio, devido a énfase na exuberancia da linguagem. Durigan afirma
que a ficcdo do contista desvenda e sustenta as contradicdes que tecem de maneira
dicotdmica a realidade significativa. Outro aspecto que o critico observa refere-se a

aprendizagem em contos publicados no periodo entre 1963 e 1982. O malandro
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empreende seu saber especifico de conquistar o poder do conhecimento e da posse do
dinheiro. Tal perspectiva de analise sustenta-se na dialética da malandragem de Antonio
Candido, cuja visdo destaca o conflito de identidade do malandro perante as normas
burguesas. A dupla face do aprendizado aparece na posi¢do do narrador e na trajetoria das
personagens. O narrador se garante através da utilizacdo de frases, ditos e pensamentos
estereotipados. O processo aproxima Jodo Antonio de outros escritores brasileiros, como,
por exemplo, Oswald de Andrade, Mario de Andrade, Dalton Trevisan e Plinio Marcos.

Professor e pesquisador holandés, Ruud Ploegmakers (1985) aproveita a
expressdo “frescuras do coragdo”, da epigrafe de “Paulinho Perna Torta”, e apresenta um
estudo sobre a melancolia nos contos de Malagueta, Perus e Bacanago e Ledo-de-
chacara. A escolha do critico recai sobre o conto “Afinac¢do da arte de chutar tampinhas”,
pois 0 considera como chave da poética do escritor paulistano. O artigo apresenta a
especificidade da literatura nesses primeiros contos, por meio da retomada de premissas
da critica e da anélise do conto.

Antbnio Hohlfeldt (1985) seleciona e escreve uma introducdo para a série de
melhores contos de Jodo Antdnio. Com o titulo “Pra 14 de Bagd4”, realiza uma selecdo
que d& mostra da producdo diversificada do escritor paulistano, mescla de ficcdo e
jornalismo. Apresenta, em seguida, uma noticia do andamento de trabalhos de critica a
obra do escritor e confirma a opinido de Fausto Cunha, segundo a qual Jodo Ant6nio
aparece em 1970 como uma revelacdo e contribuicdo a nossa literatura (Hohlfeldt 6).
Examina os textos pelo viés da critica a marginalizacdo e aos problemas decorrentes da
economia politica, sob o impacto da urbanizacdo desenfreada. Assim, aponta a leitura da
obra com o conceito de lumpemproletariado, cujo estudo ainda carece de maior atencéo
no Brasil. Na ultima parte do artigo, retoma as questdes sobre o nivel textual do escritor,
guando anota que ha nesta literatura uma oralidade essencial ao lidar com as personagens
e tematicas do universo popular urbano.

Alfredo Bosi escreve a introducdo aos contos de Abracado ao meu rancor
(1986). Tanto o critico como o escritor procede da regido operaria da cidade de Sao Paulo
e tém alguma aversdo aos ouropéis e idolos da inteligéncia burguesa. Bosi reconhece que
seria impossivel passar incélume as marcas desse banho cultural. Assim, a denominacéo
“marginal” torna-se fonte de equivoco, em relagdo ao escritor Jodo Antonio. Na
sociedade capitalista, ndo se pode dizer inteiramente a margem aquele que teve sua obra

publicada, em circulagdo no mercado cultural. O leitor, contudo, ndo deixa de constatar o
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estilo original mais voltado para “a margem que para o centro da sociedade”, segundo
Bosi (239).

A andlise de Bosi centra-se na boemia do narrador do conto homénimo, por
meio do qual explora a situacdo de fronteira entre duas cidades, Rio de Janeiro e S&o
Paulo. A personagem retorna a capital paulista, palco de sua adolescéncia, e sente o vazio
do presente e a falta de sentido de seu passado, ao ndo encontrar na cidade as antigas
memorias de ruas e de pessoas: “Perderam-se os nomes, ¢ a anonimia” (240). Ela lamenta
a perda das referéncias da vida popular e da boémia, devido a passagem do tempo.
Todavia, 0 autor compensa a situacao através de cenas que evidenciam a grandeza do
jogo e da arte, como uma partida de sinuca de doze horas e uma sinfonia de latas de graxa
na batida de Germano Matias. A sinuca revela a destreza do homem que defende a vida
dia apos dia.

A andanca da personagem rompe com o ritmo burocratico do trabalho na cidade.
Assim, ao contrariar a fixidez dos horéarios e dos compromissos, por meio do
distanciamento da realidade, proporciona ao leitor o reconhecimento das mudancgas nos
costumes e alerta-o para o perigo de perder-se na onda de consumo. Bosi aproxima Joédo
Antdnio e Lima Barreto pela critica que fazem ao vazio da sociedade movida pela
propaganda, embora aponte a diferenca de uma época e outra: “a hipocrisia a meias de
ontem virou despudor de hoje; e se as vinhetas florais de Art Nouveau sumiram, o papel
macio de cetim brilhoso ficou e até encorpou nos folhetos de luxo onde se faz a
publicidade da nova Sao Paulo” (241). Esses escritores procurariam desmontar o aparelho
de manipular signos, com o propdsito de combater o exibicionismo e o culto das
aparéncias.

A consciéncia do narrador estd dividida frente a exigéncias de publico e da
ocasido. Em sentido estrito, ele estd confuso acerca dos sentimentos em face da pobreza.
Na viagem ao subdrbio, revé as mazelas do lugar, o qual se parece sempre com a
desolacdo e a esqualidez. Essa visdo decorre de sua vida em constante deslocamento, da
consciéncia da separacdo que lIhe doi acima da medida.

A pesquisa de Vénia Maria Resende, sobre a probleméatica da presenca de
meninos na literatura brasileira, entrelaca trés narrativas de Jodo Antbnio, cujas
personagens sao garotos ainda imaturos quanto ao submundo circundante. A personagem
Menindo do Caixote (Antdnio, Malagueta 81), no conto homo6nimo, entra para o jogo da
sinuca quando se separa do amigo Duda, na mudanca de bairro de sua familia. O jogo

ludico da vida, expresso atraves dos brinquedos que compdem o relato de seu cotidiano
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(carrinho de rolimé, bola de futebol e botdo de mesa), aparece transportado para a alegria
do encontro com o taco e as bolas de sinuca, assim como no ensinamento de Vitorino,
jogador veterano e eximio, que o inicia nos mistérios da sinuca. O menino sobe no
caixote para realizar jogadas, ganha experiéncia e cresce no jogo, mas ndo deixa a
infantilidade. Até que, certo dia, regressa com a mée para casa, abandonando o saldo de
bilhar.

O garoto de dez anos, protagonista no conto “Frio” (Antonio, Malagueta 59),
mora e trabalha com o malandro Parana, e passa alguns momentos na companhia da
menina Lucia, menor do que ele, que brinca de velocipede na calgada, perto de seu
paradeiro. Ele faz entrega de um embrulho secreto, indice de alguma contravencao,
pondo em risco a propria liberdade. Em Lambdes de cacarola (Antbnio 1977), o
cotidiano da meninada negra do Beco da Onga é revelado como reserva de ludicidade,
onde as criancas margeiam a promiscuidade e 0s vicios, no risco de um futuro
marginalizado e no baixo da sociedade. Resende afirma que este escrito “nos faz refletir
sobre as condicgdes especificas que suportam a trajetoria de meninos brasileiros, de uma
classe desfavorecida, vitima do sistema politico e econdmico que discrimina, condutor da
nossa historia e demarcador de prejuizos mais gritantes em certas fases” (228).

O critico José Paulo Paes reline ensaios que publicara anteriormente em revistas
e periodicos, entre os quais se encontra “Ilustracdo e defesa do rancor”, escrito a partir da
leitura dos dez contos reunidos em Abracado ao meu rancor. No referido ensaio, Paes
tece as linhas gerais da prosa de Jodo Antbnio para, em seguida, centrar sua analise no
conto homénimo. De imediato, estabelece distingcdo entre texto e conto, afirmando que
Jodo Antonio extrapola o género da literatura, na mistura de ficcdo e documento. Ressalta
a discussdo que a personagem trava a respeito da complicada identidade de um escritor
em face de exigéncias do mercado de escribas, que escrevem vendidos por interesses
monetarios: “forcejando por aparar as arestas da consciéncia critica nacional e tornar as
espinhas mais maleaveis do que nunca as intimidagdes do poder” (Paes 115).

Antes de examinar o olhar critico do narrador, Paes mostra que Jodo Antdnio
teve antecedentes na escolha do rancor como matéria de literatura. A escolha do rancor
recai na provocativa tirada espirituosa de Gide: os bons sentimentos sé produziram ma
literatura. A critica corrosiva da degradacdo da velha cidade - encoberta pelas novas
invengdes do apelo publicitario - remete ao poeta francés Francgois Villon. A critica de
José Paulo Paes prepara o leitor para que possa degustar a grandeza do conto pela riqueza

das opcOes estéticas do escritor. O carater de desabafo presente no texto tem a ver com a
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estratégia narrativa, que procura neutralizar os conflitos decorrentes da culpa: “Se o
escriba cuja culpa € tematizada nesse texto traiu a sua gente ‘feia, caquerada, acaipirada’
por culpa do apego aos valores cosmetizados da “classe mérdea”, ndo a traiu o escritor
que ora se abraca lucidamente ao rancor para poder tematizar o seu alter ego e, mais do
que tematiza-lo, anatematiza-1o” (114).

A perspectiva de Paes fixa para Jodo Antonio um lugar entre os mestres da
literatura universal, cuja producéo literaria esteve a servico da representacdo do povo de
baixo, e dos mestres da representacao do cotidiano brasileiro, seja na prosa, com Antonio
de Alcantara Machado, seja no verso musical, com Adoniran Barbosa, nome artistico de
Jodo Rubinato, ambos a servico das camadas pobres da grande metrépole.

Em seguida, Edison Luiz Lombardo publica um artigo sobre a questdo da
malandragem no conto “Ledo-de-chacara”. A analise apresentada centra-se na figura de
Jaime, o ledo-de-chacara, do conto homoénimo de Jodo Antbnio, que trabalha na noite da
zona sul do Rio e tem mulher e filhos. Conhecido como Pirraca, o ledo-de-chacara narra
as desventuras de seu oficio de porteiro de boate frente aos novos tempos, que
substituiram o acucar da palavra pela forca da arma. Mudaram-se as leis da sociedade,
ndo poderiam permanecer intactas as leis do submundo. E justamente nessa questio que
pretende mexer o autor do artigo. A partir da revisdo das marcas da constituicdo do mito,
segundo Roland Barthes, bem como da “dialética da malandragem”, de Antdnio Candido,
Lombardo mostra através de fragmentos do conto de Jodo Antbnio como a narrativa
ficcional consegue desenhar a situacdo paradoxal do malandro. Na sua leitura, o dilema
de Anténio Candido se traduz em: “o malandro vive em conflito com as normas
burguesas, embora atue junto aos burgueses” (214).

A explicacdo plausivel corre por conta da oportunidade de acesso a educacgédo
escolar, embora a narrativa alargue o horizonte da mesma, visto que o porteiro é de fino
trato e consciente acerca da decomposicao do tecido social. Com a omissdo da histéria e a
identificacdo das classes, o contista comp&e um balanco da historia da malandragem, cujo
saldo é mais promissor do que elogioso.

Em 1994, Julia Marchetti Polinésio traga um panorama dos contos brasileiros e
italianos que exploram a questao das classes sociais subalternas. Jodo Antdnio comparece
neste estudo com a narrativa “Malagueta, Perus e Bacanago”, no capitulo sobre o conto
socio-documental. “Malagueta, Perus e Bacanago” corresponde a nog¢do de conto socio-
documental, bem como apresenta os ingredientes do picaro, que recorre a astlcia e ao

roubo para sobreviver. Polinésio reconhece no conto de Jodo Antdnio o traco documental,
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destacando a dicotomia entre malandro e otario (62). Contudo, por meio da leitura
esquematizada da estrutura da narrativa, identifica as contradi¢bes no discurso das
personagens, aponta para o subjetivismo inerente ao malandro e sua auto-piedade, e para
a insuficiéncia do padrao social estabelecido que favorece o otario.

A parte a moldura de narrativa picaresca, Polinésio reconstitui o conto através de
sintese que destaca, na circularidade do enredo, o paradoxo da regra dos malandros: as
trés personagens sdo logradas, ao final da narrativa, pelo fato de que o mais jovem néo
pode denunciar o parceiro recém-chegado, com balanco de otario, mas que na verdade €
um malandro disfargado. A urdidura do conto ainda revela outro aspecto da arte de Jodo
Antonio, que se torna fundamental perante uma leitura dialética do mito da malandragem.
E o narrar malandro, ou seja, o procedimento do narrador que passa pelo mesmo processo
e aprendizado de suas personagens.

Assim, o escritor recorre, por exemplo, a retdrica da enumeracédo, a fim de por
énfase no carater ficcional de tema fortemente marcado pelo s6cio-documental. A arte de
Jodo capta, por meio do recurso retorico, “o cotidiano da malandragem” em toda sua
verdade, “visto subjetivamente, sim, mas com a subjetividade dos personagens e ndo do
narrador” (Polinésio 149). Ao encerrar a voz narrativa ao lado das camadas subalternas, a
autora remete a ficgdo de Jodo Antonio ao estatuto de escritor dos marginais, justamente a
tendéncia classificatoria contra a qual o escritor resiste: “as vezes eu fico meio chateado
com esse cliché de escritor dos marginais” (Oricchio 21).

Em ndmero especial da revista Remate de Males, por ocasido dos trés anos da
morte de Jodo Antonio, Antonio Candido (1999) afirma que, nas escolas de antigamente,
a arte de escrever encontrava nas aulas de lingua portuguesa razdo de ser em exercicios
de descricdo e posterior corre¢do do professor, cuja tarefa consistia em fazer longos
comentarios a caneta vermelha. As vezes, o efeito ndo correspondia ao esperado. O
exemplo classico é o caso de Paulo Honorio, personagem de Graciliano Ramos. Outro
ponto de vista a respeito dessa arte dificil & o do escritor O. Henry, que recomenda um
exercicio semelhante, mas condiciona o vir a ser escritor ao bom resultado da tarefa. Na
primeira coletanea de contos de Jodo Antonio, Candido menciona a acertada estratégia do
escritor quanto a aproximagdo com o leitor. A escrita dos contos afasta-se de
sentimentalismos, espécie de neutralidade estratégica, e longe de ser a mera incorporacéao

da linguagem falada, “os contos sdo escritos numa prosa dura”. Candido observa que
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é interessante verificar como na prosa ficcional de Jodo Antbnio os valores da

oralidade (requeridos pelos assuntos) sédo transmudados em estilo, inclusive

gracas a uma parcimonia seletiva por vezes proxima da elipse, denotando

consciéncia das possibilidades que o implicito possui para dar ao explicito todo o

seu vigor humano e artistico (85).

Nesse sentido, a presenga de Lima Barreto, a quem Jodo Antonio dedicou o
livro, se verifica no aspecto da simplicidade da escrita, embora gramaticalmente correta,
afrontando o ritmo convencional, ao inserir no texto a trepidacdo das expressoes
populares. Em especial, no ultimo conto da coletanea, atinge a magia de envolver o leitor
na situacdo da malandragem, por meio de um cenario de iluminagdo soturna das ruas,
rumor de bondes, burburinho das mesas de sinuca, movimentacao no espaco e 0s macetes
da lei de sobrevivéncia no submundo marcado pelos vicios e malandragem. Essa lei
espuria, segundo Candido, ¢ “do mais apto em sinuca, em torno do qual se desenham uma
técnica, uma ética e até uma estética, formando um modo de existir que é principalmente
um modo de subsistir” (87).

A aproximacao entre narrador e personagens sobreleva-se no conto, justamente
pela linguagem culta que capta a realidade brutal dos excluidos, como se a distancia
existente entre as classes, através da transfiguracdo criadora, houvesse deixado de existir
e, com isso, a voz dos deserdados passasse a condicdo de lingua geral dos homens.
Através da estiliza¢do alcangada pelo escritor, “o jogo triste da vida” alcan¢a um universo
mais amplo de leitores.

Apos situar Jodo Antdnio no quadro de certa tradicdo literaria, Berthold Zilly
recupera a historia do picaro, a fim de referir a presenca da narrativa malandra na
escritura de autores brasileiros. A profusdo de malandros como protagonistas em
narrativas diminui as fronteiras com outras expressdes culturais, como, por exemplo, a
musica e o cinema. No caso da mdusica, a aproximacdo se torna relevante para a
compreensdo da obra de Jodo Antonio, dado que toma o ritmo das palavras e das
construgdes sintaticas como se fosse a criagdo musical, influenciado que foi pelos
musicos de sua familia e das rodas de choro e de samba populares.

Da digressdo acerca do malandro, Zilly pde em destaque o sentido de
personagem oriunda das classes subalternas, estrito senso, e sujeito que conhece a arte de
viver, dita regras paralelas as regras estabelecidas da sociedade. Prop&e que o estudo do
malandro em Jodo Antonio “pode ser uma chave para interpretar a sua obra e a sua
posicao, com relagdo as vertentes séria, lirica e comica da cultura brasileira” (182). O

carater documentario do conto presta-se ao trabalho de desconstru¢cdo do mito da

32



Nueva Revista del Pacifico 2016, N° 65 (18-37). ISSN 0716-6346, ISSN (e) 0719-5176

malandragem, quando aponta a impossibilidade de sobrevivéncia do malandro de outrora.
Baseado em declaracGes do escritor, Zilly anota que

a malandragem nos seus contos ndo € apenas uma necessidade socioeconémica
dos personagens, ndo é apenas picardia na luta pela sobrevivéncia num mercado
de trabalho retraido, é também uma atracdo, quase uma pequena utopia,
independentemente da racionalidade pratica, com aspectos emocionais e quase
estéticos, & uma arte de viver em condi¢des adversas (183).

A percepcdo do malandro em suas contradices tem a ver com o carater
autobiografico ou da subjetividade da prosa de Jodo Antdnio, visto que o escritor coloca-
se como critico em transito, junto aos desvalidos, percorrendo as bordas da sociedade
burguesa e do submundo circundante. Na leitura que faz do conto da vida dos trés
malandros da noite paulistana, destaca os espacos da malandragem, das luzes da noite, da
briga entre os malandros, da exploracdo da mulher e maus tratos, origem da expressdo
“mulher de malandro”, bem como apresenta a figura do otario, que as vezes aparece na
roda dos malandros: “O que leva volta e meia os otarios para as rodas dos malandros ¢
uma certa inveja, uma certa nostalgia, o latente desejo de também serem malandros de
vez em quando, apesar do perigo de ser burlado e explorado pelos malandros de verdade”
(189).

A malandragem de Jodo Antdnio é mais cruel e mais dura, trata-se de homens de
negocios que pouco se aproximam do malandro do samba e do romance malandro. E
possivel que esse efeito de sua prosa se relacione com a crénica ou 0 conto, géneros que
exigem concisdo e objetividade, mesmo que, por outro lado, ndo permitam viséo
totalizadora acerca da condi¢do humana ou da sociedade.

A respeito da literatura de Jodo Antbdnio, Zilly sugere ainda que através do
malandro o escritor estaria refletindo a identidade da historia do Brasil. A reconstrucdo
gue promove em seus contos nada mais é do que a tentativa de compreender o Brasil das
grandes transformacdes, de buscar a permanéncia de algo que ja ndo se vé nas cidades e
outrora marcava a alegria da vida. Com solida formacéo geral, Jodo Antbnio gostaria de
ter tido a malemoléncia dos malandros, “de ndo pertencer realmente a nenhuma classe
social” (193), mas transitar do baixo da sociedade ao meio intelectual de classe média,
sem sentir-se acanhado.

Por outro lado, Tania Celestino Macedo propde uma leitura do mundo dos

trabalhadores, da cidade de Sao Paulo, a partir da analise do conto “Malagueta Perus e
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Bacanago”. A vida desses trabalhadores se passa na cidade moderna, cuja falta de
unidade e fragmentacdo os isola e promove a destruicdo da sociabilidade. Nesse sentido,
a denuncia da desumanizacgéo do trabalhador urbano aparece no projeto de escrita de Jodo
Antbnio. Conforme Macedo, suas personagens estdo “em uma busca incessante de algo
ou de alguém que lhes permita vislumbrar um futuro ou um sentido em sua travessia,
desvelam a violéncia e a solidao da cidade” (41).

A trajetoria de trés malandros pelos bairros da cidade — a procura de jogo e
otarios com o0s quais possam arranjar algum dinheiro — revela o mundo do trabalho
aviltado, daqueles que estdo sob a ordem do capitalismo. As condi¢bes do trabalho
assalariado massacram o sujeito com caréncia, instabilidade e soliddo (43). O malandro,
por sua vez, ndo aceita as condi¢Ges impostas, seu olhar recai sobre os trabalhadores com
desdém e acidez, classificando-os de trouxas, por estarem apertados na afobacdo das ruas.
No entanto, uns e outros se embalam pelo sonho de ascenséo social.

O encontro das aspiracdes de malandros e otérios acontece em torno da mesa de
pano verde, no jogo da sinuca, ou melhor, no jogo da vida, metafora que fala da luta pela
sobrevivéncia e pelo dinheiro depositado na cagapa, no inicio do jogo, como ingresso na
partida. Na lei do malandro, ndo se perde para otario ou se torna alcagiiete de outro
malandro. Por isso, as trés personagens jogam em parceria, até que alguém desconfie.
Contudo, a artimanha da unido dos desvalidos cai por terra, quando o destino os coloca
frente a outro malandro disfarcado, que lhes leva o magro recurso. Entéo, pelas tabelas, o
leitor descobre o jogo da vida como memoria das “relagdes reificadas, que comandam
nossa sociedade” (46), com as quais s6 conseguimos lidar através da experiéncia do
outro.

Em 2001, Jane Christina Pereira realiza por meio de pesquisa no Arquivo Jodo
Anténio a catalogacdo da critica de jornal, o que resultou na dissertacdo de mestrado
“Estudo critico da bibliografia sobre Jodo Antonio: 1963 — 19767, defendida na
UNESP/Assis, sob a orientagdo de Ana Maria Domingues de Oliveira. Em 2003, as duas
pesquisadoras prop6em uma introdugdo a estética popular de Jodo Antdnio, a partir da
analise dos trés primeiros livros, em que enfatizam a escolha do autor pela sociedade dos
desvalidos e pelo ritmo textual (Oliveira, Pereira 143). O escritor vé o mundo sob o ponto
de vista de quem esta em posicdo social inferior, conforme ilustra uma cena do conto
“Frio”, na qual o menino preto e o malandro Parand reunem-se para comer pizza e
conversar, no abrigo onde moram. Desse modo, a linguagem do malandro rebatiza o

mundo, visto que “o sentido muda para quem vé de baixo para cima, exigindo um
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vocabulério novo, uma linguagem nova” (145). A prosa ritmica de Jodo Antonio revela a
assimila¢ao do “coloquial estatuto estético”, de modo que as referidas autoras falam em
estética malandra quando examinam a presenca da oralidade e incorporacdo intencional
de vicios de linguagem: O autor recria em suas obras um mundo real, que estimula a
estética “das coisas como elas sdo” (146).

O mundo da malandragem também € regido por exploracdo e competicdo como
no mundo da sociedade burguesa. A estética malandra, nesse sentido, segue 0sS
ensinamentos da mimese e do lirismo. Esses elementos aparecem, por exemplo, quando
representa uma faceta da capital paulista e fluminense com poesia que valoriza o aspecto
humano de seres que parecem desumanos (147). O narrador, na ficcdo de Jodo Antonio,
fala em tom de canto de uma realidade brasileira convencionada, a qual tenta misturar na
ficcdo.

Ana Maria D. Oliveira (2006) observa que a prosa narrativa de Jodo Antonio
tem sido associada a vertente de literatura realista e/ou naturalista. Contudo, ndo se trata
de mera transposicdo da fala das personagens, que vivem a margem da sociedade, mas de
processo de elaboracdo estética refinado, como se 1€ no paragrafo inicial do conto
“Menindo do Caixote”, com suas aliteragdes, ressonancias e alternancias tonicas “que dao
ao texto uma musicalidade quase que de poesia” (207). Embora inicie o artigo destacando
a “indiscutivel qualidade estética” dos textos do escritor, propde discutir as formas de
insercdo do escritor no cenario cultural brasileiro, no final do século 20, inicio do século
21.

Conclusdo

A leitura da critica aponta para quatro linhas de interpretacdo aplicadas a obra de
Jodo Antbnio: questdes sobre malandro ou malandragem, sobre identidade, sobre estética
do autor e sobre resignacéo, ressentimento e melancolia. Esta revisdo de modo algum se
propds exaustiva, sobretudo pelo recente despontar de pesquisas de maior peso em torno
do escritor e sua obra. Ao constatar que Jodo Antonio percorre 0s caminhos das Letras, a
partir da vivéncia escolar, e se firma no sistema literario, por meio dos livros e da critica
de jornal e académica, € que delineamos alguns fundamentos que sustentam a consciéncia

de sua prosa.
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