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Resumen: 

Desde el fogón de una casa de putas williche 
2
(2010)  es un relato que propone una réplica a las categorías 

multiculturales e historiográficas  (Ramay, 2013) con las cuales se han abordado las relaciones de las culturas 

en contacto en Chile. El locus de enunciación textual corresponde a una voz histórica y étnicamente 

identificada que  se pronuncia desde  una de las orillas  del  río Rahue en instantes cuando al lado  oriental del 

río emerge  la población urbana de Osorno, suceso que se pronuncia  mediante una voz propia no 

cruzada estrictamente por  formaciones academicistas ni hibridaciones transculturales. Desde este margen, el 

narrador  textual apela constantemente  a una identidad primera (“No soy chilena pues nací williche”, dice 

Graciela Huinao)  que traduce una mirada y una  condición de voz autorial en resistencia (Guerra, 2011) 

emitida  desde una instancia  fronteriza articulada por el río (Andrade 2014). Por lo mismo -según 

analizaremos en este artículo-  se trata de un texto que ya desde el título, y desde  una  periferia cultural,  

polemiza con  las diversas nociones academicistas relativas a la territorialidad y a  la transculturalidad (Ortíz, 

1978; Rama, 1982) y pone al descubierto los trazos fronterizos de interculturalidad en su condición  híbrida, 

precaria e inarmónica. 

 
Palabras clave: narrativa mapuche, transculturalidad, etnicidad, identidades, fronteras.   

 

Abstract: 

Desde el fogón de una casa de putas williche  (2010) is a story that proposes a reply to the multicultural and 

historiographic categories (Ramay, 2013) with which have dealt with the relations of cultures in contact in 

Chile. The locus of textual enunciation corresponds to a historically and ethnically identified voice that is 

pronounced from one of the banks of the river Rahue in moments when to the eastern side of the river emerges 

the urban population of Osorno, event that is pronounced by means of a own voice not crossed strictly by 

academic formations or transcultural hybridizations. From this margin, the textual narrator constantly appeals 

to a first identity ("I am not Chilean because I was born williche", Graciela Huinao  says) that translates a look 

and a condition of authorial voice in resistance (Guerra, 2011) from a frontier condition articulated by the 

river (Andrade, 2014). For the same reason - as we will analyze in this article - it is a text that already from the 

title, and from a cultural periphery, polemizes with the diverse academic notions regarding territoriality and 

transculturality (Ortíz, 1978; Rama, 1982) and exposes the frontier traces of interculturality in its hybrid, 

precarious and inharmonious condition. 
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1
 Artículo derivado del Proyecto DI 10/2016 que patrocina la Universidad de Los Lagos.  

2
 Conforme al texto original, decidimos conservar  grafías como  “williche”, “Rawe”, “lafkenche”, “winka”, 

“Chaurakawin”  reservando para nuestro artículo las normas de escritura vigentes al respecto.  
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0. El objetivo de este trabajo no es un análisis de valores estéticos que pueden hallarse 

presentes o latentes en el texto. Tampoco es una reflexión sobre un posible valor testimonial 

del relato, y, eventualmente, de sus narradores o personajes. Más bien, es un ejercicio que 

aspira cotejar intuiciones literarias con conceptos teóricos catalogados como no-

eurocéntricos, sean de orígenes latinos o europeos
3
. En este plano, nos situamos en imágenes, 

representaciones e imaginarios sugeridos por la expresión “desde el borde de unas aguas 

fronterizas”, metáfora que revela por un lado, la condición del río Rahue como una realidad 

que deviene, que transcurre, y que se proyecta en el barrio del mismo nombre, así como 

también, por otro lado,  que identifica las vidas confrontadas que nacen y viven en ambas 

riberas: la huinca y la huilliche.  

 

 En el relato Desde el fogón de una casa de putas williche, sin embargo, la mirada, no 

es neutral. Ella se sitúa y se manifiesta como originariamente huilliche, por lo mismo, se 

trata de  una “mirada” que proviene de una memoria ancestral profunda y a ella acercamos 

los conceptos interpretativos. 

Consideremos, básicamente, que el locus de enunciación textual se sitúa  a orillas del  

río Rahue en instantes cuando -luego de la llamada Pacificación de la Araucanía- al lado  

oriental  del río emerge  la población urbana y la cultura de huinca y de colonos en  Osorno, 

suceso que se pronuncia  mediante una  voz propia, no cruzada  estrictamente por  

formaciones academicistas ni hibridaciones transculturales. Desde la orilla poniente, el 

narrador textual enuncia el “manifiesto” de un sujeto huilliche que apela constantemente  a 

una identidad primera, lo cual  traduce una mirada y una condición de voz autorial en 

resistencia que se  enuncia en defensa de la cultura  propia (Guerra, 2011).  Se trata de una  

identidad histórica y étnicamente situada,  no mimetizada ni en  la voz ni en la mirada 

“huinca”  de modo tal que así puede hablar con propiedad a esos otros sujetos de una  

presumida ciudad letrada (Rama 1982) .  

                                                           
3
 De preferencia, E. Lander (2005), B. de Sousa Santos (2013), Cornelius Castoriadis (2007) y lo que, en 

general, se conoce hoy como pensamiento crítico latinoamericano. Entre otros, Santiago Castro-Gómez (2005),  

Nelson Maldonado-Torres (2008),Walter Mignolo (2005), Enrique Dussel (2005), Arturo Escobar (2016),   

Anibal Quijano (2005) etc, quienes desarrollan la crítica más reciente y radical a los postulados básicos de la 

Modernidad/Colonialidad. 
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Conforme a lo anteriormente expuesto, el itinerario que seguirá este artículo será el 

siguiente: a) aproximación a la metáfora básica que se revela en el título del trabajo; b) 

mirada reveladora del proceso de usurpación progresiva de la condición identitaria huilliche 

en el relato de tres personajes claves; c) relación del relato con conceptos teóricos del 

pensamiento crítico. Esta relación, sin embargo, no tiene como objetivo subsumir lo literario 

en lo teórico, sino que más bien mostrar su coherencia. Empezamos, entonces, con una 

reflexión en torno a los términos que componen nuestra expresión “desde el borde de unas 

aguas fronterizas”.   

 

1. En primer lugar, el punto de partida de la interpretación, el lugar donde se origina el 

relato lo entendemos como un principio, como el “desde donde”, fáctica y conceptualmente, 

algo empieza a ser, decidiéndose por un modo determinado de ser, modo que nos relata 

también de qué manera se accede a ese ser, entendido fundamentalmente como un sentido de 

ser. En todos estos casos, se trata del ser huilliche, lo que incluye también el modo en que, 

aún en la mayor adversidad, se mantiene ese ser. 

A nuestro juicio, este principio se materializa y representa de dos modos originarios 

que se dan al mismo tiempo: como borde de aguas y como fronteras. No son, por tanto, dos 

modalidades autónomas que pueden entrar en relaciones de sucesividad. Por el contrario, 

sostenemos que no se preceden o suceden, sino que se dan conjuntamente en un mismo acto 

de enunciación que las refiere en mutuas referencias. Entonces, las aguas son fronterizas, al 

mismo tiempo que esas fronteras son dinámicas, puro movimiento. Esta conjunción tiene, 

para nosotros, profundas consecuencias ya que revela el encuentro/desencuentro de 

racionalidades antagónicas que serán determinantes en las relaciones asimétricas de ambos 

mundos, y, por lo mismo, reveladora de su condición de colonialidad
4
. 

 Digamos, entonces, que, en nuestro caso, la construcción de la frontera no es un 

hecho natural sino histórico-social y no alude a realidades construidas por la solidez de un 

fuerte, un muro, un barrio, un puente, una montaña, una pradera, o un desierto. Sino que, por 

el contrario, estas fronteras se construyen como fluencias y,  por eso, son realidades 

inestables y, por inestables, inciertas e inseguras, siempre amenazadoras  de desbordes,  

                                                           
4
 Colonialidad, entendida por  Edgardo Lander, en términos de establecer que con el inicio del colonialismo en 

América, comienza no sólo la organización colonial del mundo, sino -simultáneamente-  la constitución 

colonial de los saberes, de los lenguajes, de la memoria y del imaginario” (2005: 7). 
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rupturas o de desvío de cauces, haciendo inalcanzable la estabilidad de una total 

permanencia
5
.  

 Como frontera, el río fluye, trayendo y llevando la vida, poniendo condiciones a la 

existencia, condiciones que por su naturaleza líquida son siempre azarosas, arbitrarias, y 

sujetas a una voluntad que trasciende todo deseo y todo sueño, para entronizarse en la 

naturaleza, la historia y la divinidad. De este modo, las aguas se tornan realidades mágicas o 

míticas y en estas situaciones exigen ceremonias y rituales, tanto para manifestarse como 

también, eventualmente, para ocultarse.  

 En el relato, las aguas fronterizas son reforzadas con la imagen de la niebla que se 

posa habitualmente sobre el río, y que como tal, trae y lleva incertidumbres, descubre o 

encubre posibles acechanzas que deben ser conjuradas constantemente. De aquí el valor 

cuasi religioso que asume la palabra narradora cuando acoge el desafío de situar un origen 

biográfico al barrio que va naciendo en el borde de esas aguas:  

… lo parieron allegado a territorio williche, sin registro en la historia [...] 

Estoicamente levantó su primera casa, luego ésta parió a otra...Así nació y fue 

creciendo..., en las faldas de un cerro, que en su justa medida lo corta un río 

(13) 

 

Pero, esta situación mágica ubica, también, a quienes van a contribuir con la 

narración de la historia, haciéndose parte de ella. Así la narradora se dirige a su propio 

principio identitario, como un lugar en que no se puede discernir totalmente lo efectivo de lo 

mítico:  

de a poco comencé a empinarme en medio de las letras, sujetada de mis 

poemas ingenuos, siendo mis primeros pasos trancos amparados por relatos de 

brujos y duendes que volaban entre mis páginas en el país de mi infancia: el 

sur (10). 

 

 Y, quizás, por esto también, por dar cuenta de un origen inesperado (marginado de su 

historia) y sin elección -por su pertenencia a lo mágico de sus mundos- los primeros 

                                                           
5
 En general, como analiza Tatiana Calderón, el concepto de frontera es “hermético” y “permeable”, a la vez. 

No sólo remite a un límite físico. También connota “margen, confín, línea, franja, borde”, división, separación, 

barrera entre un territorio concebido como propio y otra territorialidad diferente, cuando no enajenada o 

separada de la propia, lo cual implica “problemáticas históricas, sociales y políticas” tanto como otras relativas 

a un nivel imaginario, discursivo y simbólico que refiere  a la configuración y “reconfiguración de las 

identidades nacionales y culturales” (2015: 21). 
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pobladores, antes recolectores y pescadores, no perdieron jamás la esperanza de un retorno al 

“país de la infancia”, a esos espacios propios, familiares, acogedores. Digamos mejor, que 

nunca renunciaron a la posibilidad de un reencuentro con sus montes y costas y que, por esto, 

se les vio “bajar con una carga de necesidades”, y es muy probable que entonces, según dice 

el relato 

al río lo vier[a]n como un pequeño mar, y apegar[a]n su rogativa diaria a 

orillas de las aguas, para que la oración, como antigua canoa llegue por el río 

hasta el mar, a tocar la puerta del Abuelo Wentriao, para que la vida no les sea 

tan porfiada al caminar (14) 

 

De esta manera, a partir de un nacimiento sin alternativa, el barrio crece asentándose en 

la ribera  huilliche del río, y así, las  

 

que un día fueron huellas dejadas por los williche, con su paso hacia la costa, 

a la celebración de su Ngillatún, ahora son calles que el tiempo ha ido arando 

y que en la cara del mapa se ven como arrugas que el tiempo surcó. Aunque 

viejo, el barrio es saludable y con tranco seguro avanza [...] de vez en cuando 

mira atrás para no perder de vista la memoria y el río humedece los recuerdos, 

incluso los que ya no están. (15) 

  

2. Pero el borde de unas aguas refiere, de distintos modos, su condición de instancia 

fronteriza, esto es, de espacios en que entran en contacto distinciones y diferencias, límites 

materiales y simbólicos que remiten a identidades que han entrado en conflicto. La frontera 

no es entonces un mero hito físico-geográfico, sino más bien un lugar de 

encuentro/desencuentro de mundos, así como también, por el valor atribuido a la palabra, un 

lugar de enunciación de esos desencuentros.   

 Desde este margen de locución, delimitado y articulado por el río, el narrador textual 

apela constantemente a su identidad primera de huilliche (Andrade 2014). Mediante esta 

estrategia, esta voz narrativa polemiza con los discursos de distanciamiento y ajenidad que la 

voz chilena ha proferido respecto a una presunta “ciudad iletrada” huilliche, cuya frontera 

demarca tanto el río Rahue como el fuerte construido por los conquistadores en la orilla 

huinca en el siglo XVIII
6
.  

                                                           
6
 Por lo mismo, se trata de un texto que ya desde el título, y desde  una  periferia cultural,  polemiza con   las 

diversas nociones teóricas  relativas a la territorialidad y a  la trans-culturalidad (Ortiz, 1978; Rama 1982, 

Dussel, 2005;  Fornet-Betancourt) y  pone al descubierto los trazos fronterizos de interculturalidad en su 
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Por lo anterior, reiteramos entonces que no hay una frontera única y unívoca, sino 

múltiples fronteras claramente diferenciadas. Entre ellas, la más evidente, la que parece saltar 

a la vista de una primera impresión y que separa lo que está de este lado del río, es decir, el  

borderrío del Rahue,  y lo que está del otro lado del río, esto es, la ciudad de Osorno, ambas 

riberas abiertas a sus propios mundos y cerradas, clausuradas, a los mundos ajenos. 

 Pero hay otra frontera tan material como la anterior: la que separa la vida urbana, 

ciudadana,  de la experiencia rural, campesina; frontera que cada vez se hace más móvil, 

invasora y violenta al adentrarse, desplazar y ocupar los mundos huilliche, acorralando a sus 

habitantes, separándolos de sus historias y obligándolos a incorporarse a la periferia de las 

ciudades, lugares en que las fronteras, antes rurales, se tornarán límites de exclusión 

ciudadana. Con el tiempo, estos límites se desintegrarán en simples periferias, en márgenes 

degradados, en espacios que la exclusión hará invisibles, inexistentes, irreales
7
.   

 Una tercera frontera, más violenta e insolidaria que las anteriores es, sin embargo, la 

frontera simbólica, cultural, que irá negando al huilliche el derecho a ser lo que ha venido 

siendo desde el origen, para intentar transformarlo en lo que el Estado quiere que sea. 

Entonces, este desplazamiento obligado será identificado como in-exilio. Como “exilio en su 

propia tierra” (16)  se dice en el texto. Así, el obligado desplazamiento del campo a la ciudad 

y la sensación creciente de no poder revertir el despojo, sólo deja lugar a un retorno 

momentáneo, ocasional, al momento de un eventual reencuentro familiar obligado por las 

circunstancias. Pero, aún en estas situaciones de eventuales y esporádicos reencuentros, 

“hasta la naturaleza manifestaba su alegría, con los graznidos de los treiles que eran los 

primeros en dar la bienvenida al „visitante‟ ” (18). Alegría genuina, y sin embargo, 

                                                                                                                                                                                    
condición  híbrida precaria e inarmónica: lo urbano  es Osorno que desplaza al originario Chauracahuín, vale 

decir, lo civilizado, (la “casa” de filiación huinca) vs  lo rural,  in-civilizado, (la “ruca” y el “fogón” huilliche”).  

Por lo demás, el río es una barrera física que exige ser superada por los sucesivos puentes que se han construido 

sobre su cauce desde comienzos del siglo XIX lo cual, hipotéticamente da paso al tránsito, al intercambio 

cultural entre las dos orillas. Sin embargo, contrariamente a las perspectivas de la dinámica intercultural,  a 

nuestro juicio,  desde la orilla huilliche  en Desde el fogón…. se despliega y se declara una frontera de 

resistencia cultural que desactiva los discursos que la sociedad huinca ha proferido sobre su contraparte 

huilliche y actualiza la lengua propia como uno de los signos de identidad originarios. 
7
 B. de Souza Santos, 2013, capítulo 2, “Más allá del pensamiento abismal: de las líneas globales a una ecología 

de saberes”. 
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subsidiaria e intermitente, momentánea y sin continuidad real, relaciones fronterizas, en 

verdad, pero sin alma propia y sin anclajes
8
.   

 

3. Pero, ¿por qué las fronteras instalan, no sin violencia, un nuevo sentido territorial y, 

por retroefecto, una no menos violenta comprensión de la pérdida y validación de ese sentido 

para unos y para otros?  

De la tierra al territorio se podría nombrar el proceso de usurpación y  exilio, relatado 

en Desde el fogón…, proceso que cubre todo el espacio vivido, desde el mar a la cordillera y 

desde la montaña al mar, lo que metafóricamente parece anunciar acontecimientos 

contradictorios: atardeceres que se muestran como inminentes y, sin embargo, al mismo 

tiempo, deseos fervorosos de amaneceres brillantes otra vez.  

En Desde el fogón…, los protagonistas más emblemáticos revelan este curso de las 

cosas que, en destinos paralelos, ilustran el viaje en que se encontrarán entramados en un 

solo sitio posible: en el centro de un drama que entonces recién comienza a representarse en 

las riberas movedizas del río. Allí, el naciente barrio borderrío acogerá a estos expulsados de 

la tierra e intentará recrear aunque deformados, los mundos de ayer, perdidos y 

reencontrados constantemente en el fondo de las memorias. Destinos diferentes que, sin 

embargo, se entrelazan solidariamente frente a un mundo que quiere ser único al instalar la 

regulación y el orden venido de lejos
9
. 

Pichún, Kintún y el “Marcao” son  emblemáticos seres huilliche-lafquenche que 

asumen la responsabilidad de vivir ese primer exilio que los saca de sus tierras y los 

introduce en las aguas movedizas de las nuevas fronteras. Ellos  se enfrentan a los límites 

                                                           
8
 “Relaciones fronterizas” es un concepto acuñado por la historiografía de la conquista (Villalobos, 1982, 1995) 

para delimitar la soberanía sobre un territorio en proceso de pacificación -o en paz- conquistado por los 

españoles frente al territorio por conquistar  -en pie de guerra y por ello “bárbaro”- en posesión de los mapuche. 

Su prototipo histórico-cultural  remite a las “aguas fronterizas del río Bío-Bío” cuyo margen norte es el de la 

dominación  siendo el sur el de la resistencia mapuche. Se trata de un territorio de mediación transicional cuya 

dinámica es la instauración de un presumible  circuito de paz (no resistencia mapuche) y de interacción entre 

dos bandos.  Desde una perspectiva cultural, las relaciones fronterizas han sido estimadas como espacios 

“movedizos y porosos, en los cuales se produce un incesante desplazamiento de sujetos a un lado y al otro de la 

frontera”, los que provocan “contactos e intercambios culturales, la formación de zonas intermedias de lenguaje 

y procesos de traducción”… pero también “tensiones colonizadoras y acciones  de-colonizadoras de los 

espacios naturales y culturales, así como en la redefinición de las identidades” (Mora, Edith, 20).  
9
En el marco de los estudios culturales, el análisis del  término frontera refiere a “un acto de visibilización  de 

inequidades y resistencias y negaciones ocultas o  explícitas frente al poder. Acentúa, en particular, actos de 

demarcación de límites, asimetrías”. (Belausteguigoitía 2009:107). 
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que entonces empiezan a insinuarse desde la violencia y  la pérdida de lo más preciado e 

íntimo: la tierra y la lengua y, finalmente el nombre. 

 

“El peñi Pichún nació en la costa y la brisa del mar curtió su piel lafkenche en 

invierno y en verano, y es de suponer que la huella de sal de sus primeros 

pasos, sobre el dulce musgo de una oca aromatizada por la murta, tal vez se ha 

petrificado a orillas del imponente mar williche” (46) 

 

  

Pero Pichún es emblemático porque en él se conjugan fuerzas antagónicas que salen 

al paso de la resignación. En este contexto leemos que, si bien una “muda adolescencia lo 

encontró de inquilino del campo del que una vez fuera dueño”… “la usurpación lo dejó fuera 

de la escuela y que para trazar la tierra sólo necesitó empuñar un azadón”, frente a todos 

“estos atropellos desarrolló una habilidad impresionante al sumar y restar”, y lo más  

significativo es que  “era poseedor de una claridad brillante al relatar los acontecimientos 

históricos de su pueblo, los cuales nítidamente fueron traspasados a su descendencia” (23)
10

 

Kintún, al contrario de Pichún, fue marcado por acontecimientos en que se enfrentan 

la nación huilliche con el Estado chileno en la construcción del futuro. Heredero de 

guerreros, su familia es también arrinconada en la peor tierra y desde allí debe asistir al 

proceso de pérdida de los mundos que simbolizan sus territorios. El encarna el caso de 

quienes deben asistir al trato de la urbe civilizatoria que va a despojarlos de sus mundos: el 

bautizo, la educación, el trabajo insolidario de miembros de su propio linaje, quienes, 

transformados a la nueva moral, hacen compatible la indolencia con la nueva ambición. 

 

Del  peñi Kintún se cuenta que  lo parieron en la cordillera y, al pie de los Andes,  

“su corazón de niño... aún ensaya una prueba de amor que nunca aprobó y que 

en las calurosas noches de verano, un relámpago que algún volcán milenario 

hace resplandecer....alumbrando su antigua sonrisa sobre las aguas de los 

grandes lagos del sur (46) 

 

 

 

 

                                                           
10

 C. Castoriadis (2007), principalmente capítulo VII, sobre las “Significaciones imaginarias sociales”, detalla 

las dimensiones del contar como esenciales a toda sociedad, acción que se expresa indistintamente tanto en las 

dimensiones aritméticas como en las narrativas. Así numerar y mitificar son consustanciales a los sujetos en  

toda sociedad.    
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Así, al peñi Kintún su cosmovisión de niño le enseñó que  

 

“uno de los métodos más efectivos de dominación era la imposición de una 

lengua ajena, que paulatinamente se fue posicionando y cambiando los valores 

ancestrales a la mayoría de su gente. Incluso trayendo a su pueblo para 

siempre uno de los daños culturales casi imposible de recuperar: su lengua 

vernácula.” (41) 

 

Entonces,  apunta la narración,  esta fusión de destinos se lleva a cabo en la “casa de 

putas”  lo que se destaca al decir que: 

 

Dos almas de macho adolescentes, huérfanos de selva y mar, se acurrucaron al 

nuevo barrio que empezaba a levantar sus casas a orillas del Rawe, cuando 

aún no tenía capacha, iglesia ni escuela, pero al final de su calle principal, se 

encontraba igual que una gallina clueca echada, la memorable casa de 

remolienda “La trompa de pato”. No fue casualidad que estos dos naturales se 

conocieran en una casa de putas, por el contrario, las trabajadoras llevaban el 

imán en la sangre y ese lazo, Pichún y Kintún nunca pudieron cortar. (46) 

 

 

Pero esta larga historia del borderrío huilliche, contada de muchas maneras, no podría 

terminarse sin una referencia a un tercer personaje que, a nuestro juicio, manifiesta la 

clausura cuasi definitiva de estos mundos: la reveladora historia del “Marcao”, extraño 

personaje que ha perdido todo, hasta el nombre, y con ello su condición más íntima. El 

capítulo titulado “Robaron mi ser” (139), anuncia y denuncia el relato de su historia. Por 

medio de ella, sabemos que ya no es solamente la tierra, sino el territorio que refiere  y 

remite,  también, la pérdida del ser, la identidad.   

Llevado por las fuerzas del Estado que lo arrastran  al “servicio militar”, el “Marcao” 

es conminado a despojarse de su identidad, al extremo que deberá renunciar  a su nombre 

originario. Porque claro es que para enrolarlo en las fuerzas militares deben preguntarle 

cómo se llama. A tal  pregunta responde con el nombre que se le ha dado en su lengua 

 

“Pichialka… Alka” (148) 

Frente a tal respuesta,  el uniformado a cargo del reclutamiento repetirá 

desesperadamente: “No ves que  yo no sé escribir esa gueá de nombre” (148). 
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Entonces, un subalterno champurria -mestizo-  le indica a su jefe  que proceda del  

mismo modo  que hizo con los otros reclutas. Y así, tomando una vez más un viejo 

almanaque que tiene a mano, su mirada se posa en  un anuncio comercial  de una   “Pulpería 

Alarcón”. Entonces dictamina de una vez para siempre: 

 

“Desde hoy este indio gueón se llamará: Juan Alarcón” (148) 

 

Pero, a Pichialka no solamente le dieron  un nombre en otra lengua a cambio del suyo 

propio. Además, siguiendo lo que será habitual con el tiempo,  el huilliche champurria ya 

“incorporado” a la nación chilena,  será  quien -en mapudungun - le haga  notar  a este Juan 

Alarcón,  recién bautizado como  soldado “chileno”   

 

“la importancia que tendría en su vida, el día que le entregaron a su ser, un 

nuevo espíritu y que hasta el día de su muerte lo iba a agradecer, por tratarse 

de un espíritu más digno.... y que nunca más sería williche, porque desde ese 

día, su espíritu antiguo había muerto y un nuevo espíritu chileno crecería 

dentro de su ser.” (148-149)  

 

 

 En síntesis, Desde el fogón… pone de manifiesto que en situaciones de fronteras fruto 

de la dominación, como las heredadas de la conquista española,  “el pasaje entre espacios 

fronterizos” (Calderón, 2015: 30) obedece a un rito irreversible en que triunfa el ceremonial 

del dominador. La frontera natural del Rahue -que obligaba a atravesarlo a nado- es anulada 

por un  kui-kui  (28), un  puente que  atraviesa el río, puente con el cual “las nuevas 

autoridades para facilitar el despojo habían apuñalado de lado a lado su respetado río” (28).  

Por esto, la orilla huinca del Rahue se vislumbra como el territorio de la opresión, que 

impone dejar de ser huilliche: esto es, que somete a uno a la cultura, las leyes civiles, 

judiciales y militares del otro; a su religión, su lengua, su escritura, su educación. 

Por lo mismo, concluimos que -situado temporalmente hacia mediados del siglo XIX- 

el  texto de Graciela Huinao  advierte  que la frontera natural entre el territorio de Rahue y el  

Chaurahuin  (marcada por el río de Las Canoas)  no es simplemente  “una zona de contacto”  

sino  “de dominación” irremediable por lo cual el  huilliche se resiste al tránsito o al  rito  “de 

pasaje”  entre su cultura y la llamada “civilización del huinca” (Calderón 30). Tal resistencia 

tiene su raíz en que -ante el huilliche-  la civilización huinca se presenta en términos de 
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expropiación de la tierra, negación de su religión, pérdida de su lengua,  todo lo cual  los 

transforma en “exiliados en su propia tierra” (16-19), en sujetos no conminados a padecer un 

“exilio exterior” -una nomadía- en un territorio ajeno sino  un in-silio, a partir de la reversión 

de un estatus identitario (“inquilino de un campo del que un día fuera dueño”) como ocurre a 

Pichún (23). Se configura, así, una existencia en desequilibrio,  que se expresa en el modo de 

un estar entre dos lenguas, dos culturas disímiles; dos tiempos (el presente del invasor y el 

del admapu); entre  dos espacios: el propio y el ajeno (el lado de acá del río Rahue; mi lado  

y el lado de allá del río, el de aquellos que ahora ocupan Chauracahuin, el lado que era mío). 

En suma, se trata de identidades irresueltas: de la huilliches y de mestizos champurreando 

entre dos lenguas, entre dos historias; entre mi ruca ancestral  y la casa europea de ellos 

(huincas y colonos). 

Por esta vía se puede concluir que en este texto, Graciela Huinao pone de manifiesto 

la condición intersticial de toda frontera, en tanto,  táctica ya no sólo de reprimir sino de 

subordinar, “invisibilizar toda aquella otredad que pueda  colindar, oponerse  u ocultarse”. 

En términos de M. Belausteguigoitía la “función epistemológica y crítica de la frontera 

radica en el hecho de transparentar” los  “efectos del ejercicio del poder y la resistencia”, 

propiciando “retornos estratégicos de lo local” o de lo propio, “con el fin de revisar  

paradigmas estrechos de identidad” (2009:106-107). 

 Por lo mismo,  tal como se concluye en Desde el fogón...: “Lo que no está escriturado 

en la historia oficial: la oralidad lo apunta y aunque a pata de gallo pase el tiempo bajo el 

firmamento de Chaurakawin, en su tradición ha quedado este registro (161)”, un registro 

escrito que pone de relieve los componentes culturales, imaginarios e historiográficos de la 

frontera y de los territorios fronterizos como este entre Rahue y Chauracahuin.  
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